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Se  venger I... 

Telle  est  la  première,  l'unique  pensée,  lorsqu'on  se 
voit  victime  d'une  injustice  atroce,  de  quelque  guet- 
apcns  infâme  où  s'engloutissent  l'honneur  et  la  fortune, 
le  présent,  l'avenir  et  jusqu'à  l'espérance. 

Les  tourments  qu'on  endure  ne  peuvent  être  atténués 
que  par  l'idée  qu'on  les  rendra  au  centuple. 

Et  rien  ne  semble  impossible  en  ce  premier  moment, 
où  des  .lots  de  haine  montent  au  cerveau  en  mémo  temps 
que  l'écume  de  la  rage  monte  aux  lèvres,  nul  obstacle  ne 
lomble  insurmontable,  ou  plutôt  on  n'en  aperçoit  au- 
cun. 
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C'est  plus  tard,  quand  les  facultés  ont  repris  leur  équi- 
libre, qu'où  mesure  l'abime  qui  sépare  la  réalité  du  rê- 
ve, le  projet  de  l'exécution. 

Et  quand  il  faut  se  mettre  à  l'œuvre,  à  beaucoup  le 
découragement  arrive.  La  fièvre  est  passée,  on  se  rési- 
gne... Ou  maudit,  mais  on  n'agit  pas...  On  s'engourdit 
dans  son  opprobre  immérité...  On  s'abandonne,  on  dés- 
espère... on  se  dit  :  à  quoi  bon  1 

Et  l'impunité  des  coquins  est  une  fois  de  plus  as- 
surée. 

Un  abattement  pareil  attendait  Pascal  Férailleur,  le 
matin  où,  pour  la  première  fois,  il  s'éveilla  dans  ce  pau- 
vre appartement  de  la  route  de  la  Révolte  où  il  était  venu 
se  caclier  sous  le  nom  de  Mauméjan... 

Pour  longtemps  encore  ce  devait  lui  être  un  moment 
affreux  que  celui  où,  cliaqut  matin,  en  se  réveillant,  il 
rapprenait  pour  ainsi  dire  son  désastre... 

Accoudé  sur  son  oreiller,  pâle,  la  sueur  au  front,  il 
examinait  les  côtés  politiques  et  pratiques  de  sa  tâche, 
tt  dos  difficultés  se  dressaient  devant  lui,  qui  lui  parais- 
Baient  plus  difficiles  à  écarter  que  des  montagnes. 

Une  effroyable  calomnie  l'avait  terrassé...  il  pouvait 
tuer  le  lâche  calomniateur,  mais  après!...  Comment 
atteindre  et  étoufifer  la  calomnie  elle-même I... 

—  Autant  vaudrait,  pensait-il,  essayer  de  serrer  dans 
la  main  une  poignée  d'eau,  autant  vaudrait  essayer  d'ar- 
rêter, en  étendant  les  bras,  le  vent  empesté  qui  apporte; 
une  épidémie... 

C'est  qu'aussi  l'espérance  sublime  qui  l'avait  un  mo- 
ment enflummé,  s'était  éteinte. 

Depuis  cette  lettre  fatale  qui  lui  avait  été  remise  par 


LIA  D'ARGELÈS  .î 

M"*  Léon,  il  voyait  Marguerite  perdue  pour  lui  sans  re 
tour...  Dès  lors,  à  quoi  bon  lutter  1...  Quel  serait  le  prix 
de  sa  victoire  si,  par  miracle,  à  force  de  patience  et  d'é- 
nergie il  triomphait?...  Marguerite  perdue,  que  lui  im- 
portait le  reste... 

Il  se  disait  cela,  et  en  même  temps  il  se  sentait  péné- 
tré d'un  désespoir  d'autant  plus  profond  qu'il  était  calme, 
et  pour  ainsi  dire  réfléchi. 

Ah!  s'il  eût  été  seul  au  monde!...  Mais  il  avait  sa 
mère,  il  se  devait  à  cette  femme  énergique  dont  la  voix, 
une  fois  déjà,  avait  fait  tomber  de  ses  mains  l'arme  du 
suicide. 

—  Je  me  débattrai  donc,  je  lutterai  puisqu'il  le  faut, 
murmura-t-il,  en  homme  qui  d'avance  prévoit  l'inutilité 
de  ses  efiforts... 

Il  s'était  levé,  cependant,  et  il  achevait  de  s'habiller 
quand  on  frappa  doucement  à  la  porte  de  sa  chambre. 

—  C'est  moi,  mon  fils  !  fit  au  dehors  la  voix  de  M""*  Fé- 
railleur. 

Pascal  s'empressa  d'ouvrir. 

—  Je  viens  te  chercher,  lui  dit  sa  mère,  parce  que 
cette  femme  de  ménage  dont  tu  m'as  parlé  hier  soir, 
M"*  Vantrasson,  est  en  bas,  et  avant  de  l'accueillir  je 
désire  ton  avis. 

—  Cette  femme  ne  te  plait  donc  pas,  chère  mèrel... 

—  Je  veux  que  tu  la  voies. 

Il  descendit  et  se  trouva  en  présence  d'une  grosse 
femme,  blême,  aux  lèvres  minces  et  aux  yeux  fuyants, 
qui  le  salua  d'une  révérence  obséquieuse. 

C'était  bien  M""  Vautras?on  en  personne,  l'hôtesse  du 
«  Garni-Modèle,  »  qui  de;;:?audait  à  occuper  au  service 
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d'aiitriii  trois  ou  quatre  heures  qu'elle  avait  de  libres, 
disait-elle,  dans  la  matint^e. 

Certes,  ce  n'était  pas  pour  son  agrément  qu'elle  se  dé- 
cidait à  rentrer  en  condition,  sa  dignité  de  commerçante 
en  souffrait  cruellement...  mais  il  faut  manger. 

Les  locataires  n'affluaient  pas  au  «  Garni-Modèle,  » 
malgré  les  séductions  de  ce  titre,  et  ceux  qui  y  cou- 
chaient par  hasard,  réussissaient  toujours  à  voler  quel- 
que chose.  L'épicerie  ne  rendait  pas,  et  les  quelques 
sous  que  laissait  de  temps  à  autre  un  ivrogne,  Vautras- 
son  les  empochait...  pour  aller  boire  chez  un  concurrent. 
Il  est  connu  que  ce  que  l'on  boit  chez  soi  est  amer. 

Si  bien  que  n'ayant  crédit  ni  chez  le  boulanger,  ni 
chez  le  boucher,  ni  la  fruitière,  M""  Vantrasson  en  était 
réduite,  à  certains  jours,  à  se  sustenter  uniquement  des 
produits  de  sa  boutique,  figues  moisies  ou  raisins  secs 
avariés,  qu'elle  arrosait  de  torrents  de  mêlé -cassis...  sa 
seule  consolation  ici-bas. 

Mais  ce  n'était  pas  «  un  régime,  »  ainsi  qu'elle  le  con- 
fessait... De  là  cette  résolution  de  chercher  «  un  ménage  » 
qui  lui  assurât  le  déjeuner  quotidien  et  quelque  argent, 
qu'elle  se  jurait  bien  de  ne  pas  laisser  voir  à  son  digne 
époux. 

—  Quelles  seraient  vw  conditions?...  demanda  Pas- 
cal. 

Elle  parut  se  recueillir,  compta  sur  ses  doigts,  et  fina- 
lement déclara  qu'elle  se  contenterait  du  déjeuner  et  de 
quinze  francs  par  mois,  à  la  condition  toutefois  qu'elle 
irait  seule  aux  provisions. 

Car  c'est  là  que  nous  en  sommes. 

La  première  question  d'une  cuisinière  qui  se  présente 
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dans  une  maison  est  invariablement  celle-ci  :  «  Ferai-je 
le  marché?  »  Eu  bon  français,  cela  signifie  :  «  Aurai-je 
du.moius  quelques  facilités  pour  voler?  »  Chacim  sait 
celfit,  et  nul  ne  s'en  étonne...  c'est  dans  les  mœurs. 

Et  c'est  là-dessus  que  se  débattent  les  conditions  ;  la 
cuisinière  proclamant  hautement  et  du  plus  beau  sang- 
froid  qu'elle  préteud  voler,  les  maîtres  hasardant  quel- 
ques timides  objections. 

—  Je  vais  aux  provisions  moi-même,  osa  déclarer 
M""  Férailleur. 

—  Alors,  répliqua  M°"  Vantrasson,  ce  sera  trente 
francs. 

Pascal  et  sa  mère  s'étaient  consultés  du  regard  ;  cette 
mégère  leur  déplaisait  également,  il  ne  s'agissait  plus 
que  de  reconduire,  ce  qui  était  facile. 

—  Trop  cher!...  dit  M""  Férailleur,  je  n'ai  jamais 
donné  plus  de  quinze  francs. 

Mais  la  Vantrasson  n'était  pas  femme  à  se  décourager 
ainsi,  sachant  bien  que  si  elle  laissait  échapper  cette 
place,  elle  n'en  retrouverait  pas  facilement  une  autre. 

Des  gens  étrangers  au  quartier,  des  nouveaux  venus 
ignorant  la  réputation  du  «  Garni-Modèle,  »  pouvaient 
seuls  introduire  chez  eux  l'hôtesse  de  cet  honorable  éta- 
blissement. fliCU, 

Elle  se  mit  donc  à  insister,  et  pour  attendrir  Pascal  et 
sa  mère,  entama  son  histoire,  c'est-à-dire  une  histoire  de 
fantaisie  où  mêlant  assez  adroitement  le  faux  au  vrai,  ella 
se  donnait  pour  une  victime  de  la  concurrence,  des  dé- 
molitions, de  la  rareté  de  l'argent,  et  aussi  de  la  barba- 
rie de  ses  parents. 

Car  elle  apparteueut,  affirmait-elle,  ainsi  que  sou  mari, 
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à  une  très-honorable  famille...  ou  pouvait  s'en  assurer. 
La  sœur  de  Vantrasson  était  mariée  à  un  nommé  Gre- 
loux,  relieur  autrefois,  rue  Saint-Denis,  qui  s'était  retiré 
des  affaires  après  fortune  faite. 

Comment  les  Greloux  ne  les  avaient-ils  pas  aidés  et  sau- 
ves de  la  faillite?...  C'est  qu'il  ne  faut  rien  attendre  de 
bon  des  parents,  gémissait- elle;  ils  vous  jalousent  et  vous 
caressent,  si  vous  réussissez  ;  mais  si  vous  échouez,  ils 
vous  repoussent... 

Loin  de  rendre  la  Vantrasson  intéressante,  ces  doléan- 
ces donnaient  à  sa  physionomie  déjà  ingrate  quelque 
chose  de  faux,  de  suspect  et  d'inquiétant. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  interrompit  M°**  Férailleur,  c'est 
quinze  francs...  à  prendre  ou  à  laisser. 

La  mégère  se  récria.  Elle  consentait  à  rabattre  cinq 
francs  de  ses  prétentions,  mais  plus...  impossible. 

Fallait-il  regarder  à  dix  francs  pour  s'assurer  un  tré- 
sor comme  elle,  une  femme  établie,  honnête,  qui  n'avait 
pas  sa  pareille  pour  la  propreté,  et  comparable  au  cani- 
che pour  le  dévouement  à  ses  maîtres. 

—  Sans  compter,  ajoutait-elle,  que  j'ai  été  une  fine 
cuisinière,  dans  mon  temps,  et  que  je  n'ai  pas  trop  per- 
du... Monsieur  et  Madame  seraient  contents  de  moi,  car 
j'ai  vu  plus  d'un  gros  seigneur  se  lécher  les  doigts  de 
mes  sauces  quand  j'étais  au  service  de  M.  de  Cha- 
lusse... 

Pascal  et  sa  mère  ne  purent  s'empêcher  de  tressaillir  à 
ce  nom,  mais  c'est  d'un  ton  d'indifférence  bien  jouée  que 
M"*»  Férailleur  dit  : 

—  M.  de  Chalusse?... 

—  Oui,  madame...  un  comte...  et  si  riehe  qu'il  ne  cou- 
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naissait  pas  sa  fortune...  S'il  était  encore  de  ce  monde, 
je  n'en  serais  pas  réduite  à  servir  les  autres...  Mais  il  est 
mort,  et  même  on  l'enterre  aujourd'hui... 

Elle  eut  un  sourire  gros  de  réticences,  et  d'un  air  mys- 
térieux : 

—  Étant  allée  hier  à  l'hôtel  de  Chalusse,  pour  solliciter 
un  secours,  j'ai  appris  ce  grand  malheur...  Vantrasson, 
mon  mari,  était  venu  avec  moi,  et  même,  pendant  que 
nous  causions  avec  le  concierge,  il  a  reconnu...  ohl  mais 
très-bien,  rien  qu'en  la  voyant  traverser  le  vestibule, 
une  personne  qui  dans  le  temps  jadis...  Enfin,  cela  ne 
me  regarde  pas...  C'est  une  belle  demoiselle,  mainte- 
nant, haute  comme  les  nues,  et  défunt  M.  le  comte  la 
faisait  passer  pour  sa  fille...  C'est  tout  de  même  une 
drôle  de  chose  que  la  vie  du  monde  I... 

Pascal  était  devenu  plus  blanc  que  le  plùtre  de  la 
muraille.  Ses  ycnx  ûamboyaient.  M™®  Férailleur  fré- 
mit. 

—  Soit!  dit-elle  à  la  Vantrasson,  vous  aurez  vos  vingt- 
cinq  francs...  A  cette  condition  pourtant  que  si  parfois 
j'ai  besoin  de  vous  le  soir,  vous  viendrez  sans  récrimina- 
tions... Ces  jours-là,  je  vous  donnerai  le  dîner. 

Et  sortant  cinq  francs  de  sa  poche,  elle  les  mit  dans 
la  main  de  l'hôtesse  du  a  Garni-Modèle  »  et  ajouta  : 

—  Voici  votre  denier  à  Dieu. 

L'autre  lestement  empocha  l'argent;  toute  surprise, 
par  exemple,  de  cette  brusque  décision  qu'elle  n'espérait 
guère  et  ne  sachant  à  quoi  l'attribuer. 

N'importe  1...  ce  dénoûment  l'enchantait  si  fort  qu'elle 
voulut  entrer  en  fonctions  à  l'instant  même,  et  pour  sa 
débarrasser  d'elle.  M"*  Férailleur  fut  obUgée  de  l'en- 
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voyer  chercher  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  déjeu- 
ner... 

Puis,  dès  qu'elle  fut  seule  avec  son  fils  : 

—  Eh  bien!...  Pascal  1...  fit-elle. 

Mais  l'iiitortuué  semblait  changé  en  statue;  voyant 
qu'il  ne  répondait  ni  ne  bougeait,  elle  poursuivit  d'un 
ton  sévère  : 

—  Est-ce  donc  ainsi  que  tu  tiens  tes  résolutions  et  tes 
serments!...  Tu  prétends  mener  à  bonne  fin  une  tâche 
toute  de  patience,  de  ruse  et  de  dissimulation,  et  au  pre- 
mier événement  imprévu,  ton  sang-froid  t'abandonne  et 
tu  perds  la  tète...  Sans  moi,  tu  te  trahissais  devant  cette 
femme...  Renonce  à  nous  venger,  résigne-toi  au  triomphe 
du  marquis  de  Valorsay,  si  ton  visage  doit  être  comme 
un  hvre  ouvert  où  chacun  lira  le  secret  de  tes  penséeset 
de  tes  desseins!... 

Pascal  hochait  la  tête  d'un  air  désespéré. 

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu,  mère...  balbutia-t-il. 

—  Quoi?... 

—  Ce  qu'a  dit  cette  mégère  I...  Cette  personne...  dont 
elle  parlait...  que  son  mari  a  reconnu*...  c'est...  ce  ne 
peut  être  que  Marguerite. 

—  Je  le  crois. 

Il  recula,  stupéfié. 

—  Tu  le  crois!...  balbutia-t-il,  et  tu  me  le  dis  ainsi, 
froidement,  sans  émotion,  comme  si  c'était  une  chose 
naturelle,  possible  même...  Tu  n'as  donc  pas  compris  le 
sens  honteux  des  insinuations  de  cette  abjecte  vieille!... 

lu  n'as  donc  pas  vu  son  sourire  hypocrite  et  l'infernale 
méchanceté  qui  éclatait  dans  se*  jeux  1...  Pourquoi  l'a- 


Toir  interrompue!...  Qui  sait  quelle  abominable  calom- 
nie moutait  ù  ses  lèvres  1 

Malheureux!...  Il  pressait  son  front  entre  ses  mains, 
comme  s'il  l'eût  senti  prêt  d'éclater. 

—  Et  je  n'ai  pas  écrasé  cette  infâme  vieille,  répétait-» 
il,  je  ne  l'ai  pas  foulée  aux  pieds!... 

Ah  !  si  elle  n'eût  suivi  que  les  inspirations  de  son  cœur, 
lyjmc  Férailleur  se  fût  jetée  au  cou  de  son.  fils,  elle  l'eût 
pressé  entre  ses  bras,  elle  eût  mêlé  ses  lanncs  aux 
siennes.  L'austère  raison  l'arrêta...  Dans  le  cœur  de  cette 
simple  bourgeoise  parlait  haut  ce  fier  sentiment  du  de- 
voir qui  soutient  les  humbles  héroïnes  du  foyer,  bien 
supérieures  aux  tapageuses  aventurières  dont  l'histoire 
enregistre  le  nom. 

Elle  comprit  que  Pascal  devait  être  non  consolé  mais 
excité,  et  s'armant  de  courage  : 

—  Connais-tu  exactement  le  passé  de  M"'  Marguerite? 
demanda-t-cUe.  Non,  n'est-ce  pas...  Tout  ce  que  tu  sais 
c'est  que  sa  vie  a  été  très-agitée...  c'est  une  raison  pour 
qu'elle  prête  beaucoup  à  la  calomnie... 

Il  n'y  avait  au  monde  que  M""  Férailleur,  à  pouvoir 
s'exprimer  ainsi  impunément  devant  Pascal. 

—  En  ce  cas,  ma  mère,  prononça-t-il,  vous  avez  eu 
tort  d'interrompre  M"""  Vantrasson,  elle  vous  eût  proba- 
blement appris  beaucoup  de  choses... 

—  Je  l'ai  arrêtée,  c'est  vrai,  et  renvoyée...  tu  sais 
pourquoi.  Mais  elle  est  à  notre  service,  maintenant,  et 
quand  tu  seras  calme,  quand  tu  auras  ta  raison,  rien  ne 
t'empêchera  de  la  faire  parler...  11  se  peut  que  cela  le 
serve  de  savoir  qui  est  ce  Vantrasson,  et  où  et  comment 
il  avait  connu  M"«  Marjrnerite. 
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La  honte,  la  douleur,  la  rage  arrachaient  des  larmes  à 
Pascal. 

—  Mon  Dieu,  répétait-il,  mon  Dion!  en  être  réduit  à 
cet  excès  de  misère  d'entendre  ma  mère  douter  de  Mar- 
guerite 1 

Lui  ne  doutait  pas. 

Il  eût  pu  entendre  les  plus  monstrueuses  accusations, 
sans  que  le  soupçon  l'effleurât  seulement  de  ses  ailes  de 
chauve-souris.  ' 

M"°  Férailleur  eut  assez  de  puissance  sur  elle-même 
pour  hausser  les  épaules. 

—  Eh  mon  Dieu  I...  fit-elle,  confonds  la  calomnie,  je 
ne  demande  pas  mieux,  mais  n'oublie  pas  que  nous 
avons  nous-mêmes  à  nous  réhabiliter...  Travaille  à  écra- 
ser tes  ennemis,  cela  sera  plus  profitable  à  M""  Margue- 
rite que  de  vaines  menaces  et  dé  stériles  gémissements... 
Tu  avais  juré,  ce  me  semble,  de  ne  plus  te  plaindre,  mais 
d'agir... 

C'en  était  trop,  et  le  fouet  de  cette  ironie  devait  im- 
primer au  cerveau  de  Pascal  la  secousse  dont  il  avait 
besoin.  Chancelant,  il  fut  remis  sur  pied,  d'aplomb. 
.  Et  c'est  froidement  qu'il  dit  : 

—  C'est  juste...  Je  te  remercie  de  m'avoir  rappelé  à 
moi-mèmf»,  ma  mère!... 

Elle  ne  dit  mot,  mais  du  fond  de  son  àme,  remercia 
Dieu. 

Mère  incomparable,  elle  avait  su  lire  dans  le  cœur  d( 
son  fils,  et  apercevant  ses  hésitations  et  ses  défaillance?, 
elle  aval*  <';lé  épouvantée...  Maintenant  elle  le  voyait  td 
qu'elle  le  souhaitait...  g> 

El,  eu  fffct,  il  en  était  déjà  à  se  reprocher  son  découd 
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ragement  et  à  s'indigner  de  sa  facilité  à  se  laisser  émou- 
voir. Et,  pour  première  épreuve,  il  s'imposait  de  ne  pas 
interroger  ia  Vantrasson  avant  quatre  ou  cinq  jours...  Si 
elle  avait  eu  quelques  so"»ûons,  ce  temps  devait  suffire 
à  les  dissiper. 

Il  parla  peu  pendant  le  déjeuner,  mais  c'est  qu'il  brû- 
lait de  commencer  la  lutte,  il  voulait  agir  et  il  se  deman* 
dait  comment  entrer  en  campagne. 

Avant  tout,  c'était  indiqué,  il  devait  étudier  la  position 
de  l'ennemi,  reconnaître  les  gens  à  qui  il  allait  avoir 
iftlTaire,  savoir  au  juste  ce  qu'étaient  le  marquis  de  Va- 
lorsay  et  le  vicomte  de  Coralth. 

Où.  et  par  quels  moyens  obtenir  des  renseignements 
exacts  et  minutieux  sur  le  passé  de  ces  deux  hommes? 
Serait-il  donc  obligé  de  les  épier  à  tout  Jiasard  et  à  dé- 
rober de  ci  et  de  là  quelques  informations  au  moins  dou- 
teuses?... Cette  façon  de  procéder  entraînerait  bien  des 
inconvénients  et  bien  des  lenteurs. 

Il  se  torturait  l'esprit,  quand  tout  à  coup  lui  revint  en 
mémoire  ce  joueur  étrange  de  la  soirée  de  M"*  d'Arge- 
lès,  ce  gros  homme  essouflé  qui,  le  lendemain  du  guet- 
apens,  était  venu  Ib  trouver  rue  d'Ulm  et  lui  avait  signé 
un  certificat  d'honorabilité...  U  se  souvint  qu'en  le  quit- 
tant, ce  singulier  personnage  lui  avait  dit  :  «  S'il  vous 
faut  jamais  un  coup  d'épaule,  venez  sonner  à  ma 
porte...  » 

—  Je  vais  me  rendre  cnez  îe  baron  Trigault,  dit-il  à 
sa  mrrp,  si  tes  pressentiments  d'hier  ne  te  trompont  p;ip, 
il  non»  aidera... 

Moins  d'une  demi-heure  plus  tard,  il  se  mettait  en 
route... 
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Il  avait  revêtu  ses  plus  vieux  habits,  et  avait  réussi  à 
86  donner  cette  indéfinissable  touraure  des  gens  sans  po- 
sition précise  tît  qui  passent  leur  vie  à  solliciter,  "et  arti- 
fice de  toilette  et  le  soin  qu'il  avait  pris  de  faire  couper 
sa  barbe  et  ses  cheveux  le  changeaient  si  bien  qu'il  fal- 
lait le  regarder  plusieurs  fois  et  attentivement  avant  de 
le  Tiiconnaître. 

On  ne  l'eût  pas  reconnu  non  plus  aux  cartes  de  visite 
qu'il  avait  en  poche,  cartes  écrites  à  la  main,  par  lui, 
avant  de  sortir,  et  où  on  Usait  : 

Svoutme  c)  Jbffalte*. 

Route  de  la  Révolte. 

L'expérience  de  la  vie  de  Paris  lui  avait  fait  choisir  la 
profession  qu'exerçait  si  honorablement  M.  Fortunat, 
qui  n'en  est  pas  une,  à  vrai  dire,  et  qui  pourtant  ouvra 
presque  toutes  les  portes. 

—  Je  vais  entrer  dans  le  premier  café  venu,  se  disait- 
il,  j'y  demanderai  un  Bottin,  et  j'y  trouverai  certaine- 
ment l'adresse  du  baron  Trigault... 

Le  baron  demeurait  rue  de  la  Ville-l'Evêque. 

Son  hôtel,  un  des  plus  vastes  et  des  plus  magnifiques 
Au  quartier,  trahissait  l'industriel  heureux,  le  financier 
habile,  le  propriétaire  de  mines... 

Le  luxe  éclatait  au  point  de  surprendre  Pascal,  qui  se 
demandait  comment  le  possesseur  de  cette  hal)itation 
\  rincière  pouvait  trouver  quelque  plaisir  à  la  table  d^ 
i  ;u  de  l'hôtel  d'Argelès.., 
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Cinq  ou  six  domestiques  Ûàiiaient  dans  la  cour,  lors- 
qu'il y  arriva.  Il  marcha  droit  à  l'un  d'eux,  pv  le  chapeau 
à  la  main,  demanda  : 

—  M.  le  bai'ou  Trigault. 

Il  eût  demandé  le  Grand-Turc,  que  le  valet  ne  l'eût 
pas  toisé  d'un  air  plus  étonné...  A  ce  point  que,  craignant 
de  s'être  trompé,  il  ajouta  : 

—  N'est-ce  pas  ici  qu'il  demeure? 
L'autre  éclata  de  rire. 

—  C'est  bien  ici,  répondit-il,  et  même,  — vous  pouvez 
vous  flatt(3r  d'avoir  une  rude  chance...  il  y  est... 

—  J'aurais  à  l'entretenir  d'une  affaire... 
Le  domestique  appela  un  de  ses  collègues  : 

—  Ehl  Florestan...  M.  le  baron  jreçoit-il? 

—  M°"  la  baronne  n'a  rien  dit. 

Cela  parut  suffire  au  valet,  et  se  retournant  verfl 
!  uscal  : 

—  Eu  ce  cas,  dit-il,  arrivei... 


^ 


n 


L'intérieur  de  i'hôtçï  Trjgault,  par  sa  somptuosité,  ré- 
poudait  dignement  aux  magnificences  extérieures... 

Dè'o  le  seuil,  éclatait  le  luxe  du  millionnaire  insouciant 
et  prodigue,  curieux  de  la  difficulté  vaincue,  jaloux  de 
l'impossible  et  ne  marchandant  jamais  ses  caprices. 

Le  vestibule,  pavé  de  mosaïques  précieuses,  était  trans- 
formé en  serre  et  tout  encombré  de  fleurs  renouvelées 
chaque  matin...  Des  plantes  rares  ou  bizarres  grimpaient 
le  long  des  murs  après  des  treillis  d'or  ou  pendaient  du 
plafond  dans  des  vases  de  vieux  chine  authentique...  Et 
de  ce  fouillis  de  verdure,  surgissaient  quelques  marbres 
exquis,  signés  de  noms  illustres. 

Sur  un  canapé  de  joncs  vernis,  jouant  le  banc  rusti- 
que, neux  grands  diables  de  valets  de  pied,  luisants  et 
brillants  comme  des  sous  neufs,  se  détiraient  et  bâillaient 
à  se  démettre  la  mâchoire- 
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—  Dites  donc,  vous  autres,  demanda  le  domestique 
qui  conduisait  Pascal,  peut-on  parler  à  M.  le  baron? 

—  Pou.  quoi?... 

~-  C'est  que  monsieur  que  voici  aurait  quelque  chose 
à  lui  dire. 

Les  deux  valets  toisèrent  ce  visiteur  inconnu,  l'esti- 
mèrent un  de  ces  personnages  qui  n'existent  pas  pour 
des  laquais  de  bonne  maison,  et  finalement  éclatèrent  de 
rire. 

—  Ma  foil...  fit  le  plus  âgé,  en  voilà  un  qui  tombe 
comme  marée  en  carême...  Annonce-le,  va,  et  tu  feras 
fièrement  plaisir  à  Madame...  11  y  a  bien  une  demi-heure 
que  Monsieur  la  tanne  comme  il  n'est  pas  possible... 
Cré  noml  est-il  tannant,  cet  homme-là,  quand  il  s'y 
metl... 

La  plus  intense  curiosité  brilla  dans  l'œil  de  l'intro- 
ducteur de  Pascal,  et  d'un  air  mystérieux  ; 

—  Pourquoi  donc  est-ce  qu'il  la  tracasse?  demanda- 
t-il.  Toujours  à  propos  de  son  Fernand,  sans  doute...  ou 
d'un  autre?... 

—  Non...  Ce  matin  c'est  à  cause  de  M.  Van  Klopen. 

—  Le  tailleur  de  Madame? 

—  Tout  juste  I...  Monsieur  et  Madame  étaient  en  train 
de  déjeuner  ensemble,  —  une  fois  n'est  pas  coutume,  — 
quand  voilà  que  M.  Van  Klopen  se  présente,  la  bouche 
cnfarùiée  et  est  reçu...  A  part  moi,  je  me  dis  :  o  Aiel... 
aïe  1...  gare  le  grabuge!...»  J'ai  un  nez,  pour  ces  (Jioses- 
là,  sans  pareil...  Effectivement,  le  couturier  n'était  pas 
eutréj'lcpuis  cinq  minutes,  que  nous  entendons  la  voix 
de  Monsieur  qui  montait,  qui  montait!  Je  me  suis  dit  en 
moi-même  :«  Vlan...  c'est  le  tailleur  qui  |«4«uite  sa 
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facture!...»  Ça,  voyez-vous,  ça  mo  connaît...  Madame 
criait  bien  le  plus  qu'elle  pouvait,  mais  ouitche!... 
quand  Monsieur  s'*»n  mêle,  il  n'y  en  a  que  pour' lui... 
Non,  il  n'y  a  pas  de  cocîier  de  fiacre  pour  jurer  comme 
luil... 

—  Et  M.  VanKlopen? 

—  Oh  !  lui,  il  est  habitué  à  ces  scènes-là...  Quand  on 
l'a  bien  invectivé,  il  fait  comme  les  caniches  qui  sorteut 
de  l'eau,  il  se  secoue  les  oreilles  et  tout  est  dit...  Il  se 
fiche  un  peu  de  Monsieur  1...  Il  a  fourni  sa  marchandise, 
n'est-ce  pas?...  Il  faut  l)i('.n  qu'on  la  lui  paye  tôt  ou  tard... 

—  Comment  I...  On  ne  l'a  donc  pas  payé? 

—  Je  ne  sais  pas,  il  est  encore  là. 

Un  terrible  bruit  de  vaisselje  qu'on  brise,  interrompit 
cette  édifiante  conversation. 

—  Allons,  bon!...  fit  un  des  valets  de  pied,  voilà  Mon- 
sieur qui  casse  pour  deux  ou  trois  cents  francs  de  por- 
celaines... Il  faut  être  riche,  mes  enfants,  pour  se  passer 
des  colères  de  ce  prix-là!... 

—  Dame!  observa  l'autre,  à  la  place  de  Monsieur,  je 
ne  serais  pas  content...  Est-ce  que  ça  vous  irait  que  votre 
femme  se  fît  babiller  par  un  monsieur  qui  la  mesure- 
rait eu  long  et  en  large?...  Moi,  je  dis  que  c'est  indécent. 
Je  ne  suis  qu'un  domestique,  mais  nom  d'un  chien!... 

—  Bastl...  c'est  la  mode!...  D'ailleurs  M.  le  baron 
s'inquiète  bien  de  cela?...  Un  homme  qui  passe  sa  vie  à 
courtisOT  la  dame  de  pique  !... 

—  Avec  cela  que  Madame,  de  son  côté... 

Il  s'arrêta  court,  les  autres  lui  avaient  fait  signe  de  se 
taire. 
Le  baron  Trigault  était  entouré  de  domestiques  excep- 
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tionnels,  la  présence  d'un  étranger  gênait  leurs  épanclie- 
meuts. 

C'est  pourquoi  l'un  d'eux,  après  avoir  demandé  à  Pas- 
cal sa  carte,  lui  ouvrit  une  porte  et  le  poussa  dans  une 
petite  pièce,  en  disant  : 

—  Je  vais  prévenir  M.  le  baron;  attendez  là... 

Là...  c'était  une  sorte  de  fumoir,  tendu  de  cachemire 
à  dessins  fantastiques,  à  couleurs  éclatantes,  entouré  d'un 
divan  très-bas  surchargé  de  coussins,  le  tout  recouvert 
d'une  étoffe  pareille  à  la  tenture. 

Dans  ce  fumoir,  comme  dans  le  vestibule,  l'œil  était 
étonné  par  une  incroyable  profusion  de  choses  rares  et 
précieuses  :  armes,  coupes,  statues,  tableaux...    ' 

Mais  Pascal,  déjà  confondu  par  la  conversation  des 
domestiques,  n'eut  pas  le  loisir  de  s'arrêter  à  inven- 
torier. 

Par  une  porte  ouverte,  faisant  face  à  celle  par  où  il 
était  entré,  de  grands  éclats  de  voix  dominés  par  des  ju- 
rons lui  arrivaient. 

Le  baron  Trigault,  la  baronne  et  le  fameux  couturier 
Van  Klopen  étaient  réunis  dans  la  pièce  voisine,  cela 
était  clair. 

Et  avec  la  meilleure  volonté  de  n'être  pas  indiscret, 
Pascal  ne  devait  pas  perdre  un  mot  de  ce  ({u'ils  disaient. 

C'était  une  femme  —  la  baromie  évidemment  —  qui 
parlait,  et  le  tremblement  de*  sa  voix  claire  et  sèche 
trahissait  une  violente  irritation  péniblement  contenue. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  la  femme  d'iui  des 
hommes  les  plus  riches  de  Paris,  disait-elle,  pour  se  voii 
ainsi  disputer  et  raanhaader  le  nécessaire. 

Uue  voix  d'humuie,  avec  un  accent  (seimanique  des 
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plus  prononcés,  celle  de  Van  Klopen,  le  Hollandais,  re- 
prit : 

—  Oui,  le  strict  nécessaire,  on  peut  l'affirmer...  Et  si, 
avant  de  se  mettre  en  colère,  monsieur  le  baron  avait 
pris  la  peine  d'examiner  ma  petite  note,  il  aurait  vu... 

—  Rienl  Vous  m'ennuyez!...  Je  n'ai  pas  de  temps  à 
gaspiller  en  sottes  discussions  :  on  m'attend  au  cercle 
pour  le  whist. 

Cette  fois,  c'était  le  maître  de  la  maison,  le  baron  Tri- 
gault,  qui  parlait. 

Pascal  reconnut  et  sa  voix  saccadée  et  ses  façons  de 
dire. 

—  Oue  M.  le  baron  me  permette  seulement  de  lui 
Ure  le  détail,  reprit  le  couturier.  C'est  l'afifaire  d'une 
minute. 

Et  comme  si  le  juron  qui  lui  répondit  eût  été  un  con- 
sentement, il  commença  à  lire  : 

—  Nous  disons  eu  juin  :  un  costume  hongrois,  avec 
par-dessus  et  ceinture  ;  deux  robes  à  traîne,  avec  entre- 
deux  et  garnitures  de  dentelles;  une  pèlerine  Médicis; 
un  costume  Jockey;  un  costume  Walk-Over;  une  ama- 
zone; uu  Retour  du  Derby,  ouaté;  deux  robes  du  ma- 
tin; un  costume  Velléda;  une  robe  de  soirée... 

—  J'ai  été  forcée  d'aller  beaucoup  aux  courses,  au 
mois  de  juin,  observa  la  baronne. 

Mais  déjà  l'illustre  tailleur  pour  dames  continuait  : 

—  En  juillet,  nous  avons  :  deux  vestes  du  matin,  une 
Promenade  sur  la  plage,  un  costume  Marinière,  une  Ber- 
gerette  Watteau,  une  Baigneuse  Pompadour  avec  four- 
niture d'étoffe  pour  ombrelle  et  bottines  pareilles,  un 
Baiu  de  mer,  uu  Ghio  de  Trouviile  garai  de  dentelles, 
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\me  robe  de  chambre,  une  mante  Médicia  ajustée,  ileux 
Soirées  du  Casino,  un  costume  de  bain... 

—  Et  certes,  fit  la  baronne,  à  Trouville,  où  j'ai  passé 
le  mois  de  juillat,  j'étais  loin  d'être  des  plus  élégantes... 

L'autre  poursuivit. 

^  Le  mois  d'août  est  un  peu  plus  chargé  ;  nous  avons 
une  robe  de  matin,  un  chemin  de  fer  en  drap  avec  gar- 
nitures... 

Et  il  allait,  il  allait,  à  perdre  haleine,  estropiant  les 
noms  ridicules  qu'il  donnait  à  ses  élucubrations,  interrom- 
pu seulement,  tantôt  par  un  coup  de  poing  frappé  sur  la 
table,  tantôt  par  un  jurement  qui  échappait  au  baron. 

Debout  dans  le  fumoir,  Pascal  était  pétrifié... 

Il  ne  savait  qu'admirer  le  plus  de  l'impudence  de  Van 
Klopen,  qui  osait  lire  une  telle  facture,  de  la  démence 
de  la  femme  qui  avait  commandé  tout  cela,  ou  de  la  pa- 
tience du  mari  qui  sans  doute  allait  payer... 

Enfin,  après  une  énumération  qui  semblait  ne  pas. de- 
voir finir,  le  couturier  dit  : 

—  Et  c'est  tout!... 

—  C'est  tout,  prononça  la  baronne  comme  un  écho. 

—  Fort  heureux!...  s'écria  le  baron;  c'est  fort  heu- 
^ux,  en  vérité.  C'est-à-dire  qu'en  quatre  mois  il  a  passé 
«ur  le  dos  de  ma  femme  sept  cents  mètres  environ  de 
soie,  de  velours,  de  satin,  de  mousseline,  etc.... 

—  Les  robes  aujourd'hui  exigent  beaucoup  d'étofife... 
M.  le  baron  doit  comprendre  que  les  biais,  les  ruches, 
lea  volants... 

—  Naturellement  !...  Total  :  vingt-sept  mille  francs. 

—  Pardon!...  Vingt-sept  mille  neuf  cent  trente-trois 
francs  quatre-vingt-dix  centimes. 
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—  Mettons  vingt-huit  mille...  ElibienI  M.  VanKlopen, 
si  jamais  vous  êtes  payé  de  cette  fourniture...  ce  ne  sera 
pas  par  moi. 

Si  Van  Klopen  s'attendait  à  ce  déno^iment,  Pascal  le 
pressentait  si  peu,  qu'une  exclamation  lui  échappa,  qui 
à  tout  autre  moment  eût  trahi  sa  présence  dans  le  bou- 
doir. 

Ce  qui  lui  semblait  surtout  incompréhensible,  c'était 
le  sang-froid  gouailleur  du  baron,  succédant  sans  tran- 
sition à  un  accès  de  fureur  dont  les  violences  avaient  re- 
tenti jusque  dans  le  vestibule. 

—  Oti  il  est  extraordinairement  maître  de  soi,  pensait 
Pascal,  ou  cette  scène  cache  un  mystère  que  je  ne  soup- 
çonne même  pas. 

Cependant,  le  couturier  insistait...  mais  le  baron,  au 
lieu  de  lui  répondre,  se  mit  à  siffler,  et  blessé  de  ce  man- 
que d'égards  : 

—  J'ai  eu  afifaire,  s'écria-t-il,  aux  gentilshommes  du 
plus  grand"  monde,  ^— il  prononçait  :  ti  blis  crant  monte, 
—  aucun  d'eux,  jamais,  n'a  refusé  de  me  payer  les  toi- 
lettes de  sa  femme. 

—  Oui  dàl...  Eh  bienl  moi,  je  ne  les  paye  pas...  voilà 
la  différence...  Vous  imagineriez- vous,  par  hasard,  que 
moi,  baron  Trigault,  j'ai  travaillé  comme  un  nègre  vingt 
années  durant,  à  la  seule  fin  de  subventionner  votre  ai- 
mable et  utile  industrie?...  Rayez  cela  de  vos  papiers, 
m'sieu  le  tailleur  pour  dames  et  demoiselles!...  Qu'il 
y  ait  des  maris  assez  bêtes  pour  se  croire  engagés  \is-à- 
^s  de  vous  par  les  folies  de  leurs  femmes...  c'est  possi- 
ble... moi  je  ne  suis  pas  de  cette  trempe.  Je  donne  à 
M°"  Trigault  huit  mille  francs  par  mp«s  pour  sa  toilette.,. 
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c'est  raisonnable...  qu'elle  s'arrange  avec  et  vous  aussi. 
Que  vo"8  ai-je  dit,  l'an  passé,  en  vous  soldant  une  facture 
de  quarante  mille  francs?  Que  je  ne  reconnaîtrais  aucune 
des  dettes  de  ma  femme...  Et  j'ai  fait  plus  que  vous  le 
dire,  je  vous  l'ai  fait  signifier  par  mo»  hiiia«JAP. 

—  Je  mè  rappelle,  en  effet... 

—  Alors,  que  me  chantez-vous,  avec  votre  facture!... 
C'est  à  ma  femme  que  vous  avez  ouvert  un  compte, 
adressez-vous  à  elle...  et  flanquez-moi  la  paixl... 

—  Madame  la  baronne  m'avait  promis... 

—  Tâchez  qu'elle  tienne  ses  promesses. 

— 11  en  coûte  cher,  pour  tenir  sou  rang,  et  les  plus 
grandes  dames,  c'est  connu,  sont  forcées  de  s'endet- 
ter... 

—  C'est  leur  droit...  Mais  mia  femme  n'est  pas  une 
grande  dame...  Elle  est  tout  bonnement  M""  TrigauU, 
baronne  par  la  grâce  des  écus  de  son  mari  et  d'un  digue 
prince  allemand  qui  avait  besoin  d'argent...  elle  n'a  en 
conséquence,  aucune  espèce  de  rang  à  soutenir,.. 

Il  fallait  que  la  baronne  attachât  à  ce  que  Van  Klopen 
fût  payé  une  importance  énorme,  car,  dissimulant  le 
dépit  que  lui  devait  causer  celte  scène  humiliante,  elle 
descendit  jusqu'à  l'excuse,  jusqu'à  la  prière. 

— r  J'ai  été  un  peu  vite,  peut-être,  prononça-t-elle, 
mais  du  moment  où.  je  le  reconnais,  payez,  monsieur, 
cette  fois  encore... 

—  Nonl 

—  Si  ce  n'est  pour  moi,  que  ce  soit  pour  vous. 

—  Uieu. 

Au  ton  du  baron,  Pascal  comprit  quo  sa  femme  n'é- 
branlerait pas  une  résolution  irrévocablement  arrêtée. 
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Tel  dut  être  l'avis  de  l'illustre  couturier,  car.  il  revint 
à  la  charge,  lançant  la  réserve  de  ses  arguments. 

—  S'il  en  est  ainsi,  fit-il,  je  me  verrai,  à  mon  grand 
regret,  obligé  de  manquer  au  respect  que  je  dois  à  M.  le 
baron  et  forcé  de  lui  envoyer  du  papier  timbré... 

—  Envoyez,  mon  cher,  envoyez... 

—  Je  ne  puis  croire  que  M.  le  baron  souhaite  un 
procès... 

—  Erreur!...  Un  procès  m'irait  admirablement.  Ce 
me  serait  enfin  une  occasion  de  crier  bien  haut  ce  qu'est 
votre  commerce!...  Pensez-vous  que  les  maris  ne  sont 
pas  las  d'être  considérés  par  leurs  femmes  uniquement 
comme  des  machines  à  pièces  de  cent  sousl...  Vous  tirez 
trop  sur  la  ficelle,  mon  cher,  elle  cassera...  Ce  que  l'on 
n'ose  pas  dire,  je  le  clamerai,  et  nous  verrons  bien  si  je 
ne  réussis  pas  à  organiser  une  petite  croisade... 

Il  s'animait  au  bruit  de  ses  paroles,  la  colère  lui  reve- 
nait, et  c'est  d'une  voix  de  plus  en  plus  haute  qu'il  pour- 
suivit : 

—  Ah  1  vous  voulez  pratiquer  le  chantage  au  scan- 
dale... C'est  votre  système...  avec  moi  il  ne  réussira  pas, 
"Vous  me  menacez  de  plaider...  plaidons.  Pardieuî  je  me 
charge  d'égayer  Paris...  C'est  que  je  connais  le  dessous 
de  vos  cartes,  m'sieu  le  tailleur  pour  dames  et...  de- 
moiselles... Je  sais  les  parties  fines  qu'abrite  votre  ensei- 
gne... Ce  n'est  pas  toujours  pour  causer  chiffons  que  les 
femmes  s'arrêtent  chez  vous  en  revenant  du  bois...  Vous 
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vendez  des  étoffes,  mais  vous  débitez  aussi  du  madère, 
du  porto  et  d'excellents  cigares...  et  il  y  en  a  qui,  eu 
sortant  de  chez  vous,  ne  marchent  pas  très-droit  et  em» 
pestent  le  tabac  et  l'absinthe...  Oui^  plaidons  1  .,  j'aurai 
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II!)  avocat  qui  saura  dire  à  quels  rôles  les  femmes  s'exer- 
cent chez  vous,  et  qui  révélera,  preuves  en  main,  com- 
ment, grâcp^  à  vos  soins,  les  cljentes  gênées  arrivent  à 
trouver  de  l'argent  aillt.'urs  que  dans  la  caisse  de  leur 
mari...  Oii  en  a  condamné  pour  excitation  à  la  débau- 
che, qui  ne  l'avaient,  sacreblcul  pas  métité  tant  que 
vous. 

Dame!...  quand  on  le  prend  sur  ce  ton  avec  M.  Van 
Klopen,  il  n'est  pas  content  du  tout. 

—  Et  moi,  s'écria-t-il,  je  dirai  partout  que  le  baron 
Trigault  règle  ses  créanciers  en  injures,  quand  il  a  perdu 
tout  son  argent  au  jeu  1... 

Le  tapage  d'une  chaise  renversée,  apprit  à  Pascal  que 
le  baron  venait  de  se  dresser  et  avec  violence. 

—  Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  malpropre  drôle, 
cria-t-il,  mais  non  chez  moi...  Allons  dehors,  ou  je 
sonne... 

—  Monsieur!...    . 

—  Dehors,  dehors  1...  ou  je  n'aurai  pas  la  patience 
d'attendre  mes  domestiques. 

Il  dut  joindre  aussitôt  l'action  à  la  parole,  saisir  Van 
Klopen  au  collet  et  le  jeter  dans  le  vestibule,  car  on  en- 
tendit comme  un  trépignement  de  lutte,  des  jurements 
de  charretier,  deux  ou  trois  cris  de  femme  et  de  rauques 
exclamations  allemandes. 

Puis  une  porte  claqua  si  violemment  que  l'hôtel  entier^ 
en  trembla,  et  que  dans  le  fumoir  une  magnifique  hor- 
loge appuyée  contre  la  cloison,  sonna... 

Cette  scène,  pour  Pascal,  tenait  du  prodige. 

Comment  imaginer  qu'un  créancier  sortit  avec  sa  fac* 
tare  impayée  de  cet  hôtel  princier!... 
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Mais,  de  pins  en  plus,  il  comprenait  qu'entre  le  baron 
Trigault  et  sa  femme  il  devait  y  avoir  tout  autre  chose 
que  ce  compte  de  vingt-huit  mille  francs. 

Qu'était  cette  somme  pour  ce  joueur  passionné  qui, 
sans  sourciller,  gagnait  ou  perdait  une  fortune  dans  sa 
soirée  1...     • 

Evidemment,  certainement,  il  y  avait  dans  ce  ménage 
quelque  plaie  incurable,  un  de  ces  secrets  flétrissants  ou 
terribles  qui  fait  du  mari  et  de  la  femme  deux  ennemis, 
d'autant  plus  acharnés  qu'ils  sont  rivés  à  une  chaîne  im- 
possible à  briser...  Et  sans  doute  une  bonne  partie  des 
injures  jetées  à  la  face  de  Van  Klopen  avait  dû  retomber 
sur  la  baronne. 

Toutes  ces  réflexions  traversant  l'esprit  de  Pascal 
comme  l'éclair,  lui  montraient  vivement  l'horrible  faus- 
seté de  sa  situation  dans  ce  fumoir. 

Le  baron,  si  bien  disposé  pour  lui,  dont  il  attendait  un 
service  immense,  ne  le  repousserait-il  pas,  ne  devien- 
drait-il pas  même  son  ennemi  lorsqu'il  saurait  que  sa 
conversation  avait  été  surprise,  si  involontairement  que 
ce  fût... 

Quel  hasard  exposait  Pascal  à  ce  danger?  Comment  le 
valet  de  pied  qui  lui  avait  demandé  sa  carte  ne  l'avail-il 
pas  remise?...  Voilà  ce  qu'il  ne  s'expliquait  pas. 

Que  faire,  cependant? 

Ah  !  s'il  eût  pu  se  retirer  sans  bruit  ;  gagner  la  cour 
ians  être  remarqué  et  disparaître  sans  laisser  de  traces, 
il  n'eût  pas  hésité...  Mais  était-ce  praticable  I...  Sa  carte 
de  visite  ne  le  trahirait-elle  pas...  Ne  saurait-on  pas  tôt 
ou  tard  qu'il  s'était  trouvé  dans  le  fumoir  en  même 
temps  que  M.  Van  Klopeu  dans  la  salle  à  manger I... 
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En  tous  cas,  la  délicatesse,  d'accord  avec  son  intérêt, 
Ini  commandait  de  ne  pas  rester  plus  longtemps  le  con- 
fident involontaire  du  baron  et  d^  sa  femme... 

Il  se  mit  donc  à  remuer  bruyamment  un  meuble,  et  à 
tousser  avec  affectation,  le  plus  baut  possible,  ce  qui  en 
tout  pays  signifie  : 

—  Prenez  garde...  je  suis  là  !... 

n  né  réussit  pas  à  attirer  l'attention. 

Et  cependant,  le  silence  était  profond,  on  entendait 
distinctement  le  craquement  des  bottes  du  baron  Trigault 
arpentant  la  pièce  voisine,  il  entendait  clairement  une 
main  impatiente  et  nerveuse,  tambourinant  une  marcbe 
8ur  la  table. 

S'il  voulait  échapper  aux  involontaires  confidences  du 
baron  et  de  sa  femme,  ne  pas  s'exposer  à  surprendre 
malgré  lui  d'autres  secrets,  Pascal  n'avait  plus  qu'un 
moyen  :  se  montrer  brusquement. 

Et  il  allait  s'y  résigner,  quand  il  lui  sembla  qu'on  ou- 
vrait la  porte  qui,  du  vestibule,  donnait  dans  la  salle  à 
manger. 

11  prêta  l'oreille,  mais  il  n'entendit  que  des  paroles 
confuses,  auxquelles  le  baron  répondit  : 

—  C'est  bien,  il  suffit  I...  Je  suis  à  lui. 
Pascal  respira. 

*-'0n  vient  de  lui  remettre  ma  carte,  peiisa-t-il,  je  puis 
rester,  il  va  venir... 

Le  baron  dut,  en  effet,  se  disposer  à  sortir,  car  sa 
femme  lui  dit  : 

—  Encore  un  mot  1  avez-vous  bien  réfléchi? 

—  Oh  1  parfaitement. 

B.  t 
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—  Vous  êtes  résolu  à  me  laisser  exposéa  aux  avauies 
de  mon  tailleur. 

—  Van  Klopen  est  un  homme  trop  charmant  pour  vous 
causer  le  moindre  chagrin. 

—  Vous  braverez  l'humihation  d'un  procès?... 

—  Allons  doncl...  Vous  savez  bien  que  votre  coutu- 
rier ne  plaidera  pas...  malheureusement.  Et  d'ailleurs, 
où  serait  l'humiliation,  je  vous  prie?...  J'ai  une  femme 
qui  a  perdu  la  tète...  est-ce  ma  faute?...  Je  m'oppose  à 
d'absurdes  prodigalités...  n'ai-jç  pas  raison?...  Si  tous 
les  maris  avaient  le  courage  que  je  me  sens,  nous  aurions 
vite  fait  fermer  boutique  à  tous  ces  marchands  finauds 
qui  exploitent  votre  vanité,  Mesdames,  et  qui  se  servent 
de  vous  comme  de  poupées,  comme  de  réclames  vi- 
vantes, pour  propager  des  modes  absurdes  qui  les  enri- 
chissent... 

Le  baron  fit  deux  ou  trois  pas  pour  sortir,  Pascal  l'en- 
tendit fort  bien,  mais  la  femme  aussitôt  reprit  avec  ime 
extrême  vivacité  : 

—  La  baronne  Trigault,  dont  le  mari  a  sept  ou  huit 
cent  mille  hvres  de  rentes,  ne  peut  cependant  pas  aller 
vêtue  comme  une  simple  bourgeoise. 

< —  Je  n'y  verrais  nul  inconvénient. 

—  Oh  I  je  sais...  Seulement  vos  idées  ne  sont  pas  les 
miennes...  Je  ne  me  donnerai  jamais  ce  ridicule  de  me 
singulariser  parmi  les  femmes  de  mou  monde,  parmi  mes 
amies  I... 

—  EneÉFet!...  ce  serait  dommage I...  Car  il  faut  en 
parler  de  vos  amies... 

L'exclamation  froissa  la  baronne,  car  il  y  avait  mie 
emphase  extraordinaire  d&us  la  façon  dont  elle  répondit  : 
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—  Je  n'ai  pour  amies  que  des  femmes  de  la  plus  hau- 
te société...  des  grandes  dames! 

Le  baron  dut  hausser  terriblement  les  épaules,  et  d'un 
ton  écrasant  d'ironie  et  de  mépris  : 

—  Des  grandes  dames  !...  s'écria  t-il,  qui  donc  appelez- 
vous  ainsi?...  Des  écervelées  qui  ne  savent  qu'inventer 
pour  se  faire  montrer  du  doigt  et  pour  qu'on  parle 
d'elles!...  des  insensées  qui  se  piquent  de  dépasser  les 
filles  en  audace,  en  extravagance  et  en  effronterie,  et 
qui  plument,  ma  foi,  leur  mari  aussi  lestement  que  les 
filles  plument  leurs  amants!...  Des  grandes  dames,  tou- 
tes ces  cabotines  de  haut  parage,  qui  boivent,  qui  sou- 
pent,  qui  fument,  qui  courent  les  bals  masqués,  qui  par- 
lent argot,  qni  disent  :  a  II  ne  faut  pas  me  la  faire  à  la 
vertu,  »  ou  «  à  Chaillot  les  gêneurs,  »  ou  a  on  la  con- 
naît, je  me  la  brise!...  »  Des  grands  dames,  ces  idiotes 
qui  prennent  pour  un  murmure  approbateur  les  huées  de 
la  foule  et  le  décri  public  pour  une  flatteuse  renommée... 
Une  femme  n'est  grande  que  par  ses  vertus...  et  la  pre- 
mière de  toutes,  la  pudeur  manque  absolument  à  vos  il- 
lustres amies... 

—  Monsieur,  interrompit  la  baronne  d'une  voix  étran- 
glée par  la  colère,  vous  vous  oubliez...  vous  me... 

Mais  le  baron  était  lancé. 

*»—  Si  c'est  le  scandale,  poursuivit-il,  qui  sacre  grande 
dame,  vous  l'êtes...  et  des  plus  grandes...  Ah!  vous  êtes 
célèbrf^...  autant  presque  que  la  Fancy...  C'est  par  les 
journaux  que  j'apprends  vos  faits  et  gestes,  vos  amuse- 
ments, vos  occupations  et  les  toilettes  que  vous  portez... 
Impossible  de  lire  le  compte  rendu  d'une  première  re- 
présentation ou  d'une  course  sans  jf  trouver  ^  jtre  nom 
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entre  ceux  de  Fancy,  de  Cora  ou  de  Ninette  SîoifMon... 
Je  serais,  sacrebleu  1  un  mari  bien  dégoûté  si  je  n'étais 
pas  ravi...  et  fier  surtouti  Ahl  vous  donnez  de  la  besogne 
aux  chroniqueurs... 

Avant-hier,  la  baronne  Trigault  a  patiné,  hier  cils 
conduisait  elle-mênae...  Aujourd'hui,  elle  s'est  distinguée 
au  tir  aux  pigeons...  Demain,  elle  se  montrera  demi- 
nue  dans  des  tableaux  vivants...  Après-demain,  elle 
inangurera  une  nouvelle  nuance  de  cheveux  et  jouera 
la  comédie... 

C'est  encore  la  baronne  Trigault  qu'on  a  remarquée  à 
Vincennes  dans  l'enceinte  du  pesage...  La  baronne  Tri- 
gault a  perdu  cinq  cents  louis...  La  baronne  Trigault  se 
sert  du  lorgnon  avec  une  adorable  impertinence.  C'est 
elle  qui  a  déclaré  chic  de  «  boire  la  goutte  »  eu  revenant 
du  bois...  Tout  ce  que  fait  la  baronne  est  «  épatant  de 
chic...  »  et  même  les  marchands  de  nouveautés  ont  donné 
son  nom  à  une  couleur...  on  dit  le  bleu  Trigault,  comble 
de  gloire!...  Il  y  a  aussi  les  costumes  Trigault,  car  la 
dôlicicupe,  la  spirituelle,  l'élégante  baronne  se  met 
comme  personne  ;  ses  fidèles,  c'est-à-dire  cette  bande  de 
ridicules  crevés  qui  la  suivent  partout,  le  déclarent  hau- 
tement... 

Voilà,  ce  que  moi,  honnête  mari,  je  lis  tous  les  jouis 
dans  les  chroniques... 

L'univers  entier  sait  par  les  journaux,  non-séulemeut 
comnient  ma  femme  s'habille,  mais  encore  comment  elle 
se  déshabille  et  comment  elle  est  faite...  qu'elle  a  le 
<j>ied  exquis,  la  jambe  divine,  une  main  enivrante...  Nul 
n'ignore  que  ma  femme  a  des  épaules  éblouissantes  et 
même,  vers  le  haut  de  l'épaule  gauche,  un  signe  miguou 
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ùt  provocant...  J'ai  ea  la  satisfaction  de  lire  ce  détail 
hier  soir...  il  y  avait  bien  provocant...  C'est  charmant, 
parole  d'honneur,  et  je  suis  un  heureux  mari,  en  Té<- 
ritél... 

Du  fiiraoir,  Pascal  distinguait  les  trépignements  dlb 
rage  de  la  baronne. 

—  C'est  une  indignité  I...  s'écria- t-elle,  vos  journaliste» 
sont  des  impertinents,  des... 

—  Pourquoi  donc?...  Les  voyez-vous  s'occuper  des 
honnêtes  mères  de  famille?... 

—  Ils  ne  s'occuperaient  pas  de  moi,  si  j'avais  un  mari 
qui  sût  me  faire  respecter. 

Le  baron  eut  un  éclat  de  rire  nerveux,  qui  faisait  mal 
à  entendre,  et  trahissait  sous  son  persiflage  d'atroces 
souâVances. 

—  Est-ce  un  duel  que  vous  me  conseillez?...  fit-il.  A 
vingt  ans  de  distance  l'idée  vous  reviendrait-elle  de  vous 
débarrasser  de  moi?...  Je  ne  puis  le  croire...  Vous  savez 
bien  que  vous  n'hériteriez  pas,  que  j'ai  pris  mes  précau- 
tions... D'ailleurs,  vous  seriez  désolée  si  les  journaux 
cessaient  un  seul  jour  de  parler  de  vous. 

Respectez-vous  et  on  vous  respectera...  Cette  publicité 
dont  vous  vous  plaignez  est  la  dernière  ancre  de  la  so- 
ciété en  dérive...  Ceux  que  la  voix  de  l'honneur  n'arrê- 
terait pas  sont  retenus  par  la  crainte  d'un  petit  entrefilet 
dévoilant  leurs  turpitudes...  Quand  personne  n'aura  plus 
de  conscience,  les  journaux  seront  la  conscience  publi- 
que... Je  trouve  cela  très-bien...  Sur  ce,  salut... 

D'après  le  bruit  qui  arriva  jusqu'à  Pascal,  la  baronne 
dut  se  placer  devant  la  porte  pomr  empêcher  son  mari  da 
passer, 

U 
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-  Eh  bien,  monsieur,  prononça-t-^Ue,  je  vous  déclare 
qu'il  me  faut  avant  ce  soir  les  vingt-huit  mille  francs  de 
Van  Klopeu...  Je  les  veux,  j'ai  mis  dan«  ma  tête  que  je 
les  aurai,  vous  me  les  donnerez. 

—  Oh  !  oh  1  gronda  le  baron,  il  vous  faut,  vous  vou- 
lez... 

Il  s'arrêta,  réfléchissant  sans  doute>  et  après  to  mo- 
inent  : 

—  Eh  bienl...  soitl...  reprit-il,  je  vous  donnerai  cettfc 
somme...  mais  plus  tard.  Si  cependant,  ainsi  que  vous  lé 
dites,  elle  vous  est  indispensable  aujourd'hui  même,  f 
est  un  moyen  de  vous  la  procurer...  Engagez  pour  trente 
mille  francs  de  diamants...  je  vous  y  autorise,  et  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  de  les  dégager  avant  huit 
jours.  Voyous,  voulez-vous  engager  vos  diamants?... 

La  baronne  se  taisant,  il  continua  : 

—  Vous  ne  répondez  pas...  Pourquoi?...  Je  vais  vous 
le  dire.  C'est  qu'il  y  a  longtemps  que  presque  tous  vos 
diamants  sont  vendus  et  remplacés  par  du  strass...  C'est 
que  vous  êtes  criblée  de  dettes,  c'est  que  vous  êtes  des- 
cendue jusqu'à  emprunter  les  économies  de  votre  femme 
de  chambre,  c'est  que  vous  devez  trois  mille  francs  d  un 
de  mes  cochers»  c'est  que  notre  mîdtre  d'hôtel  vous  prête 
de  l'argent  à  trente  et  quarante  pour  cent... 

—  C'est  faux... 

Le  baron  eut  un  petit  sifflement  dont  l'éloquence  dut 
paraître  sinistre  à  sa  femme. 

—  Décid»^ment,  fit-il,  vous  me  croyez  beaucoup  plus 
bète  que  3e  ne  le  suis  réellement...  Je  ne  suis  pas  souvcnV 
ici,  c'est  vrai...  votre  vue  m'exaspère...  mais  je  sais  ce 
qui  s'y  passe...  Vous  me  croyez  votre  éternelle  dupe... 
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erreur,  j'y  vois  clair.  Ce  n'est  pas  vingt-sept  mille  et  tant 
de  cents  francs  que  vous  devez  au  sieur  Van  Klopen, 
c'est  cinquante  ou  soixante  mille  francs...  Maii^  il  se  gar- 
derait bien  de  vous  les  réclamer,  le  rusé  drôle  1...  S'il 
m'a  présenté  une  facture  ce  matin,  c'est  que  vous  l'en 
aviez  prié,  et  il  était  convenu  entre  vous  qu'il  vous  re- 
mettrait l'argent  que  je  lui  donnerais...  Enfin,  s'il  vont 
faut  à  tout  prix  vingt-huit  mille  francs,  c'est  que  M.  Fer- 
naud  de  Coralth  vous  les  a  demandés  et  que. vous  les  lui 
avez  promis  1... 

Appuyé  contre  la  cloison  du  fumoir,  immobile,  rete- 
nant son  soufûe,  les  mains  sur  son  cœur  pour  en  com- 
primer les  battements,  le  cou  tendu  vers  la  porte  de  com- 
munication, Pascal  Férailleur  écoutait. 

Il  ne  songeait  plus  à  fuir,  maintenant,  ni  à  se  repro- 
cher son  indiscrétion  forcée.  Il  oubliait  la  fausseté  de  sa 
situation... 

Le  nom  du  vicomte  de  Coralth,  ainsi  jeté,  tout  à  coup, 
au  milieu  de  cette  scène  affreuse,  fut  pour  lui  comme 
une  révélation.  Il  comprit  le  sens  précis  de  la  conduite 
du  baron.  Il  s'expliqua  sa  visite  rue  d'Ulm,  ses  encoura- 
gements et  ses  promesses  d'assistance... 

Pomi  la  première  fois,  depuis  trois  jours,  un  rayon 
à'fcKp-nfi'^ce  éclaira  les  ténèbres  où  il  se  débattait. 

—  Ma  mère  avait  raison,  pensa-t-il,  le  baron  hait  ce 
misérable  vicomte  d'une  haine  mortelle,  il  m'aidera  do 
tout  son  pouvoir... 

Cependant,  la  baronne  s'efforçait  de  repoussi  t  de  toute 
son  énergie  l'accusation  de  sou  mari,  la  nlus  flétrissante 
qui  puisse  atteindre  une  femme. 

Elle  ne  savait  pas  ce  qu'il  voulait  dire,  jurait-cllc..; 
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Que  faisait  en  tout  ceci  M.  Fernand  de  Corallhl...  Elle 
sommait  son  mari  de  parler  plus  clairement,  d'expliquer 
ses  odieuses  insinuations... 

Lui,  pendant  un  moment,  la  laissa  dire  ;  puis,  tout  à 
coup,  d'une  voix  saccadée  : 

—  Ohl...  assezl...  interrompit-il,  assez  d'hypocrisie... 
Pourquoi  vous  défendre,  et  à  quoi  bon  !...  Que  vous  im- 
porte une  honte  ou  même  un  crime  de  plusl...  Je  ne  sais 
que  trop  ce  que  je  dis,  et  s'il  fallait  des  preuves...  j'en 
aurais  plein  les  mains  avant  une  heure...  11  y  a  longtemç 
que  je  ne  suis  plus  aveugle,  il  y  a  vingt  ansl...  Rien  de 
vous  ne  m'a  échappé,  depuis  le  jour  maudit  où  j'ai  dé- 
couvert !  j  profondeur  de  votre  scélératesse  et  de  votre 
infamie,  depuis  cette  "exécrable  soirée,  où  je  vous  ai  en- 
tendue combiner  froidement  ma  mort!... 

Vous  vous  étiez  habituée  à  vivre  librement,  pendant 
que  moi,  parti  avec  les  premiers  chercheurs  d'or,  je  bra- 
vais en  Californie  mille  dangers  pour  vous  procurer  plus 
vite  le  bien-èlre  et  le  luxe...  Fou  que  j'étais!...  Il  n'était 
pas  pour  moi  de  travaux  répugnants  ni  trop  rudes,  quand 
je  pensais  à  vous...  et  j'y  pensais  toujours.  Et  j'étais 
tranquille,  j'avais  foi  en  vous...  Nous  avions  une  fille,  et 
si  une  inquiétude  me  fût  venue,  je  me  serais  dit  que  la 
vue  de  son  berceau  chasserait  vos  pensées  mauvaises... 
L'adultère  de  la  femme  qui  n'a  pas  d'enfants  peut  s'ex- 
pliquer, celui  d'une  mère,  non!... 

Sot,  niais,  mari  stupide  que  j'étais  !  Avec  quelle  fîertë 

4 

joyeuse,  u*mon  retour,  après  dix-huit  mois  d'absence, 
je  vous  montrais  le  trésor  que  je  rapportais!...  J'avais 
deux  cent  mille  francs!...  Je  vous  disais  en  vous  embras- 
sant :  Œ  C'est  toi,  ma  bien- aimée,  qui  m'as  porté  bon-. 
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heur  1»  Mais  je  vous  gênais  1...  Vous  en  aimiez  un  autre  I... 
Et  tout  en  m'abusant  de  vos  feintes  caresses,  vous  prépa- 
riez avec  un  art  infernal  l'abominable  machination  qui, 
si  elle  eût  réussi,  me  poussait  au  suicide... 

Tenez,  je  m'estimerais  bien  vengé  si  je  pouvais  vous 
faire  souffrir  pendant  un  seul  jour  ce  que  j'ai  enduré, 
moi,  durant  ded||biois... 

•  Car  ce  n'était  pas  toutl...  Vous  n'aviez  même  pas  l'ex- 
cuse, si  c'en  est  une,  d'une  passion  impérieuse  et  uni- 
que 1...  Désabusé,  je  voulus  savoir  tout,  et  j'appris  qu'en 
mon  absence  vous  étiez  devenue  mère. 

Comment  ne  vous  ai-je  pas  tuée  1...  Comment  ai-je  eu 
l'eflfroyable  courage  de  vous  taire,  de  vous  dissimuler  ce 
que  je  savais!...  Ahl...  c'est  que  j'espérais,  en  vous 
épiant,  arriver  jusqu'au  bâtard  maudit  et  jusqu'à  votre 
complice...  C'est  qiie  je  rêvais  une  vengeance  terrible 
comme  l'offense I...  Je  m'étais  dit  qu'un  jour  viendrait 
où  à  tous  risques  vous  voudriez  revoir  votre  enfant, 
l'embrasser,  assurer  son  avenir!...  Imbécile!...  Vous 
l'aviez  déjà  oublié!...  A  la  nouvelle  de  mon  retour  on 
l'a  porté  à  quelque  hospice  ou  abandonné  sous  une 
porte  cochère,  et  tout  a  été  dit...  Songez-vous  seulement 
à  lui,  quelque  fois?...  Vous  êtes-vous  jamais  demandé  ot 
qu'il  devient,  ce  qu'il  fait,  tandis  que  vous  jouissez  d'an 
luxe  royal,  s'il  a  même  du  pain,  et  dans  quels  cloaquef 
il  a  peut-être  roulé... 

—  Toujofirs  cette  ridicule  accusation,  s'écria  la  ba- 
ronne. 

—  Oui,  toujours!... 

—  Eh!...  vous  devriez  comprendre  pourtant  que  cette 
histoire  d'enfant- n'est  (^l'uue  calomnie...  Je  vous  l'ai  dit 
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quand  vous  m'en  ave7  parlé,  douze  ans  après...  je  vous 
l'ai  répété  mille  fois... 

Le  baron  eut  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  sanglot 
et,  sans  tenir  compte  des  paroles  de  sa  femme  : 

—  Si  je  me  suis  résigné  à  vous  laisser  vivre  sous  mon 
toit,  poursuivit-il,  c'était  pour  notre  fille...  Je  tremblais 
jue  le  scandale  d'une  séparation  ne  retombât  sur  elle  I 
Supplice  inutile...  Elle  n'en  est  pas  moins  perdue  auta'ht 
que  vous  l'êtes  vous-même,  et  perdue  par  vousl... 

—  Quoi  !  vous  vous  en  prenez  à  moi  !... 

—  A  qui  doisrje  m'en  prendre?...  Qui  donc  l'a  entraî- 
née au  bal,  au  th*éàtre,  aux  courses,  au  bois,  partout  où 
une  jeune  fille  ne  doit  pas  paraître...  Qui  donc  l'a  initiée 
à  ce  que  vous  appelez  a  la  haute  vie,  »  et  a  même  osé 
p'en  faire  une  sorte  de  chaperon  discret  et  facile?...  Qui 
donc  est  cause  que  j'ai  dû  la  marier 'avec  un  misérable 
qui  déshonore  le  titre  qu'il  porte,  dont  elle  s'était  éprise, 
et  qui  a  achevé  votre  œuvre  de  démoralisation... 

Qu'avez-vous  fait  de  votre  fille?...  Ses  extravagances 
loi  ont  conquis  une  célébrité  parmi  ces  dévergondées  qui 
ont  la  prétention  de  représenter  les  grandes  dames... 
Elle  n'a  pas  vingt- deux  ans,  et  il  ne  lui  reste  plus  un 
préjugé  à  braver  1...  -'' 

Son  mari  s'affiche  avec  des  actrices  et  «îes  coureuses, 
et  elle,  de  son  côté...  Enfin,  en  moins  de  deux  ans,  le 
million  de  dot  donné  par  moi  a  été  dissipé,  fondu,  je'é 
au  vent...  il  n'en  reste  plus  rien...  Et  à  cette  heure,  ma 
fille  et  mon  gendre  s'entendent  pour  me  soutirer  de  l'ar- 
gent 1...  Ils  appellent  cela,  entre  eux,  a  carotter  papa  » 
ou  a  taper  le  beau-père.  »  Quelle  honte  I... 

Avaiit-lrier,  écouter-bien  ceia^  mon  gendre  est  venu 
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me  demander  cent  miHe  écue...  et  comme  je  les  lui  re- 
fusais, il  m'a  menacé,  si  je  ne  les  lui  donnais  pas,  de  pu- 
blier des  lettres  écrites  par  ma  fille,  par  sa  femme,  à  je 
ne  sais  quel  cabotin!...  Epouvanté,  j'ai  payé...  Puis,  le 
soir  mjème,  j'ai  appris  que  le  mari  et  la  femme,  ma  fiUft 
et  mon  gendre,  étaient  d'accord  pour  cet  ignoble  chan- 
tage... Oui,  j'en  ai  eu  la  preuve  irrécusable...  Sortant 
d'ici  et  ne  devant  pas  rentrer  de  la  journée  chez  lui,  mon 
gendre  a  télégraphié  à  sa  femme  la  bonne  nouvelle... 
Dans  sa  joie,  il  s'est  trompé  d'adresse,  et  c'est  ici  que  le 
télégramme  a  été  apporté.  Je  l'ai  ouvert,  et  j'ai  lu  : 
«  Bébé  chérie,  papa  beau-père  a  coupé  dans  le  pont,  j'ai 
»  décroché  la  timbale,  il  a  casqué  1...  »  Oui,  voilà  ce  qu'il 
a  osé  écrire  et  remettre  aux  employés,  signé  de  son  nom, 
à  l'adresse  de  sa  femme... 

L'épouvante  gagnait  Pascal... 

Il  se  demandait  s'il  n'était  pas  aupe  de  quelque  cau- 
chemar absurde,  si  c'était  bien  vrai,  ce  qu'il  entendait, 
bien  réel... 

C'est  qu'il  n'avait  pas  idée  des  drames  abominables  qui 
se  jouent  parfois  au  fond  de  ces  hôtels  dont  le  passant 
admire  et  envie  les  splendeurs... 

Du  moins,  croyait-il  la  baronne  terrassée,  et  pensait-il 
qu'il  allait  l'entendre  tomber  aux  genoux  de  son  mari. 

Erreur  1...  Le  son  de  voix  de  cette  a  femme  forte» 
liii  apprit  que,  bien  loin  de  s'humilier,  elle  se  révol- 
tait. 

—  Que  fait  donc  votre  gendre  que  vous  ne  fassiez! 
s'écria-t-elle...  C'est  bien  à  vous  de  le  blâmer,  vraiment, 
vous  qui  traînez  votre  nom  dans  tous  les  tripots  de  l'Eu» 
rope,  vous... 


36  LA  VIE  INFERNALE. 

• —  Malheureuse!...  interrompit  le  baron,  malheu* 
reusel... 
Mais  se  maîtrisant  aussitôt  : 

—  C'est  vrai,  répondit-il,  avec  une  ironie  navrante, 
c*est  vrai,  je  joue...  On  dit  :  a  Ce  gros  baron  Trigault, 
quel  drôle  de  corps,  toujours  les  cartes  à  la  maip!...  » 
Mois  vous  savez  bien,  vous,  que  j'ai  le  jeu  en  horreur, 
que  je  l'exècre...  Seulement,  lorsque  je  joue,  j'arrive 
quelquefois  à  oublier...  Il  faut  bien  que  j'oublie,  n'est-ce 
pas?...  J'avais  d'abord  essayé  de  boire,  iznais  l'alcool  me 
glaçait...  j'avais  la  nausée  sans  l'ivresse.  Alors  j'ai  eu 
recours  aux  cartes,  et  quand  l'enjeu  est  considérable  et 
de  nature  à  compromettre  ma  fortune,  je  perds  la  cons- 
cience de  mon  malheur  1 

La  baronne  eut  un  petit  ricanement  »ec  -.omme  la  dé- 
tente d'un  ressort  d'acier,  et  d'un  ton  de  railleuse  com- 
misération : 

—  Pauvre  baron  !  fit- elle.  C'est  sans  doute  aussi  pour 
oublier  que  vous  passez  tout  le  temps  où  vous  ne  jouez 
pas  près  d'une  certaine  Lia  d'Argelès...  Elle  est  fort 
bien,  cette  dame;  je  l'ai  aperçue  a"  bois  plusieurs 
fois... 

—  Ahl  taisez-vous  I  s'écria  le  baron,  t&isez-vousl... 
N'insultez  pas  une  malheureuse  qui  vaut  mieux  que 
vous... 

Et  sentant  qu*il  était  à  bout,  qu'il  cessait  d'être  maître 
de  soi  : 

—  Tenez,  poursuivit-il  d'une  voix  rauque,  ne  me  bra- 
vez pas  davantage...  Sortez,  ou  je  ne  réponds  plus  de 
rien  !... 

Pascal  entendit  remuer  une  chaise*  le  parquet  criay 
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et  presque  aussitôt  une  femme  traversa  rapidement  le 
fumoir... 

Comment  ne  l'aperçut-elle  pas?  cela  tint  à  la  place  où 
il  était,  et  aussi  à  ce  qu'elle  devait  être  extraordinaire- 
ment  agitée,  malgré  se?  bravades... 

Mais  il  la  vit,  lui,  et  il  eui  comme  un  éblouissement. 

^-  Quelle  ressemblance,  mon  Dieu  Im.  murmura-t-il* 


ni 


C'était  comme  tme  apparition  étrange,  inconcevable, 
et  Pascal  Férailleur  se  défendait  en  vain  d'un  mystérieux 
eflfroi,  quand  des  pas  pesants  et  mal  assurés  firent  de 
nouveau  craquer  le  parquet  de  la  salle  à  manger. 

Ce  bruit  lui  rendit  la  conscience  de  la  réalité. 

—  C'est  lui,  pensa-t-il,  c'est  le  baron...  il  vient.  S'il 
me  trouve  ici,  je  suis  perdu  :  jamais  il  ne  consentira  à 
m'aider...  Un  homme  ne  pardonne  pas  à  un  autre  homme 
d'avoir  entendu  ce  que  je  viens  d'entsndre... 

Pourquoi  ne  pas  fuir,  disparaître?...  La  carte  portant 
le  nom  de  Mauméjan,  ne  serait  pas  une  preuve»,  de  sa 
visite...  Il  reverrait  le  baron  plus  tard,  un  autre  jour, 
ailleurs  qu'à  son  hôtel,  pour  n'être  pas  reconnu  par  les 
domestiques... 

Toutes  ces  réflexions  traversèrent  son  esprit  comme 
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l'éclair,  et  déjà  il  prenait  sou  élan,  quand  un  cri  rauque 
le  cloua  sur  place. 

Le  baron  Trigault  était  debout  dans  le  cadre  de  la 
porte  de  communication. 

Son  émotion,  comme  il  arrive  à  tous  les  gens  de  forte 
corpulence,  se  trahissait  par  d'affreux  désordres...  Son 
visage  était  littéralement  décomposé,  il  avait  les  lèvres 
plus  blanches  qu'un  linge,  et  l'œil  injecté  comme  après 
un  coup  de  sang... 

—  Comment  êtes-vous  là?...  demanda-t-il  d'une  voix 
étranglée. 

—  Vos  domestiques  m'ont  fait  entrer. 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Quoi  I...  monsieur,  vous  ne  me  reconnaissez  pasL.i^ 
Pascal,  dans  son  trouble,  oubliait  que  le  baron  ne  l'a- 
vait vu  que  deux  fois...  Il  oubliait  sa  barbe  coupée,  ses 
vêtements  presque  misérables,  toutes  ses  -précautions 
pour  se  rendre  méconnaissable. 

—  Je  n'ai  jamais  connu  personne  du  nom  de  Mau- 
méjan,  dit  le  baron. 

—  Ehl...  Monsieur,  ce  nom  n'est  pas  le  mien...  Avez- 
vous  donc  oublié  l'honnête  homme  qui,  chez  M°"  d'Ar- 
gelès,  est  tombé  dans  le  piège  infâme  que  lui  avait  tendu 
le  vicomte  de  Coralth  ? 

Le  bar*^'!  se  frappa  le  front. 

—  C'esi  vrai,  fit-il,  c'est  vrai,  je  vous  remets  mainte- 
nant. -  i 

Et,  torturé  par  le  souvenir  de  l'affreuse  explication 
^ui  venait  d'avoir  lieu  : 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici?  interrogea* 
Vil. 
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Fallait-il  mentir  ou  confesser  la  vérité?... 
Pascal  hésita,  mais  son  hésitation  ne  dura  pas  lu 
dixième  partie  d'une  seconde. 

—  Je  suis  ici  depuis  une  demi-heure  environ,  répon- 
dit-il. 

Un  flot  de  sang  empourpra  les  joues  livides  du  baron, 
SCS  yeux  étincelèrent  et,  à  sou  geste  menaçant,  il  fut  aisé 
de  voir  que  la  tentation  le  prenait  de  se  précipiter,  pour 
l'étrangler,  sur  cet  homme  qui  avait  surpris  les  secrets 
honteux  et  terribles  de  son  intérieur. 

Mais  ce  fut  le  dernier  eflFort  de  son  énergie... 

La  scène  atroce  qu'il  venait  de  subir  l'avait  brisé,  et 
c'est  d'une  voix  défaillante  qu'il  dit  : 

—  Alors,  vous  n'avez  pas  perdu...  un  mot  de  ce  qui... 
se  disait  de  l'autre  côté  ? 

—  Pas  uu. 

Le  baron  s'aËFaissa  sur  le  divan. 

—  Ainsi  donc,  murmurait-il,  je  ne  suis  plus  seul  à  sa- 
voir... L'œil  d'un  étranger  a  plongé  jusqu'au  fond  de 
l'abîme  où  je  suis...  Le  secret  de  mes  misères  et  de  mon 
désespoir  ne  m'appartient  plusl... 

—  Olil...  monsieur,  interrompit  Pascal,  monsieur!... 
Avant  de  repasser  le  seuil  de  votre  hôtel,  j'aurai  tout 
oublié...  sur  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au  monde,  je  vous  le 
jure  1 

Il  étendait  la  main  comme  pour  prêter  serment,  et 
^ette  main  loyale,  le  baron  la  saisit  et  la  pressa  avec  une 
cfTusion  douloureuse,  en  disant  . 

—  Je  vous  crois  1...  vous  êtes  un  homme  d'honnmir, 
vous...  Il  ne  m'a  fallu  que  vous  voir  chez  vous  pour  en 
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être  sûr...  Vous  ne  rirez  pas  de  mon  malheur,  vous,  ni 
de  mes  souffrances. 

11  devait  soufifrir  atrocement,  en  effet,  car  de  grosses 
larmes  roulaient  lentement  le  long  de  ses  joues. 

—  Que  vous  ai-je  donc  fait,  ô  mon  Dieu  1...  poursui- 
vait-il, pour  me  châtier  si  cruellement...  J'ai  toujours 
été  bon  et  humain,  cependant,  et  secourable  pour  qui 
m'implorait!...  Seul,  je  suis  seul!...  J'ai  une  femme  et 
une  fille,  et  elles  me  fuient,  elles  me  haïssent...  Elles 
souhaitent  ma  mort,  qui  leur  livrerait  la  clef  de  ma 
caisse...  Quelle  torture  !...  Dire  que  pendant  des  mois  je 
n'usais  pas  manger  chez  moi,  ni  chez  mon  gendre,  oui, 
voilà  où  j'en  étais...  Je  craignais  le  poison,  je  ne  touchais 
plus  à  un  plat  qu'après  avoir  vu  ma  fille  ou  ma  femme 
y  goûter...  Pour  éviter  un  crime,  j'ai  dû  avoir  recours 
à  des  précautions  inouïes...  J'ai  dû  placer  ma  fortune 
de  telle  sorte  que  si  je  mourais  subitement  il  n'en  re- 
viendrait pas  un  sou  à  ma  famille...  Dès  lors  on  a  intérêt 
à  ce  que  je  vive!... 

11  se  dressa  d'un  air  égaré,  et  saisissant  le  bras  de  Pas- 
cal qu'il  serra  à  le  briser  : 

—  Et  ce  n'est  rien  encore  !  continua-t-il  d'une  voix 
rauque.  Cette  femme,  la  mienne...  vous  avez  tout  en- 
tendu, n'est-ce  pas...  il  vous  a  été  donné  de  mesurer  la 
profondeur  de  sou  infamie  et  de  sa  scélératesse...  Eh 
bien!...  je  l'aime. 

Pascal  recula  d'un  pas,  et  la  stupeur  lui  arracl^  une 
exclamation... 

—  Oh!... 

—  Cela  vous  confond,  n'est-ce  pas?...  C'est  incom- 
préhensible, en  effet,  iuouï,  monstrueux...  mais  c'est 
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ainsi.  C'est  pour  satisfaire  ses  goûts  de  luxe  que  j'ai 
voulu  être  riche  à  millions. ..  Si  j'ai  acheté  un  titre  qui 
est  pour  moi  uu  ridicule  de  plus,  c'est  que  je  voulais 
contenter  sa  vanité...  Quoi  qu'elle  ait  fait,  je  ne  puis 
cesser  de  voir  en  elle  la  chaste  et  belle  jeune  femme  des 
premiers  mois  de  notre  mariage.  C'est  lâche,  absurde, 
misérable...  je  le  sais  bien...  mais  c'est  plus  fort  que 
moi,  que  ma  volonté,  que  ma  raison.  Je  l'aime  jusqu'à 
la  passion,  jusqu'au  délke,  on  ne  peut  pas  s'arracher  le 
cœurl... 

Ayant  dit,  il  se  laissa  retomber  sur  le  divan  et  san- 
glota. Etait-ce  bien  là  ce  trivial  et  jovial  baron  Trigault, 
qite  Pascal  avait  vu  chez  M"*  d'Argelès...  l'homme  à  la 
mine  prospère,  à  l'aplomb  superbe,  au  verbe  haut,  à  la 
plaisanterie  cynique,  le  coureur  de  tripots,  l'ami  de  toutes 
les  femmes  faciles!... 

Hélas,  oui!...  Mais  le  baron  que  connaissait  le  monde 
n'était  qu'un  comédien,  et  celui-ci  était  le  véritable... 

Au  bout  de  cinq  ou  six  minutes,  cependant,  il  réussit 
à  se  maîtriser,  et  d'un  ton  relativement  calme  : 

—  Mais  c'est  trop  s'occuper  d'un  mal  incurable,  fit-il... 
Parlons  de  vous,  M.  Férailleur.  A  quoi  dois-je  l'honneur 
de  votre  visite  ? 

—  A  vos  offres  d|e  l'autre  jour,  monsieur,  à  l'espoir 
que  j'ai  que  vous  m'aiderez  à  confondre  la  calomnie  et  à 
me  venger  de  ceux  qui  m'ont  perdu... 

—  OUI...  oui,  je  vous  aiderai,  s'écria  le  baron,  et  de 
tout  mou  pouvoir. 

Mais  l'expérience  venait  de  lui  rappeler  le  danger  de 
parler  les  portes  ouvertes,  il  se  leva,  ferma  celles  da 
fumoir,  et  revenant  à  Pascal  : 
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—  Expliquez-vous,  monsieur,  fit-il  ;  en  quoi  puis-je 
TOUS  être  utile? 

Ce  n'est  pas  sans  certaines  appréhensions  que  Pascal 
s'était  présenté  chez  le  baron  Trigault;  mais,  après  ce 
qu'il  avait  entendu,  il  ne  devait  plus  hésiter,  ni  craindre, 
il  pouvait  parler  en  toute  sécurité. 

—  Je  ne  vous  apprendrai  rien,  monsieur  le  baron, 
commença-t-il,  en  vous  disant  que  M.  de  Coralth  avait 
glissé  dans  le  jeu  les  cartes  préparées  qui  m'ont  fait  ga- 
gner... eela  est  de  toute  évidence...  Quoi  qu'il  advienne, 
je  me  vengerai...  Mais  avant  de  le  frapper,  je  veux  at- 
teindre l'homme  dont  il  était  le  vil  instrument. 

—  Quoil...  vous  supposez... 

—  Je  ne  suppose  pas...  je  suis  sûr  que  M.  de  Coralth 
agissait  pour  le  compte  d'un  misérable  qui  n'avait  pas  le 
courage  de  son  infamie  1... 

—  Possible!...  Je  ne  vois  guère  de  scélératesse  qui 
puisse  l'effrayer...  Mais  qui  donc  l'a  employé  à  cette 
œuvre  abominable  de  déshonorer  un  honnête  homme I... 

—  Le  marquis  de  Valorsay. 

A  ce  nom,  le  baron  bondit  sur  sou  divan. 

—  Impossible!  s'écria-t-il,  absolument  impossible!... 
M.  de  Valorsay  est  incapable  de  la  lâcheté  dont  vous 
l'accusez...  Que  dis-je  ?  il  est  au-dessus  même  du  soupçon. 
Voici  bien  des  années  que  je  le  vois,  et  jamais  je  n'ai 
connu  un  homme  plus  loyal,  plus  honnête,  plus  brave. 
Pour  tout  dire,  il  est  de  mes  amis,  nous  nous  voyons 
presque  tous  les  jours,  et  je  l'attends  aujourd'hui  même, 

—  C'est  cependant  lui  qui  a  poussé  M,  de  Coralth. 

—  Mais  pourquoi?...  Dans  quel  but?... 

«-  Pour  épouser  une  jeu^ie  HUe  que  j'aime...  fille... 
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m'aimait,  il  a  reconnu  que  j'étais  un  obstacle,  il  m'a 
suppiim«i,  plus  sûrement  que  s'il  m'eût  fait  assassiner. 
Mort,  elle  m'eût  pleuré...  déshonoré,  elle  me  repousse. 

—  Va'iorsay  est  donc  fou  de  cette  jeune  fille? 

—  Elle  lui  est,  je  pense,  parfaitement  indifférente. 

—  Eh  bien,  alors?... 

—  Seulement,  elle  possède  des  millions... 

Cette  explication,  on  le  voyait,  était  loin  d'ébranler  le 
baron  Trigault. 

—  Le  marquis,  répondait-il,  a  cent  cinquante  ou  deux 
cent  mille  livres  de  rentes  en  beaux  biens  au  soleil; 
voilà  sa  justification.  Avec  cette  fortune  et  son  nom,  en 
position  de  choisir  entre  toutes  les  héritières  de  France, 
pourquoi  irait-il  s'adresser  à  la  femme, que  vous  aimez!... 
Ah  !  s'il  était  pauvre,  si  sa  fortune  était  compromise, 
s'il  sentait,  comme  mon  gendre,  le  besoin  de  redorer  son 
blason... 

Il  s'arrêta;  on  frappait  à  la  porte...  11  cria  d'entrer,  et 
un  valet  parut  qui  lui  dit  : 

—  M.  le  marquis  de  Valorsay  désirerait  entretenir 
M.  le  baron. 

C'était  l'ennemi  1...  Une  convulsion  de  rage  crispa  le 
visage  de  Pascal,  mais  ce  fut  tout.  Il  ne  bougea  pas,  il 
ne  prononça  pas  une  parole. 

—  Priez  M.  le  marquis  de  m'attendre  à  côté,  dans  1& 
»alle  à  manger,  dit  le  baron,  je  le  rejoins  à  l'instant. 

Et  le  domestique  s'étant  retiré  : 

—  Eh  oienl...  M.  Férailleur,  demanda-t-ii,  devinez- 
vous  mes  intentions? 

—  Je  le  crois,  monsieur...  Vous  voulez  jjrobablemenl 


LIA  D'ARGELÈS  45 

lue  mettre  à  même  d'entendre  l'entretien  que  vous  allez 
avoir  avec  M.  de  Valorsay. 

—  Juste...  Je  laisserai  la  porte  ouverte.  A  vous  d'é* 
coûter. 

Co  mot  a  écouter  »  avait  été,  certes,  prononcé  sans 
amertume,  sans  reproche,  et  cependant  Pascal  ne  put 
s'empêcher  de  rougir  et  de  baisser  la  tète. 

—  Je  veux  vous  prouver,  poursuivit  le  baron,  que  vos 
soupçons  s'égarent.  Fiez-vous  à  mon  adresse  pour  vous 
le  démontrer...  Je  saurai  conduire  la  conversation  comme 
un  interrogatoiie,  de  telle  sorte  qu'après  le  dépait  du 
marquis  vous  serez  bien  forcé  de  confesser  que  vous 
vous  trompiez... 

—  Ou  vous  reconnaîtrez  que  j'avais  raison,  monsieur. 

—  Soit  !  Persoime  n'est  à  l'abri  d'uue  erreur,  et  je  ne 
suis  pas  têtu. 

Il  se  levait,  Pascal  le  retint. 

—  Je  ne  sais  déjù,  monsieur,  prononça-t-il,  comment 
vous  témoigner  ma  gratitude,  et  cependant...  si  j'osais... 
si  je  ne  craignais  d'abuser,  je  vous  demanderais  encore 
uu  service. 

—  Pîirlcz,  monsieur  Férailleur. 

—  Alors,  voici  :  Je  ne  connais  pas  le  marquis  de  Va- 
iorsay.i.  Si,  au  lieu  de  laisser  la  porte  grande  ouverte, 
/eus  la  laissiez  seulement  entre-bâillée,  j'entendrais 
aussi  distinctement  et  je  pourrais  regarder,  voir... 

—  Entendu  !...  répondit  le  baron. 

Et  ou\ran^  la  porte  de  communication,  il  parut  dans 
la  salle  à  manger,  la  main  amicalement  tendue,  et  disau» 
de  sa  meilleure  voix  : 

—  Excusez-moi,  «her  ami,  de  vous  avoir  laissé  seul... 

11.  3. 
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On  m'a  remis  votre  lettre  ce  matin,  et  je  vous  attendais, 
mais  il  m'est  survenu  ime  affaire...  Vous  allez  bien, 
d'ailleurs?... 

A  l'entrée  du  baron,  le  marquis  de  Valorsay  s'était  vi' 
vement  avancé  vers  lui. 

Ou  il  avait  imaginé  un  nouveau  plan  et  l'espoir  lui  re< 
venait,  ou  il  avait  sur  lui-même  une  terrible  puissance. 
Jamais  il  n'avait  paru  plus  calme.  Jamais  son  visage  n'a- 
vait mieux  exprimé  l'insouciance  hautaine,  la  satisfac- 
tion de  soi  et  le  dédain  des  autres,  qui  sont  le  comble 
de  la  distinction. 

Il  était  mis  avec  plus  de  recherche  encore  que  d'ordi- 
naire, avec  un  goût  parfait,  du  reste,  et  son  valet  de 
chambre  s'était  surpassé  en  le  coiffant...  on  eût  juré  qu'il 
avait  encore  beaucoup  de  cheveux. 

S'il  éprouvait  quelque  émotion  intérieure,  elle  ne  se 
trahissait  que  par  la  roideur  de  sa  coquine  de  jambe 
droite,  la  jambe  cassée  à  la  Marche. 

—  C'est  à  vous  qu'il  faut  demander  comment  va  la 
santé,  .dit-il  au  baion,  vous  paraissez  tout  agité,  votre 
oravate  est  à  demi  dénouée... 

Et  montrant  à  terre  des  débris  de  porcelaines  brisées  : 

—  Déjà  en  voyant  cela,  je  me  demandais  s'il  était  ar- 
rivé quelque  accident. 

—  La  baronne  s'est  trouvée  mal  en  déjeunant,  et  cela 
m'a  un  peu  ému...  Mais  ce  n'est  rien...  elle  est  remise 
d  jà,  et  vous  pouvez  compter  sur  elle  demain  pour  ap- 
plaudir votre  victoire  aux  courses  de  VincennesTEUe  a 
je  ne  sais  combien  de  centaines  de  louis  engagés  sur  v«9 
chevaux. 

Le  marquis  eut  un  geste  de  cordial  regret. 
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—  Par  ma  foi  !  fit-il,  M""  la  baronne  joue  de  mal- 
heur I...  Je  ue  cours  pas  à  Yiuceuues,  j'ai  déclaré  forfait. 
Je  ne  &iis  plus  courir... 

—  Aïïons  donc  I 

-^C'est  ainsi...  J'ai  été  amené  à  cette  détermination 
irrévocable  par  l'infâme  calomnie  qu'on  débite  sur  mon 
compte. 

Ce  n'était  rien,  cette  réponse,  et  cependant  elle  troubla 
en  quelque  chose  l'assurance  du  barou  Trigault. 

—  On  vous  calomnie!...  murmura-t-il. 

—  Abominablement î...  Dimanche  dernier,  le  meilleur 
cheval  de  mon  écurie,  Domingo  est  arrivé  mauvais  troi- 
sième... Domingo  était  grand  favori...  vous  voyez  d'ici 
les  déceptions!...  Alors,  savez-vous  ce  qu'on  a  pré- 
tendu?... On  a  dit  que  je  pariais  sous-main  contre  mon 
propre  cheval,  que  j'avais  intérêt  à  ce  qu'il  fût  battu, 
par  conséquent,  et  que  je  m'étais  entendu  avec  mon 
jockey...  Cela  se  fait  tous  les  jours,  je  le  sais,  ce  n'en 
est  pas  moins  une  infamie!... 

—  Qui  donc  a  dit  cela?... 

—  Eh!...  le  sais-je  1...  Le  sûr,  c'est  qu'on  l'a  crié  par- 
tout et  qu'on  l'a  même  imprimé,  mais  avec  des  formes 
si  discrètes  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'eu  demander 
raison.  C'eût  été  se  reconnaître.  On  est  allé  jusqu'à  dire 
que  cette  supercherie  me  rapportait  une  somme  énorme, 
et  que.  pour  parier,  j'avais  employé  comme  prète-uoms 
Rochecottc,  KcrvauUeu,  Coralth  et  deux  encore... 

Le  barou  eut  un  soubresaut  si  violent  que  M.  de  Va- 
lorsay  le  remarqua,  mais  il  n'en  comprit  pas  la  causa 

Vivant  dans  le  monde  de  la  baronne  Trigault  et  con 
naissant  ses  histoires»  il  pensa  que  le  nom  de  GoralUi 
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avait  irrité  le  baron,  et  il  s'en  voulut  de  l'avo»-  pro- 
noncé. 

—  Ainsi,  continua-t-il  vivement,  ne  soyez  pas  surpris 
si  la  semaine  prochaine  vous  voyez  annoncer  la  vente  de 
mon  écurie  de  courses... 

—  Quoi!...  vous  allez  vous  défaire... 

—  De  tous  mes  chevaux,  oui,  baron...  J'en  ai  dix- 
neuf,  ce  sera  bien  le  diable  si  je  n'en  tire  pas  huit  ou 
dix  mille  louis  I...  Domingo  seul  vaut  plus  de  quarante 
mille  francs... 

Parler  de  vendre,  de  se  défaire  de  quelque  chose  qu'on 
possède,  parler  de  l'argent  qu'on  espère  réaliser...  voilà 
qui  sonne  mal  aux  oreilles  1  Qui  dit  vente,  dit  besoin 
d'argent,  c'est-à-dire  insuffisance  du  revenu,  c'est-à-dire 
ruine  prochaine...  Le  baron  eut  mille  peines  à  retenir 
certain  claquement  de  langue  qui  lui  était  habituel  quand 
on  lui  offrait,  au  jeu,  quelque  valeur  douteuse. 

—  Tant  que  les  chevaux  de  courses  n'ont  été  qu'un 
luxe  de  grand  seigneur,  poursuivait  le  marquis,  je  me 
le  suis  passé...  Du  moment  où  ils  deviennent  une  simple 
spéculation,  un  peu  moins  hasardeuse  que  celles  de  la 
Bourse,  je  me  retire...  Une  écurie  de  courses,  mainte- 
nant, se  monte  par  actions,  comme  une  raffinerie...  je 
n'en  suis  plus.  Un  particulier  ne  lutte  pas  contre  une 
société...  il  lui  faudrait  une  fortune  comme  la  vôtre,  ba- 
ron... et  encore  1... 

Etait-ce  bien  M.  de  Valorsay  qui  parlait  ainsi,  de  l'air 
le  plus  sérieux!...  Le  baron  en  était  un  peu  plus  que 
surpris. 

—  Cela  vous  fera  toujours  une  économie  de  cinquante 
^  soixante  mille  francs  par  au,  obsurva-t-il. 
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*—  Dites  du  double,  et  vous  serez  encore  au-dessous 
de  la  véiité...  Eh!...  cher  baron,  en  seriez-vous  encore 
à  apprendre  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ruineux  qu'une  écu- 
rie!... C'est  pis  que  le  jeu,  et  les  femmes,  eu  comparai- 
son, sont  une  économie  réelle...  Ninelte  me  coûte  moins 
cher  que  Domingo,  son  cocher,  son  entraîneur  et  ses  pa- 
lefreniers, Mon  homme  d'aii'aires  préttud  que  les  vingt- 
trois  mille  francs  de  prix  que  j'ai  gagnés  en  1867  me 
revieSrent  à  près  de  cent  mille  écus. 

Se  vantait-il,  disait-il  vrai?...  Toujours  est-il  que  le 
baron,  qui  connaiesait  bien  sa  vie,  se  livrait  à  un  rapide 
calcul  mental. 

—  Que  dépense  donc  Valorsay  bon  an  mal  as,  comp- 
tait-il. Mettons  pour  sou  écurie,  250,000  francs...;  pour 
Ninetle  Simplou,  40,000  francs;  pour  son  train  de  mai- 
son, 80,000  francs...;  pour  les  déplacements  et  le  jeu, 
30,000  fraucs...;  pour  les  cigares,  les  fantaisies  et  l'im- 
prévu, 30,000  fraucs...  Tout  cela,  à  vue  de  nez,  fait  quel- 
que chose  comme  430,000  francs  par  anl...  Les  avait-il?... 
Non.  11  aurait  donc  mangé  au  sac...  il  serait  donc  ruiné  !... 
Diable!... 

Le  marquis,  lui,  poursuivait  gaiement  : 

—  Vous  le  voyez,  je  me  range!...  Hein!...  cela  vous 
surprend?...  Et  moi,  donc!...  Mais  il  faut  faire  une  fin, 
n'est-ce  pas?...  Je  commence  à  trouver  que  la  vie  de 
garçon  n'est  pas  drôle  :  il  y  a  des  rhumatismes  à  l'ho- 
rizon, j'ai  l'estomac  délabré...  bref,  je  me  sens  mûr  pour 
le  mariage,  naron,  et...  je  me  marie. 

—  Vous!... 

•-  Moi-même.. f  (jummeut!...  vous  ne  l'aviez  pas  ibq 
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tendu  dire?  H  y  a  trois  jours  que  je  l'ai  annoncé  otocieï- 
lement  en  plein  cercle. 

—  J'ignorais  1...  Il  est  vrai  que  depuis  trois  jours  je 
n'ai  pas  mis  les  pieds  au  cercle.  J'ai  lié  une  partie  avec 
Kami-Bey,  vous  savez,  ce  Turc  si  riche,  et  comme  nous 
faisons  des  séances  de  huit  et  dix  heures,  nous  jouons 
chez  lui,  au  grand  hôtel,  c'est  plus  commode  1... 

- — Comme  cela,  je  comprends... 
N'importe!...  le  baron  avait  l'air  d'un  homme  qui 
tombe  des  nues.  •    ♦ 

—  Alil  vous  vous  mariez,  reprit-il...  Eh  bien!...  je 
connais  une  personne  qui  ne  doit  pas  être  ravie. 

—  Qui  doue?... 

—  Ninette  Simplon,  parbleu!... 
M.  de  Valorsay  éclata  de  rire. 

—  Bast!  fit-il,  qui  m'empêchera... 

Mais  il  se  reprit  aussitôt,  et  d'un  ton  dégagé  : 

—  Elle  sera  vite  consolée,  dit-il.  Ninette  Simplon  est 
une  fille  d'ordre,  baron,  à  ce  point  que  je  l'ai  toujours 
soupçonnée  d'avoir  un  livre  de  recettes  en  place  de 
cœur...  Je  lui  connais  300,000  francs,  pour  le  moins,  en 
bonnes  et  sûres  valeurs;  sOn  mobilier  et  ses  diamants 
valent  autant...  pourquoi  me  regretterait-elle  !...  Ajoutez 
que  je  lui  ai  promis  cinquante  billets  de  mille  francs  pour 
s'essuyer  les  yeux  le  jour  de  ma  noce,  et  vous  compren- 
drez qu'elle  voudrait  déjà  me  voir  marié!... 

En  apparence,  le  baron  Trigault  accordait  au  marquis 
de  Yalorsay  toute  son  attention,  et  la  plus  bienveillanto. 

En  réalité,  il  ne  songeait  qu'à  Pascal  Férailleiîr,  et 
Ron  œil,  à  toute  minute,  se  coulait  sournoisement  vers 
la  porte  de  communicatioa. 
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—  Quelles  doivent  être,  pensait-il,  les  réflexions  de  ce 
malheureux  jeuue  homme? 

C'est  que  lui-même  se  sentait  singylièrement  troublé. 

Entré  dans  la  salle  à  manger,  sans  l'ombre  d'un  soup- 
çon, il  ne  savait  plus  maintenant  que  croire,  tant  Yalor- 
say,  en  un  quart  d'heure  de  conversation,  s'était  battu 
en  brèche  et  démoli  lui-même. 

Libre  et  maitre  de  sa  conduite,  le  baron  n'eût  pas 
poussé  plus  loin  l'interrogatoire  si  habilement  déguisé, 
où  Valorsay  se  laissait  prendre.  Ayant  toujours  à  crain- 
dre que  le  monde  ne  s'occupât  de  sa  vie  privée,  jamais 
il  ne  s'inquiétait  de  l'existence  des  autres.  Par  principe, 
et  plus  encore  par  nécessité,  il  professait  et  pratiquait  le 
système  de  l'indulgence  et  de  l'absolution  quand  même. 
Enliu,  il  lui  répugnait  beaucoup  de  tendre  un  piégo  à 
son  hôte. 

Mais  il  avait  promis  à  Pascal  de  tout  faire  pour  dé- 
couvrir la  vérité,  et  personnellement,  il  avait  un  intérêt 
énorme  à  ce  qu'elle  éclatât. 

—  Je  comprends,  dit-il  au  marquis,  Ninette  Simplon 
ne  vous  tracassera  pas...  Ce  que  je  conçois  moins,  c'est 
que  vous  parliez  d'économie  à  la  veille  d'un  mariage  qui 
va  sans  doute  doubler,  pour  le  moins,  votre  fortune... 
Vous  n'aUénez  pas,  j'en  suis  bien  sûr,  votre  liberté,  sans 
de  bonnes  et  sohdes  raisons,  sonnantes  et  ayant  cours... 

—  Erreur!... 

—  Comment,  erreur  I . . . 

—  A  vous,  cher  baron,  je  puis  l'avouer,  la  jeune  fille 
que  j'épouse  n'a  pas  un  sou...  Ma  future  n'a  d'autre 
dot  que  ses  yeux  noirs...  il  est  vrai  qu'ils  sont  superbes. 

Cela,  plus  que  tout  le  reste,  était  renversant,  et  dé- 

0.^ 
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truisait,  —  en  apparence  du  moins  —  les  allégations  de 
Pascal. 

—  Est-ce  bien  vous  qui  parlez  I  fit  le  baron.  Vous,  un 
homme  positif  et  pratique,  vous  donnez  dans  les  grands 
sentiments... 

—  Mou  Dieul  oui... 

Ne  voyant  nul  inconvénient  à  laisser  paraître  sa  stu- 
peur, le  baron  ouvrait  des  yeux  énormes. 

—  Ah  ça,  fit-il,  vous  adorez  donc  votre  future... 

—  Adorer  est  faible. 

—  Il  me  semble  que  je  rêvel... 

Valorsay  haussa  les  épaules  de  l'air  d'un  homme  qui 
a  pris  son  parti  d'un  ridicule  (ju'on  lui  découvre,  et  d'un 
ton  habilement  nuancé  de  seutimeulalité  et  d'ironie  : 

—  Je  sais,  dit-il,  que  mon  aventure  est  du  dernier 
bouffon  et  qu'on  se  moquera  de  moi  outrageusement  au 
cercle...  Ma  foil...  tant  pis  1...  j'ai  toujours  eu  le  cou- 
rage de  mes  opinions.  Je  suis  amoureux,  mou  cher  ba- 
ron, ni  plus  ni  moins  qu'un  lycéen...  Amoureux  à  ce 
point  d'aller  le  soir  rôder  autour  de  la  maison  de  ma 
belle  dans  l'espoir  de  l'entrevoir...  Comment  cela  m'a 
pris,  le  diable  m'emporte  si  je  saurais  le  dire  !...  Le  sûr, 
c'est  que  je  suis  pris.  Je  me  croyais  usé,  fané,  flétri, 
blasé,  fini,  je  me  vantais  d'être  invulnérable...  Ah  bien 
oui!...  Un  beau. matin  je  me  suis  éveillé  avec  un  cœur 
de  vingt  ans  daus  la  poitrine,  un  cœur  qui  au  moindre 
regard  battait  la  chamade  et  m'envoyait  au  visage  dos 
flots  de  pourpre...  Naturellement,  j'ai  essayé  de  me  rai- 
souncr,  je  me  suis  fait  honte...  A  quoi  bon  !  Mieux  je  me 
démontrais  ma  folie,  plus  je  m'y  obstinais...  Après  cela, 
^cut-èlre  la  folie  n' est-elle  pas  si  grande...  On  ue  r^n^ 
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contre  pas  deux  fois  une  beauté  si  parfaite  unie  à  tant 
de  grâces  pudiciues,  tant  de  noblesse  et  de  passion,  tant 
de  candeur  et  une  intelligence  si  vive...  Je  me  propose 
d'abandonner  Paris...  Ma  femme  et  moi  voyagerons  d'a- 
bord eu  Italie,  nous  reviendrons  ensuite  nous  établir  à 
Valorsay,  comme  deux  tourtereaux...  Parole  d'honneur, 
je  me  fais  une  délicieuse  image  de  la  vie  calme  que  nous 
mènerons  là-bas...  Un  vieux  corrompu  comme  moi  ne 
méritait  pas  tant  de  bonheur.  Décidément,  je  suis  né 
sou?  une  heureuse  étoile  I 

Moins  préoccupé,  il  eût  distingué  le  son  rauque  d'un 
blasphème  étoutïé,  derrière  la  porte,  et  que  là  s'amas- 
sait un  orage  qui  allait  voiler  cette  étoile  dont  il  par- 
lait. 

Moins  absorbé  par  le  rôle  qu'il  jouait,  il  eût  vu  passer 
sur  le  front  de  son  interlocuteur  l'ombre  de  réflexions 
étranges  et  périlleuses  pour  lui. 

C'est  que  le  baron  savait  observer,  c'est  qu'il  ne  trou- 
vait pas  d'un  bien  franc  aloi  cette  exaltation  passionnée. 

—  Je  vois  votre  atTaire,  mon  cher  marquis,  dit-il,  vous 
aurez  rencontré  la  descendante  de  quelque  grande  et 
illustre  famille  ruinée... 

—  Vous  n'y  êtes  pas...  Ma  future  n'a  d'autre  nom  que 
son  prénom  de  Marguerite. 

—  C'est  tout  à  fait  du  roman,  alors!... 

—  Vous  l'avez  dit,  du  roman.  Connaissiez- vous  le 
comte  de  Chalusse,  qui  vient  de  mourir?... 

—  Non...  mais  j'en  ai  ouï  parler  très-souvent. 

—  £h  bien  I  c'est  sa  fille  que  j'épouse,  sa  fille  natu- 
relle. 

Le  baron  tressaillit. 


M  LA  VIE  INFERNALE 

—  Permettez  1  fit-il.  M.  de  Chalusse  était  eflfroyable- 
ment  riche,  il  était  garçon.  Commeut  sa  fille,  encore  i^ue 
ce  ne  soit  que  sa  fille  natui-elle,  se  trouve-t-elle  sans  le 

80U? 

—  Une  fatalité!...  M.  de  Chalusse  est  mort  subite- 
ment; il  n'a  pu  ni  lui  léguer  sa  fortune  ni  la  recon- 
naître... 

—  Gomment  n'avait-il  pas  pris  ses  précautions? 

—  Ah!  voilà.  Il  y  avait  à  une  reconnaissance  des  dif- 
ficultés de  toutes  sortes,  et  même  des  dangers.  M"®  Mar- 
guerite avait  été  abandonnée,  je  devrais  dire  perdue,  par 
sa  mère,  à  l'âge  de  cinq  ou  six  mois,  et  il  n'y  a  pas  bien 
des  années  que  M.  de  Chalusse,  après  mille  démarches, 
l'avait  enfin  retrouvée... 

Ce  n'était  plus  pour  le  compte  de  Pascal,  c'était  pour 
le  sien  propre,  que  le  baron  Trigault  écoutait  de  toute  la 
force  de  son  attention. 

—  C'est  fort  curieux,  répétait-il,  faute  de  trouver  autre 
chose  à  dire,  c'est  fort  curieux!... 

—  N'est-ce  pas?...  C'est  tout  une  histoire. 

—  Et  serait-il...  indiscret... 

—  De  me  la  demander  ?  Certes  non.  M.  de  Chalusse 
me  l'a  racontée,  mais  fort  en  gros,  vous  comprenez, 
sans  détails...  Étant  jeune,  M.  de  Chalusse  s'était  épris 
d'une  charmante  jeune  femme  dont  le  mari,  un  digne  et 
naïf  garçon,  était  allé  tenter  fortune  en  Amérique...  Elle 
résista  un  peu,  étant  honnête,  mais  si  peu,  que  l'année 
même  du  départ  de  son  mari,  elle  mettait  au  monde  une 
Jolie  petite  fille,  qui  est  M"*  Marguerite...  Aussi,  pour- 
quoi l'autre  s'en  allait-il  en  Amérique  ? 

—  Oui!...  balbutia  le  baron,  pourquoi?... 
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iï—  Tout  marchait  au  mieux,  quand  M.  de  Cbalusse 
fut  forcé  de  partir  à  son  tour  pour  l'Allemagne,'' où  ou 
avait  découvert,  lui  écrivait-on,  une  sœur  à  lui,  qui  s'é- 
tait enfuie  de  la  maison  paternelle,  avec  on  ne  sait  qui... 
11  y  était  depuis  quatre  mois,  quand  la  poste,  un  matin, 
lui  apporta  une  lettre  où  sa  jolie  maitresse  lui  disait  : 
a  Nous  sommes  perdus,  mon  mari  est  à  Marseille,  U  sera 
ici  demain;  ne  cherchez  jamais  à  me  revoir...  craignez 
tout  de  lui...  Adieu!...»  Sur  cette  lettre,  M.  de  Chalusse 
se  jeta  dans  une  chaise  de  poste  et  reprit  avec  une  fou-, 
droyante  rapidité  la  route  de  Paris...  Il  voulait  sa  fille, 
il  la  voulait  absolument  I...  Il  arriva  trop  tard.  A  la  nou- 
velle du  retour  de  sou  mari,  la  jeune  femme  avait  perdu 
la  tète;  elle  n'avait  plus  eu  qu'une  idée  :  cacher  sa  faute, 
à  tout  prix.  Et  de  nuit,  déguisée,  avec  mille  précautions, 
elle  était  allée  déposer  sa  petite  Marguerite  sous  une 
porte,  aux  environs  des  Halles... 

Il  s'interrompit  tout  à  coup,  et  vivement  : 

—  Mais  qu'avez-vous,  cher  baron,  s'écria-t-il,  qu'avez- 
vous?...  Qu'est-ce  qui  vous  prend?...  Vous  trouvez-vous 
mal?...  Faut-il  que  je  sonne?... 

C'est  que  le  baron,  en  efifet,  était  plus  blême  que  si 
on  lui  eût  tiré  des  veines  la  dernière  goutte  de  sang; 
un  grand  cercle  bleuâtre,  sanguinolent  comme  une 
meurtrissure,  s'élargissait  de  plus  en  plus  autour  de  ses 
yeux. 

Interpellé,  il  fit  un  effort,  et  d'une  voix  étranglée  : 

—  Ce  n'est  rien,  fit-il...  Oh  !  rien  du  tout...  Un  éblouis- 
sement...  il  passe...  il  est  passé  I 

Mais  il  se  sentait  si  faible  sur  ses  jambes  qu'il  s'asvit 
eu  murmurant  : 
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—  Je  VOUS  en  prie,  marfluis...  continuez,  c'est  très- 
curieux,  très-curieux. 

M.  de  Vulorsay  poursuivit  : 

—  Le  mari  était  un  garçon  naïf,  incontestobloment, 
mais  c'était  aussi,  parait-il,  un  homme  d'une  énergie  re- 
doutable... Ayant  appris  que  sa  femme  avait  eu  un  en- 
fant en  son  absence,  il  se  mit  à  remuer  ciel  et  terre  pour 
retrouver  non-seulement  l'enfant,  mais  encore  le  père... 
Il  avait  fait  serment  de  les  tuer  l'un  et  l'autre,  et  c'était 
un  gaillard  à  tenir  son  serment  sans  plus  se  soucier  de 
la  guillotine  que  d'une  chiquenaude...  Et  s'il  vous  faut 
une  preuve  de  la  force  de  son  caractère,  la  voici  :  Il  eut 
le  courage  mouï  de  ne  rien  dire  à  sa  femme,  de  ne  pas 
lui  adresser  un  reproche  et  de  se  montrer  pour  elle  ce 
qu'il  était  avant  son  voyage...  Mais  il  l'épiait  ou  la  faisait 
épier  nuit  et  jour,  persuadé  qu'elle  finirait  par  commet- 
tre quelque  imprudence...  Elle  était  fine,  heureusement; 
elle  découvrit  que  son  mari  savait  tout  et  prévint  M.  de 
Chalusse,  dont  elle  sauva  ainsi  la  vie... 

Que  le  marquis  de  Valorsay  ne  comprit  pas  que  son 
récit  était  la  seule  cause  du  trouble  où  il  voyait  le  baron, 
cela  s'explique. 

Quel  rapport  concevoir  entre  le  richissime  baron  Tri- 
gault  et  le  pauvre  diable  qui  était  allé  tenter  fortune  en 
Amérique  1... 

Quel  rapprochement  imaginer  entre  le  partner  de 
Kami-Bey,  l'ami  de  M"'  Lia  d'Argelès,  le  joueur  enragé, 
et  ce  mari  si  amoureux  que  dix  années  durant,  il  avait 
poursuivi  l'homme  qui,  en  lui  volant  sa  femme,  lui  avait 
volé  le  bonheur  de  sa  vie  entière  1... 

Ce  qui  d'ailleurs  eût  dissipé  lés  soupçons  du  marquis, 
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s*il  en  eût  eu,  c'est  qu'en  arrivant  il  avait  trouvé  le  baron 
très-ému,  c'est  que  depuis  un  moment  il  le  voyait  revenir 
à  soi,  petit  à  petit,  et  se  remettre... 

Et  il  continuait,  du  ton  léger  et  gouailleur  qui  lui 
était  habituel...  Car  ne  s'étonner  ni  ne  s'émouvoir  de 
rien,  se  moquer  de  tout,  afficher  un  mépris  profond  des 
sentiments  qui  agitent  le  vulgaire,  c'est  le  genre  suprême, 
le  goût,  le  a  chic.  » 

—  Nécessairement,  cher  baron,  disait-il,  je  vous  passe 
quantité  de  détails...  Ce  brave  M.  de  Chalusse  n'étaiv  pas 
explicite,  il  s'en  faut,  quand  il  arrivait  à  cette  période 
de  ce  qu'il  appelait  ses  malheurs...  A  travers  ses  réti- 
cences, cependant,  j'ai  cru  comprendre  qu'il  avait  été 
trompé  à  son  tour  et  j'ai  flairé  certaines  histoires  de  pa- 
piers volés,  de  titres  rachetés  à  des  créanciers,  qui  ne 
sont  pas  le  dernier  mot  de  l'honnêteté... 

Ce  que  je  puis  vous  affirmer,  par  exemple,  c'est  que 
la  vie  entière  de  M.  de  Chalusse  a  été  troublée  par  le 
souvenir  du  mari  qu'il  avait  outragé...  C'était  chez  lui 
une  idée  fixe  qu'il  mourrait  de  la  main  de  cet  homme... 
ill'apercevait  partout.  S'il  sortait  seul,  à  pied,  le  soir, 
ce  qui  était  excessivement  rare,  il  ne  tournait  le  coin  des 
rues  qu'avec  d'infinies  précautions;  il  lui  semblait  tou- 
jours voir  reluire  €ans  l'ombre  un  poignard  ou  le  canon 
d'un  pistolet... 

Jamais  je  ne  croirais  à  cette  inconcevable  frayeur  d'un 
homme  d'ailleurs  très-brave,  si  lui-même  ne  me  l'avait 
confessée... 

11  cpt  resté  dix  ou  douze  ans  sans  oser  faire  la  moindre 
démarche  pour  retrouver  sa  fille,  tant  il  craignait  d'at- 
tirer ruilefttion  de  son  eoperoi...  Ce  o'çst  qu'au  bout  (ia 
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ce  temps,  et  quand  il  lui  fut  prouvé  que  le  mari,  décon- 
ragé,  avait  cessé  ses  investigations,  qu'il  commença  les 
siennes...  Elles  furent  longues  et  laborieuses,  mais  enfin 
elles  réussirent,  et  il  arriva  jusqu'à  son  enfant,  grâce 
surtout  à  l'habileté  d'un  mauvais  drôle,  sorte  de  mou- 
chard bourgeois,  nommé  Fortunat. 

Le  baron  eut  un  mouvement  de  vive  curiosité,  aussitôt 
réprimé. 

—  Drôle  de  nom!...  remarqua-t-il. 

—  Et  ajoutez  que  son  prénom  est  Isidore  1  Ahl  c'est 
un  doucereux  et  dangereux  gredin,  un  scélérat  de  la 
pire  espèce,  qui  a  mérité  cent  fois  le  bagne...  Comment 
le  laisse-t-on  exercer  ses  malpropres  industries?  C'est  ce 
que  je  ne  m'explique  pas.  Le  positif,  c'est  qu'il  les  exerce 
en  plein  soleil,  en  plein  Paris,  au  su  et  vu  de  tous,  place 
de  la  Bourse. 

Nom,  prénom  et  adresse  se  gravèrent  dans  la  mémoire 
du  baron  pour  ne  s'en  effacer  plus. 
Et  l'autre  poursuivait. 

—  Mais  ce  pauvre  comte  n'avait  pas  de  chance...  Le 
mari  l'avait  à  peine  lâché,  il  commençait  tout  juste  à 
respirer,  que  la  femme  à  son  tour  l'entreprit...  C'était, 
d'après  ce  que  j'en  sais,  une  de  ces  terribles  et  obsédan- 
tes créatures  qui  feraient  prendre  cubaine  leur  sexe  tout 
entier...  Sous  prétexte  que  le  comte  l'avait  détournée  de 
son  devoir,  qu'il  avait  brisé  sa  vie  et  détruit  son  bon- 
heur, elle  prétendait  en  faire  sa  proie  et  s'ingéniait  à  le 
torturer  avec  des  raffinements  de  cruauté  que  n'auraient 
pas  des  sauvages... 

Elle  ne  voulait  pas  absolument  que  M.  de  Chalusse 
prît  leur  fille  près  de  lui,  ni  surtout  qu'il  l'adoptât... 
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Elle  soutenait  que  ce  serait  une  imprudence  qui  tôt  ou 
tard  mettrait  sou  mari  sur  leurs  traces.  Et  comme  le 
comte  semblait  résolu  à  passer  outre,  elle  lui  déclara 
que  plutôt  de  l'endurer,  elle  avouerait  tout  à  son  mari. 

—  M.  le  comte  de  Chalusse  était  un  homme  patient, 
ricana  le  baron. 

M.  de  Valorsay  eut  un  petit  sifflement  ironique. 

—  Pas  tant  que  vous  croyez,  répondit-il.,.  Sa  soumis- 
sion devait  tenir  à  quelque  raison  secrète  qu'il  ne  m'a  pas 
confiée...  Il  y  aurait  sous  tout  cela  quelque  grosse  infa- 
mie que  je  n'en  serais  pas  bien  surpris...  En  tout  cas,  le 
pauvre  comte  avait  fait  l'impossible  pour  échapper  à 
cette  terrible  femme...  Il  s'était  réfugié  à  Cannes,  elle 
l'y  relança...  Pendant  je  ne  sais  combien  de  mois,  il 
voyagea  en  Italie  sous  un  faux  nom...  peine  perdue  !  Il 
en  était  réduit  à  cacher  sa  fille  dans  quelque  couvent  de 
province... 

Dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  cependant,  il  avait 
obtenu  la  paix...  c'est-à-dire  qu'il  l'avait  achetée.  Le  mari 
de  la  dame  n'est  pas  riche  ou  est  avare,  et  elle  aime  le 
luxe  passionnément,  jusqu'à  la  démence...  M.  de  Cha- 
lusse lui  faisait  une  assez  grosse  pension  et  payait  ses 
toilettes. 

Le  baron  se  dressa  tout  d'une  pièce,  comme  s'il  eût  été 
mù  par  un  ressort.  Ça,  c'était  le  comble. 

—  Ohl  la  misérable  1...  gronda-t-il. 

Mais  il  se  rassit  aussitôt,  et  l'exclamation  étonna  si 
peu  M.  Je  Valorsay,  qu'il  conclut  tranquillement  : 

—  Voilà,  baron,  comment  et  pourquoi  ma  bien-aimée 
Marguerite,  la  future  marquise  de  Valorsay,  n'a  pas 
mille  francs  de  dot... 
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Ce  fut  un  regard  d'angoisse,  que  le  baron  jeta  vers  la 
porte  du  fumoir...  11  l'avait  entendue  remuer...  II  trémit 
à  l'idée  de  Pascal,  fou  de  colère  et  de  jalousie,  entrant  et 
«e  précipitant  sur  le  marquis... 

Cette  situation  excessive  et  périlleuse  ne  pouvait  durer, 
il  le  comprit.  Lui-même  d'ailleurs  était  à  bout  de  forces 
et  de  dissimulation... 

Aussi,  remettant  à  un  autre  moment  toutes  les  ques- 
tions qu'il  avait  encore  à  adresser  à  M.  de  Valorsay,  se 
décida-t-il  à  interrompre  brusquement  ses  coufidences. 

—  Parole  d'honneur  I...  fit-il  avec  un  rire  forcé,  je 
m'attendais  à  mieux...  Cela  débute  comme  un  roman 
d'amour  et  finit  platement  comme  une  histoire  réelle... 
par  de  l'argent  !  Ali  !  elles  vont  bien,  les  femmes  ma- 
riées 1...  Elles  vous  plument  un  amoureux  et  le  mettent 
dans  le  cas  de  se  brûler  la  cervelle  aussi  vivement  que 
la  première  coquine  venue  1... 

En  sa  qualité  d'archimillionnaire  et  de  gros  joueur,  le 
baron  Trigault  jouissait  de  toutes  sortes  d'immunités  et 
de  privilèges. 

11  était  de  ces  gens  adroits  qui  font  profession  d'être 
brutaux  en  diable,  mal  élevés,  cyniques  et  efifrontés,  qui 
déclarent  que  ce  n'est  pas  leur  faute,  qu'il  faut  les  pren- 
dre comme  ça,  et  que  le  monde  bêtement  accepte 
a  comme  ça.  » 

Cependant  sa  brusquerie  avait  eu  quelque  chose  de  si 
ofifensant  qu'en  toute  autre  circonstance  le  marquis  s'en 
fût  formalisé. 

Mais  il  avait  toutes  sortes  de  raisons  de  filer  doux;  il 
prit  le  parti  de  rire. 

—  Toujours  le  même,  donc,  baron,  fit-il.  Vous  n'avez 
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pas  touché  une  carte  de  la  matinée  et  les  mains  vous  dé- 
mangent... Excusez-moi  de  vous  faire  gaspiller  votre 
tempjs,  comme  vous  dites,  ce  que  vous  venez  d'entendre 
Était  me  préface  nécessaire... 

—  Ce  n'était  qu'une  préface?... 

—  Oui,  mais  rassurez-vous,  j'ai  fini  et  j'arrive  à  l'objet 
de  ma  visite... 

Il  était  connu  que  le  baron  Trigault  jouissait  d'au 
moins  huit  cent  mille  livres  de  rente?...  C'est  pourquoi, 
bon  an,  mal  an,  il  recevait  pour  plus  d'un  million  de  de- 
mandes de  secours  ou  de  prêts...  c'est  pourquoi  il  n'avait 
pas  de  rival  pour  flairer  un  solliciteur. 

—  Dieu  me  pardonne I...  pensa-t-il,  Valorsay  va  me 
demander  de  l'argent. 

11  est  sûr  que  la  brillante  désinvolture  du  marquis  voi- 
lait mal  un  certain  embarras,  et  que  sa  langue  remuait 
péniblement  les  mots. 

—  Donc,  je  me  marie,  disait-il,  je  romps  avec  la  vie 
de  garçon...  je  me  range.  C'est  vous  dire,  mon  cher  ba- 
ron, que  je  vais  avoir  à  nettoyer  ma  situation...  La  cor- 
beille, les  deux  fêtes  que  je  me  propose  de  donner,  les 
restaurations  de  Yalorsay,  un  voyage  avec  ma  iemme... 
tout  cela  va  me  coûter  les  yeux  de  Ja  tête. 

—  Les  yeux  de  la  tête,  c'est  le  mot. 

—  Eh  bien  I...  contrairement  à  ce  qui  arrive  à  ceux 
qui  épousent  une  dot,  je  crains  de  me  trouver  à  court... 
Cela  me  tracassait  un  peu,  quand  j'ai  pensé  à  vous...  Je 
me  suis  dit  :  «  le  baron  qui  a  toujours  des  fonds  dispo- 
nibles, me  rendra  le  service  de  mettre  cinq  mille  louis 
a  ma  disposition  pour  un  an...  » 

Les  yeux  du  baron  ne  quittaient  pas  le  marquis. 
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—  Sflcrebleul...  fit-il  d'un  tou  fâché...  c'est  que.«.  je 
ne  les  ui  pas... 

Ce  ne  fut  pas  un  désappointement  plus  ou  moins  grand 
qu'exprima  le  visage  du  marquis,  ce  fut  un  immense  dé- 
sespoir aussitôt  dissimulé. 

Mais  le  baron  avait  vu,  d'autant  mieux  vu  que  sa  ré- 
ponse était  un  de  ces  pièges  familiers  aux  banquiers... 
A  l'impression  que  produit  une  première  fin  de  non  re- 
cevoir, ils  jugent  de  l'urgence  du  besoin... 

Le  baron  estima  M.  de  Valorsay  complètement  ruiné..; 
Néanmoins,  comme  il  n'entrait  pas  dans  ses  vues  de  re- 
fuser, il  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Quand  je  dis  que  je  ne  les  ai  pas,  j'entends...  là, 
sous  la  main...  Mais  je  les  aurai  avant  quarante-huit 
lieureS;  et  si  vous  voulez  vous  trouver  chez  vous,  après- 
demain,  vers  cette  heure-ci,  je  vous  enverrai  un  de  mes 
hommes  d'aCfaires  qui  s'entendra  avec  vous  quant  aux 
conditions. 

Le  marquis  avait  l'instant  d'avant  laissé  paraître  quel- 
que chose  de  ses  nouvelles  angoisses...  11  sut  cette  fois 
garder  le  secret  de  la  joie  immense  qui  l'inonda.  C'est 
du  ton  le  plus  naturel,  et  comme  s'il  se  fût  agi  d'une 
chose  toute  simple,  qu'il  remercia  le  baron...  Mais  il  lui 
tardait  d'être  dehors...  Il  expédia  quelques  phrases  ba- 
nales et  sortit  en  répétant  :  «  —  A  après-demain...  » 

Le  baron,  lui,  s'affaissa  sur  un  fauteuil...  • 

Martyr  d'une  passion  plus  forte  que  sa  raison,  ■\nctime 
d'un  amour  indigne  et  fatal  qu'il  n'avait  pu  arracher  de 
son  cœur,  le  baron  Trigault  avait  eu,  en  sa  vie,  des  ins- 
tants atroces. 

Mais  jamais  il  n'avait  été  plus  écrasé  qu'en  ce  moment, 
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OÙ  le  liasard  lui  livrait  le  secret  qu'il  avait  vainement 
poursuivi  taut  d'années. 

Toutes  les  plaies  de  son  âme,  dont  le  temps  avait  en- 
gourdi la  douleur,  se  rouvrii'eut  plus  cuisantes,  comme 
une  blessui'e  à  demi  cicatrisée  dont  on  arracherait  l'ap- 
pareil. ^ 

Ilien  n'avait  servi,  rien,  de  tout  ce  qu'il  avait  tenté 
pour  retenii*  sur  la  pente  de  l'ignominie  celte  femme  qui 
portait  son  nom,  qu'il  aimait  et  qu'il  baïssÉÙt  avec  une 
«gale  fureur. 

—  Elle  extorquait  de  l'argent  au  comte  de  Clialusse, 
pensait-il;  elle  le  faisait  chanter  l  Elle  lui  vendait  le  droit 
d'adopter  leur  fille  1... 

Bizarrerie  de  l'esprit  humain  1...  C'étsdt  cette  circons- 
tance, presque  futile,  parmi  taut  d'autres,  vraiment  abo- 
minables, qui  transportait  de  rage  le  malheureux  baron. 
A  quoi  donc  lui  servait  d'être  devenu  l'un  des  hommes 
les  plus  riclies  de  Paris  1...  11  donnait  à  sa  femme,  uni- 
quement pour  sa  toilette  et  ses  caprices,  8,000  francs  par 
mois,  près  de  100,000  francs  par  an;  il  n'y  avait  pas  de 
trimestre  où  il  ne  lui  payât  pour  une  bonne  somme  de 
dettes,  et,  malgré  tout,  elle  exigeait  de  l'argent  de  l'homme 
qui  jadis  l'avait  aimée... 

—  Que  fait-elle  de  tout  cela?  grondait  le  baron,  ivre 
de  douleur  et  de  colère...  Par  quel  miracle  de  profusion 
réussit -elle  à  dissiper  les  revenus  de  plusieurs  mil- 
lions!... 

Uu  nom,  le  nom  de  Fernand  do  Coralth,  montait  à  ses 
lèvres...  mais  il  ne  le  prononça  pas.  11  venait  de  s'aperci 
voir  enfin  de  la  prosence  de  Pascal;  il  l'avait  oublié. 

—  Eh  bieul  M.  Férailleur,  iit-ii  de  l'air  d'un  homme 
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qui  s'éveille  en  sursaut,  après  quelque  terrible  cau- 
chemar. 

Pascal  essaya  de  répondre,  il  ne  put,  taut  ses  pensées 
tourbillonnaient  dans  son  cerveau. 

—  Vous  avez  entendu  M.  de  Valorsay?  poursuivit  le 
baron.  Maintenant  nous  savons,  à  n'en  pouvoir  douter, 
qui  est  la  mère  de  M'*"  Marguerite...  Que  faire?...  Que 
fcriez-vous  à  ma  place? 

—  Ehl  monsieur,  le  sais-jel... 

—  Vrai,  votre  première  pensée  ne  serait  pas  une  pen- 
sée de  vengeance?...  C'a  été  la  mienne...  Mais  de  qui 
me  venger?...  Du  comte  de  Chalusse?  Il  est  mort...  De 
ma  femme?  Oui,  je  le  devrais,  mais  je  n'en  aurais  pas  le 
courage...  Reste  M"*  Marguerite... 

—  Mais  elle  est  innocente,  elle,  monsieur,  mais  elle 
ne  vous  a  jamais  offensé... 

Cette  exclamation,  le  baron  ne  sembla  pas  l'en- 
tendre. 

—  Et  que  faudrait-il,  poursuivit-il,  pour  que  M"'  Mar- 
guerite fût,  sa  vie  durant,  la  plus  misérable  des  créa- 
tures... simplement  favoriser  son  mariage  avec  le  mar- 
quis... Ah  1  il  lui  ferait  expier  cruellement  le  crime  do 
sa  naissance... 

—  Mais  vous  ne  ferez  pas  cela,  s'écria  Pascal  hors  de 
lui,  ce  serait  une  effroyable  lâcheté,  et  je  ne  le  permet- 
trais pas...  Jamais,  je  le  jure  devant  Dieu,  jamais,  moi 
vivant,  Valorsay  n'épousera  Marguerite...  11  se  peut  que 
je  sois  vaincu  dans  la  lutte  que  j'entreprends;  il  se  peut 
qu'il  la  conduise  jusqu'au  seuil  de  l'église,  mais  là,  il  me 
trouvera,  aimé...  et  je  ferai  justice...  On  fera  de  moi 
apfès  ce  qu'on  voudra  !... 
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Le  baron  le  considérait  avec  une  émotion  extraordi- 
naire. 

—  Ah!...  vous  savez  aimer,  vous!.,. 
Et  d'une  voix  sourde,  il  ajouta  : 

—  Voila  tomment  j'aimais  la  mère  de  Marguerite!... 
Le  déjeuner  n'avait  pas  été  desservi,  et  il  restait  sur  la 

table  une  carafe  pleine  d'eau;  le  baron  s'en  versa  coup 
sur  coup  deux  grands  verres  qu'il  but  avec  une  avidité 
fiévreuse,  puis  il  se  mit  à  marcher,  comme  au  hasard, 
autour  de  la  salle. 

Pascal  se  taisait... 

Il  lui  semblait  que  c'était  sa  destinée  qui  s'agitait  dans 
l'esprit  de  cet  homme,  et  que  de  sa  décision  dépendait 
l'avonir... 

L'accusé  qui  attend  le  verdict  du  jury  n'a  pas  de  pires 
angoisses. 

Enfin,  au  bout  d'une  minute,  un  siècle,  le  baron  s'ar- 
rêta. 

—  Après  comme  avant,  M.  Férailleur,  prouonça-t-il 
d'un  ton  brusque,  je  suis  pour  vous  et  avec  vous...  Don- 
nez-moi la  main...  bien  !...  Les  honnêtes  gens  se  doivent 
aidt;  et  assistance,  quand  les  coquins  triomphent.  Nous 
vous  réhabiliterons,  monsieur!...  Nous  démasquerons 
Coralth,  le  misérable,  nous  écraserons  Valorsay,  s'il  a 
été  vraiment  l'mstigateur  de  l'infamie  qui  vous  a 
perdu. 

—  Quoi  I  monsieur,  après  votre  conversation  avec  lui, 
vous  doutez  encore  ! 

Le  baron  hocha  la  tète. 

—  Que  Yalorsay  soit  ruiné,  répondit-il,  je  n'en  douto 
eu'O'.'.acnicut...  Je  gagerais  (^ue  mes  cent  mille  francs  jôal 
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perdus  si  je  les  lui  prête...  Je  jurerais  volontiers  qu'ainsi 
qu'on  l'en  accuse,  il  pariait  contre  son  cheval  et  l'a  em- 
pêché de  gagner. 

—  Vous  voyez  donc  bien... 

—  Pardon...  tout  cela  ne  m'explique  pas  la  prodigieuse 
différence  de  y  os  allégations  et  de  ses  dires...  Vous  as- 
surez qu'il  se  soucie  fort  peu  de  M"*  Marguerite,  lui  pré- 
tend qu'il  l'adore... 

—  Oui,  monsieur,  oui,  le  misérable  a  osé  !  Ah!...  si 
je  n'avais  pas  été  retenu  par  la  crainte  de  compromettre 
ma  vengeance  1... 

—  Je  comprends,  mais  laissez-moi  finir...  Selon  vous, 
M""  Marguerite  a  des  millions...  D'après  lui,  elle  n'a  pas 
cent  louis  de  dot...  Qui  a  raison?...  Je  crois  que  c'est  lui, 
son  emprunt  de  cent  mille  francs  le  prouve,  et  d'ailleurs 
il  n'avancerait  pas  aujourd'hui  un  mensonge  qui  se  dé- 
couvrirait demain...  Or,  s'il  dit  vrai,  il  est  impossible 
d'expliquer  par  la  cupidité  et  son  mariage  et  le  guet- 
apens  dont  vous  êtes  victime. 

Cette  objection  s'était  déjà  présentée  à  l'esprit  de  Pas- 
cal, mais  il  ne  s'y  était  pas  arrêté.  Il  réfléchit  et  trouva 
une  explication  qui  lui  parut  plausible. 

—  M-  de  Chalusse  n'était  pas  mort,  dit-il,  quand  M.  de 
Coralth  et  M.  de  Valorsay  ont  arrêté  le  plan  qui  devait 
les  débarrasser  de  moi...  par  conséquent,  M"'  Marguerite 
avait  encore  des  millions. 

—  C'est ^^me  réponse...  Au  lendemain  du  crime,  les 
deux  complices  ont  reconnu  qu'il  ne  leur  serait  d'aucune 
utilité,  je  vous  le  concède...  Mais,  en  ce  cas,  c(Aumeut 
•e  fait-il  que  le  marquis  ait  persisté? 

Pascal  chercha,  ne  trouva  rieu,  et  se  tut. 
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—  Tenez,  repril  le  baron,  il  doit  y  avoir  là-dessous 
quelque  mystère  d'iniquité  que  ni  vous  ni  moi  ne  soup- 
çonnons... 

—  C'est  ce  que  ma  mère  me  disait,  monsieur. 

—  Ahl...  c'est  l'opinion  de  M™*  Férailleurl...  Alors  elle 
est  bonne.  Voyons,  raisonnons  un  peu...  M"*  Marguerite 
vous  aimait... 

—  Oui. 

—  Et  elle  vous  a  repoussé,  tout  à  coup. 

—  Elle  m'a  écrit  que  le  comte  de  Chalusse,  à  son  lit 
de  mort,  lui  avait  arraché  le  serment  d'épouser  le  mar- 
quis de  Valorsay. 

Le  baron  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Arrêtez  I  s'écria-t41,  arrêtez...  Nous  tenons  peut- 
être  le  bout  du  fil  qui  nous  conduira  jusqu'à  la  vérité... 
Ah  1  M"*  Marguerite  vous  a  écrit  que  M.  de  Chalusse, 
mourant,  lui  avait  ordonné  d'épouser  le  marquis  I  M.  de 
Chalusse  aurait  donc  eu  sa  pleine  connaissance  avant  de 
rendre  le  dernier  soupir  1 

D'un  autre  côté,  Valorsay  prétend  que  si  M""  Margue- 
rite est  sans  ressources,  c'est  que  le  comte  est  mort  trop 
subitement  pour  pouvoir  écrire  et  signer  deux  ligues... 
Peut-on  concilier  ces  deux  versions,  M.  Férailleur?... 
Évidemment  non.  Donc,  l'une  des  deux  est  fausse.  La- 
quelle?... C'est  ce  qu'il  faut  chercher...  Quand  reverrez- 
vous  M"'  Marguerite  ?... 

—  Elle  m'a  ordonné,  monsieur,  de  ne  jamais  chercher 
à  la  revoir. 

—  BIh  bienl...  il  faut  lui  désobéir,  et  tâcher  d'arriver 
jusqu'à  elle  sans  que  personne  le  sache...  Elle  doit  être 
épiée...  n'écrivez  pas,  surtout I... 
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n  se  recueillit,  et  après  un  moment  : 

—  Nous  arriverons  peut-être,  reprit-il,  à  la  certitude 
morale  de  la  complicité  de  Valorsay  et  de  Coralth... 
Mais  de  là  à  l'établir  par  des  preuves  matérielles,  il  y  a 
un  abîme...  Deux  vils  gredins  qui  s'associent  pour  égor- 
ger un  honnête  homme  ne  signent  point  de  contrat  par 
devant  notaire...  Des  preuves  1  où  en  prendre?...  Il  fau- 
drait gagner  quelque  intime  de  Valorsay.  Mieux  vau- 
drait peut-être  tâcher  de  faire  admettre  près  de  lui  uu 
homme  à  nous,  i\m  observerait  sa  vie,  qui  s'insinuerait 
dans  sa  confiance... 

D'un  geste  brusque,  Pascal  interrompit  le  baron  ;  l'es- 
pérance maintenant  brillait  dans  ses  yeux... 

—  Oui,  monsieur,  s'écria-t-il,  oui,  il  faut  placer  près 
de  M.  de  Valorsay  un  homme  qui  sache  voir,  assez  ha- 
bile pour  se  faire  employer,  capable,  au  besoin,  de  lui 
rendre  quelques  services...  Je  puis  être  cet  homme, 
monsieur  le  baron,  si  vous  le  voulez...  Cette  idée  m'est 
venue  tout  à  l'heure,  en  vous  écoutant...  Vous  devez  en- 
voyer chez  M.  de  Valorsay.  Je  vous  en  conjure,  laissez- 
moi  prendre  la  place  de  l'homme  d'affaires  que  vousl  1 
avez  annoncé...  Il  ne  me  connaît  pas,  et  je  suis  assez  sur 
de  moi  pour  répondre  de  ne  me  pas  tiahir...  Je  me  pré- 
senterai de  votre  part;  il  m'accordera  sa  confiance...  Je 
lui  porterai  de  l'argent  ou  une  bonne  promesse,  je  serai 
bien  reçju...  Allez,  j'ai  tout  un  plaul... 

Il  s'interrompit... 

On  frappait  à  la  porte,  et  un  valet  de  pied  parut,  an- 
nonçant au  baron  qu'un  domestique  était  là,  qui  dési- 
rait lui  parler  pour  une  affaire  urgente. 

—  Faites  entrer,  dit  le  baron. 
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Ce  fut  Jobin,  l'homme  de  confiance  de.  M""'  Lia  d'Ar- 
gelès,  qui  entra. 
11  salua  respectueusement,  et  d'un  air  mystérieux  : 

—  J'ai  cherché  M.  le  baron  partout...  J'ai  l'ordre  de 
Madame  de  ne  pas  rentrer  sans  ramener  M.  le  baron... 

—  C'eât  bien...  ie  vous  suisl«ç« 


#    V 


IV 


Comment  M.  Fortunat,  cet  homme  si  habile,  avait-îl 
choisi  un  dimanche,  et  un  dimanche  de  courses  de  Vin- 
cennes,  qui  plus  est,  pour  se  présenter  chez  M.  Wilkie, 
le  séduisant  ami  du  vicomte  de  Goralthl... 

Son  anxiété  pouvait  expliquer  cette  faute,  mais  ne  la 
justifiait  pas. 

11  est  sûr  que  sans  cette  circonstance,  on  ne  l'eût  pas 
congédié  si  cavalièrement.  On  l'eût  laissé  développer  ses 
propositions,  quitte  à  les  refuser,  et  alors,  qui  sait  ce 
qu'il  fût  advenu I... 

Mais  il  y  avait  des  courses  1  Mais  M.  Wilkie  avait  à 
surveiller  «  Pompier  de  Nanterre,  »  ce  fameux  «  steeple- 
chaser»  dont  il  était  propriétaire  pour  un  tiers,  et  à 
donner  ses  ordres  au  jockey  dont  il  était  —  pour  un  tiers 
également  —  le  maître  et  le  seigneur. 

Devoirs  sacrés  I...  ce  fait  d'être  commanditaire  d'iuie 
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malheureuse  rosse,  constituait  tout  Tôtat  socipl  de 
Wilkie.  Cela  le  posait  bien,  dans  son  monde.  Cela 
justifiait  les  trophées  de  cravaches  et  d'éperons  qui  or- 
naient son  appartement  de  la  rue  du  Helder,  et  lui  per- 
mettait de  trancher  du  sportman. 

Bien  plus;  il  s'imaginait  très-positivement  être  attendu 
sur  d  le  turf,  »  et  que,  sans  lui,  la  fête  ne  serait  pas 
complète. 

Cependant,  lorsqu'il  se  présenta  dans  l'enceinte  du 
pesage,  fièrement,  le  cigare  à  la  bouche,  la  carte  au 
chapeau,  il  dut  s'avouer  que  son  entrée  ne  faisait  pas 
sensation. 

Une  étonnante  nouvelle  circulait  et  donnait  aux  grou- 
pes de  parieurs  et  de  turfîstçs,  —  M.  Wilkie  eût  dit  «  au 
ring,  » — un  aspect  tumultueux. 

On  discutait  à  grand  renfort  de  mots  anglais  la  sou- 
daine détermination  prise  par  le  marquis  de  Valorsay  de 
a  payer  forfait  »  et  de  retirer  tous  ses  chevaux  engagés. 
Les  mieux  informés  assuraient  même  que  la  veille,  au 
«  Betting-Rooms  »,  il  avait  annoncé  hautement  l'intention 
où  il  était  de  vendre  son  écurie  de  courses. 

Si  le  marquis,  en  prenant  ce  parti,  avait  espéré  désar- 
mer la  malveillance,  l'événement  déjouait  son  calcul. 

La  rumeur  allait  grossissant,  qui  l'accusait  d'avoir, 
aux  courses  du  dimanche  précédent,  parié  sous  main 
contre  son  cheval  «  Domingo  »  et  d'avoir  ensuite  donné 
des  ordrps  pour  qu'il  ne  goguât  pas. 

Il  y  avait  des  sommes  considérables  engagées  sur  Do- 
mingo, qui  était  a  grand  favori,  »  et  les  perdants  n'étaient 
pas  contents. 

D'aucuns  affirmaient  qu'ils  avaient  vn  le  jockey  d\ 
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Valorsay  «tirer»  Domingo,  c'cst-A-Jiic  le  rclcuir;  ilg 
soutenaient  qu'il  fallait  faire  un  exemple,  «  disqualifier  » 
à  perpétuité  le  marquis  et  son  jockey,  autrement  dit 
les  exclure  à  tout  jamais  des  courses.  Cette  mesure  eût 
annulé  les  paris. 

Mais  une  circonstance  d'un  grand  poids  plaidait  pour 
le  marquis  :  sa  fortune,  celle  du  moins  qu'on  lui  suppo- 
sait. 

—  Comment  un  homme  si  riche,  observaient  ses  dé- 
fenseurs, serait-il  descendu  jusqu'à  voler  I...  car  c'est 
prendre  l'argent  dans  la  poche  du  monde  que  de  faire 
ce  que  vous  dites,  c'est  pire  que  de  tricher  les  cartes  à 
la  main!...  C'est  impossible  I...  Valorsay  est  au-dessus 
de  ces  misérables  allégations!...  C'est  un  parfait  gentil- 
homme. 

—  Parfait...  soit,  répondaient  les  sceptiques.  On  en 
disait  précisément  autant  de  Croisenois,  du  duc  de  H... 
et  du  baron  P...,  lesquels  ont  été  finalement  convaincus 
de  l'indigne  supercherie  dont  nous  accusons  Valorsay. 

—  C'est  une  infâme  calomnie...  S'il  eût  eu  l'idée  de 
tricher,  il  eût  été  assez  habile  pour  dérouter  les  soup' 
çons...  11  eût  fait  arriver /)owm^o  bon  second  et  non  pas 
mauvais  troisième  I... 

—  S'il  n'était  pas  coupable,  il  n'aurait  pas  peur,  il  ne 
retirerait  pas  aujourd'hui  ses  chevaux,  il  né  vendrait  p^s 
8on  écurie... 

—  S'il  renonce  aux  courses,  c'est  qu'il  se  marie,  ne  le 
«avez- vous  pas  I 

—  Eh  1  ce  n'est  pas  une  raison... 

Qu'eût- ce  donc  été  si  on  eût  soupçonné  la  déconfi- 
ture jusqu'alors  si  habilement  dissimulée  de  M,  de  Va- 
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Idrsay...  Mais  n'importe,  calomnie  ou  non,  c'était  une 
première  éclaboussure  sur  une  renommée  jusqu'alors 
intacte  et  brillante. 

Comme  tous  les  joueurs^  les  a  turfistes  »  sont  défiants 
et  rancuniers...  Nul  n'est  à  l'abri  de  leurs  soupçons  quand 
ils  perdent,  de  leur  colère  quand  ils  se  croient  dupes., , 
Ils  n'ont  sans  doute  besoin  que  d'interroger  leur  cons- 
cience pour  comprendre  jusqu'où  peut  entraîner  le  jeu... 
Cette  affaire  de  Domingo  réunissait  contre  Valorsay  tous 
les  perdants...  Elle  armait  contre  lui  un  petit  bataillon 
d'ennemis,  impuissants  pour  le  moment,  mais  prêts  à 
prendre  une  éclatante  revancbe  dès  que  l'occasion  s'en 
présenterait. 

Tout  naturellement,  M.  Wilkie  s'était  rangé  du  parti 
de  M.  de  Valorsay,  dont  il  avait  plusieurs  fois  entendu 
célébrer  les  mérites  par  son  ami  M.  de  Coralth. 

Il  eût  agi  de  même  sans  cela,  rien  que  pour  avoir  la 
satisfaction  de  crier  : 

—  Accuser  ce  cher  marquis  1  Ah  1  je  la  trouve  mau- 
vaise !  Lui  qui  hier  soir  me  disait  encore  :  a  Mon  excel- 
lent bon,  la  défaite  de  Domingo  me  coûte  deux  mille 
louis  I  » 

M.  de  Valorsay  ne  lui  avait  rien  dit,  par  cette  raison 
qu'à  peine  il  le  connaissait  de  vue  ;  mais  n'importe,  cela 
«  faisait  bien,  »  estimait-il,  de  se  déclarer  son  ami,  et 
quand  il  disait  ;  «  Ce  cher  marquis,  »  il  en  avait  plein  la 
bouche. 

Cependant,  il  avait  beau  s'agiter,  on  ne  prenait  pas 
garde  à  lui.  Cela  le  dépitait;  avisant  «  son  jockey,  »  il 
lui  fit  un  signe  et  l'entraîna  hors  de  l'enceinte  réservée. 

C'était  un  grand  mauvais  drôle  ce  jockey,  ivrogne  et 
H.  5 
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paresseux,  chassé  de  toutes  les  écuries  où  il  avait  servi, 
qui  se  moquait  outrageusement  des  jeunes  messieurs  qui 
l'avaient  à  leur  service  et  qui  les  volait  sans  pudeur  ni 
mesure. 

Outre  qu'il  se  faisait  payer  très-cher —  huit  mille 
francs  par  an,  —  sous  prétexte  qu'il  lui  répugnait  d'être 
à  la  fois  palefrenier,  entraîneur  et  jockey,  il  présentait 
chaque  mois  des  factures  fabuleuses  :  du  grainetier,  du 
vétérinaire,  du  maréchal  et  du  sellier. 

De  plus,  il  vendait  régulièrement,  pour  en  boire  le 
prix,  l'avoine  de  Pompier  de  Nanterre,  lequel  crevait  de 
faim,  le  malheureux,  à  ce  point  de  tenir  à  peine  sur  ses 
jambes. 

La  maigreur  du  cheval,  le  jockey  la  mettait  sur  le 
compte  d'un  entraînement  habile,  et  les  propriétaires  le 
croyaient. 

Il  leur  en  faisait  accroire  bien  d'autres;  que  Pompier 
de  Nanterre  gagnerait  la  course,  par  exemple,  plaisanterie 
sinistre  en  ceci  que  sur  la  foi  de  cette  fallacieuse  pro- 
messe, ils  mettaient  leur  argent  sur  la  misérable  rosse... 
et  le  perdaient. 

Dans  le  fait,  cet  honnête  jockey  eût  été  le  plus  heu- 
reux des  mortels  s'il  n'y  eût  jamais  eu  de  courses...  D'a- 
bord il  jugeait,  non  sans  raison,  très-dangereux  de  fran- 
chir des  obstacles  avec  un  cheval  comme  le  sien.  Ensuite, 
rien  ne  l'excédait  comme  d'être -obligé  de  se  promener 
successivement  avec  ses  trois  patrons... 

Mais  le  moyen  de  refuser  1...  Il  savait  bien,  le  rusé 
drôle,  que  si  les  spirituels  associés  le  payaient,  c'était 
surtout,  ou  plutôt  c'était  uniquement  pour  se  parer  de 
lia. 
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Se  pavaner  sur  la  piste,  devant  les  tribunes,  avec  leur 
jockey  en  casaque  orange  à  manches  vertes  jst  noires, 
était  pour  eu::  une  satisfaction  de  vanité  à  nuht',  autre 
'jareille...  Leur  conviction  était  qu'il  en  rejaillissait  sur 
eux  une  considération  énorme,  et  ils  se  gonflaient  de 
l'envie  qu'ils  pensaient  inspirer. 

C'était  à  ce  point  que  chacun  d'eux  accusait  les  au- 
très  d'accaparer  le  jockey,  et  qu'il  en  naissait  des  disputes 
terribles,  dont  une  faillit  un  jour  les  conduire  sur  le  ter- 
rain... 

Arrivé  le  premier,  M.  Wilkie  s'emparait  du  bourreau 
de  Pompier  de  Nanteire,  c'était  dans  l'ordre. 

Et  jamais,  pour  se  montrer,  les  circonstances  ne  furent 
plus  favorables.  La  journée  était  magnifique,  les  tri- 
bunes craquaient  sous  le  poids  des  spectateurs,  deux  cent 
mille  curieux  se  pressaient  le  long  des  cordes  qui  limi- 
tent la  piste... 

Aussi,  M.  Wilkie  semblait-il  se  multiplier  et  jouir 
du  don  d'ubiquité,  tant  il  se  fit  voir  promptement  sur 
dix  points  dififérents,  toujours  suivi  de  son  jockey,  au- 
quel il  donnait  ses  derniers  ordres  d'une  voix  très-haute, 
en  gesticulant  beaucoup. 

Et  quelle  joie,  quand  sur  son  passage  il  entendait 
dire  :  a  Ce  monsieur  est  un  de  ceux  qui  font  courir  1...  » 
Quel  ravissement,  lorsqu'il  recueillait  l'exclamalion  de 
quelque  boorgcoi^'e  admirant  la  soie  de  la  casaque  ou  les 
revers  f'o.s  bottes... 

Malheureusement,  il  n'est  pas  de  bonheur  durable; 
les  associés  arrivèrent,  qui  réclamèrent  le  jockey  à  leur 
tour... 

Dépossédé,  M.  WUkie  aboudonua  la  piste,  et  se  faufr 
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Vnt  à  travers  les  équipages,  gagna  une  voiture,  où  les 
deux  deiJ\^^iselles  qui  lui  avaient  fait  l'honneur  d'accepter 
à  souper  Vd  veille  étalaient  les  cheveux  les  plus  jaunes 
qu'elles  possédassent... 

Là  encore  il  trouva  moyen  de  fixer  l'attention  sur  lui, 
et  de  faire  preuve  de  chicl...  Ce  n'était  pas  pour  rien 
qu'il  avait  fait  remplir  de  vin  de  Champagne  le  coffre 
\  la  voiture... 

Et  l'instant  décisif  venu,  on  put  le  voir  se  hisser  sur 
aa  banquette  en  criant  : 

—  Voilai  voilai...  Regardez  1...  Bravo,  Pompier î... 
Cent  louis  pour  Pompier  î 

Hélas  1  le  pauvre  Pompier  de  Nanterre  tomba  épuisé  à 
moitié  de  la  distance  à  parcourir. 

Et  le  soir,  M.  Wilkie  narrait  sa  défaite  avec  un  luxe 
de  termes  techniques  à  faire  frémir. 

—  Quel  guignon!  mes  excellents  bons...  disait-il  à  ses 
amis.  Pompier  de  Nanterre,  un  a  steeple-chaser  »  incom- 
parable, tomber  «  broken-dovs^n  »  après  la  banquette... 
Et  battu  par  qui  ?  Par  M%istapha,  un  «  outsider  »  sans 
«  performance...  »  Le  «  ring  d  en  était  tout  ému...  moi, 
j'en  suis  comme  une  folle  1 

Cette  défaite,  cependant,  ne  l'afiFectait  pas  trop... 

N'avait-il  pas  en  perspective  cet  héritage  dont  lui  avait 
parlé  son  ami  le  vicomte  de  Coralth  1  II  lui  apparaissait 
à  l'horizon,  tel  qu'un  nuage  gros  d'or,  près  de  crever  sur 
lui.  Et  c'était  le  lendemain  que  M.  de  Coralth  devait  lui 
livrer  le  secret...  Il  n'avait  plus  que  vingt- quatre  heures 
à  attendre  1... 

—  Demain?...  se  répétait -il,  avec  un  frémissement 
d'impatience  et  de  joie,  demain  Im. 
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11  s'endormit  dans  la  pourpre,  ce  soir-là  I  Son  imagi- 
iiûtion  s'exaltait  à  cette  pensée  que  tous  ses  rêves  se  m»» 
térialiseraient,  qu'il  lui  serait  donné  d'étreindre  son  idéal 
devenu  réalité...  Et  quel  idéal,  quels  rêves  I... 

Il  se  voyait  à  la  tête  d'une  écurie  pour  de  bon,  et  non 
plus  d'un  tiers  de  cheval  ;  l'argent  ne  manquerait  jamais 
à  ses  caprices  ;  il  éclabousserait  les  passants  et  surtout 
ses  «  excellents  bbns  »  du  haut  d'une  voiture  superbe  ; 
le  meilleur  tailleur  inventerait  pour  lui  des  «  coupes  » 
étourdissantes;  à  toutes  les  premières  représentations,  il 
s'cftalerait  dans  une  avant^scène  avec  les  demoiselles  les 
plus  connues  ;  Paris  s'occuperait  de  lui  ;  on  parlerait  de 
ses  petites  fêtes" dans  les  journaux;  il  ferait  tapage,  es- 
clandre, scandale  ;  il  serait  chic,  très-chic,  épatant  de 
chicl... 

Tout  cela,  M.  de  Coralth  le  lui  avait  promis,  sans  dire 
son  dernier  mot,  il  est  vrai,  mais  n'importe  I...  Devait-il 
donc  douter  de  la  parole  de  son  ami?...  Jamais!...  Si 
le  vicomte  était  son  modèle,  il  était  aussi  son  oracle. 

Même,  à  la  façon  dont  il  en  parlait,  on  eût  juré  qu'ils 
avaient  été  élevés  ensemble,  ou  que  du  moins  ils  se  con- 
naissaient depuis  des  années. 

Il  n'en  était  rien,  cependant.  Leurs  relations  dataient 
de  sept  ou  huit  mois  au  plus,  et  le  hasard,  en  appa- 
rence, les  avait  nouées.  Ce  hasard,  il  faut  le  dire,  M.  de 
Coralth  l'avait  préparé. 

Ayant  flairé  le  secret  des  promenades  de  M""  Lia 
d'Argelès,  rue  du  Helder,  le  vicomte  voulut  vérifler  ses 
fioupçous.  Il  épia  M.  "Wilkie,  sut  où  il  passait  ses  soirées, 
s'y  trouva  et  fut  assez  adroit  pour  lui  rendre,  dès  la 
troisième  rencontre,  un  service  d'argent.   , 
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De  ce  moment,  la  conquête  fut  faite.  M.  de  Coraith 
avait  vraiment  tout  ce  qu'il  fallait  pour  éblouir  et  char- 
mer le  spirituel  commanditaire  de  Pompier  de  l'anterre. 
Il  avait  son  titre,  d'abord,  puis  ses  façons  impertinentes, 
le  plu  impudent  aplomb,  tous  les  dehors  d'une  fortune 
considérable,  et  enfin  le  prestige  de  nombreuses  et  gran- 
des relations. 

11  ne  tarda  pas  à  reconnaître  ses  avantages  et  à  ea 
profiter. 

Et  tout  en  maintenant  M.  Wilkie  à  distance,  il  lui  eut 
promptement  tiré  assez  de  confidences  pour  savoir  sa 
vie  mieux  qu'il  ne  la  savait  lui-même. 

A  la  vérité,  M.  Wilkie  ne  connaissait  pas  grand  chose 
de  son  origine  ni  de  son  passé,  et  son  histoire  était  vite 
contée  : 

Sa  plus  lointaine  impression  était  celle  de  la  pleine 
mer...  Il  était  positivement  sûr  d'avoir  fait,  étant  tout 
enfant,  une  longue,  une  très-longue  traversée... 

11  se  supposait  né  en  Amérique,  et  le  nom  qu'il  por- 
tait justifiait  ses  suppositions.  Certainement  la  langue 
française  n'était  pas  celle  qu'il  avait  bégayée  la  pre- 
mière, car  au  fond  de  sa  mémoire  il  retrouvait  encore 
un  certain  nombre  d'expressions  anglaises.  Le  mot  que 
traduit  celui  de  père,  entre  autres,  lui  était  resté  fami- 
lier, et  après  vingt  ans  il  le  prononçait  avec  l'intonation 
exacte. 

Ce  nom,  on  le  lui  avait  appris,  évidemment,  mais 
nulle  souvenance  ne  lui  restait  de  l'homme  à  qui  il  le 
donnait. 

Ses  premières  sensations  bien  nettes  étaient  celles  de 
la  faim,  de  la  fatigue  et  du  froid. 
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Il  se  rappelait,  et  cela  très-distinctement,  que  dnrant 
toute  une  interminable  nuit  d'hiver,  une  femme  l'avait 
traîné  à  travers  les  rues  de  Paris,  sous  une  pluie  gla- 
ciale. 

Il  lui  semblait  se  revoir  encore,  les  pieds  demi-nus 
dans  la  boue,  pleurant  de  lassitude  et  demandant  à 
manger...  Et  alors  l'infortunée  qui  lui  donnait  la  main 
le  prenait  entre  ses  bras  et  le  portait,  jusqu'à  ce  que,  . 
n'en  pouvant  plus,  elle  fût  forcée  de  le  poser  de  nou- 
veau à  terre. 

Une  image  confuse  de  cette  femme,  sa  mère  vraisem- 
blablement, était  restée  dans  sa  mémoire. 

Elle  était,  selon  son  expression,  crânement  belle, 
assez  grande  et  très-blonde...  Il  avait  été  surtout  frappé 
de  sa  pâleur  et  de  la  profusion  de  ses  beaux  cheveux. 

Tout  autre  que  lui,  abandonné  comme  il  l'était,  eût 
conservé  de  cet  épisode  de  son  enfance  une  émotion  dou- 
loureuse. Lui,  qui  était  un  esprit  fort,  en  riait. 

—  Quelle  a  dèche,  »  mes  chers  bous  I...  disait-il  quand 
il  lui  arrivait  de  raconter  cette  aventure,  quelle  a  dè- 
che!» 

Cette  misère  cependant  n'avait  pas  duré.  Il  se  souve- 
nait d'avoir  été,  peu  après,  installé  dans  un  très-bel 
appartement.  Un  homme,  assez  jeune  encore,  qu'on  ap- 
pelait M.  Jacques,  —  il  avait  retenu  ce  nom,  —  venait 
tous  les  jours  et  lui  apportait  des  friandises  et  des 
jouets. 

D'après  son  estimation,  il  pouvait  avoir  quatre  ans  à 
cette  époque. 

Il  n'y  avait  guère  plus  d'un  mois  qu'il  jouissait  de  ce 
bien-être,  quand  un  matin  un  étranger  se  présenta  qui 
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s'entretint  longtemps  avec  sa  mère,  ou  du  moins  avec  la 
femme  qu'il  nommait  ainsi.  Il  ne  comprenait  rien  à  ce 
qu'ils  disaient,  et  cependant  il  avait  peur. 

"L'événement  devait  justifier  son  efifroi  instinctif.  La 
conversation  terminée,  sa  mère  le  prit  sur  ses  genoux  et 
se  mit  à  l'embrasser  avec  une  tendresse  convulsive.  Elle 
sanglotait,  et  répétait  d'une  voix  étouffée  : 

—  Pauvre  enfant  I...  mon  Wilkie  bien-aimé...  Ne  plus 
l'embrasser  jamais...  jamais  1...  Hélas  1  il  le  faut...  Don- 
nez-moi du  courage,  mon  Dieul...  . 

Elle  avait  dit  exactement  cela,  M.  Wilkie  en  était  po- 
sitivement s'ùr,  il  lui  semblait  encore  entendre  cet  adieu 
désespéré. 

Car  c'était  bien  un  adieu.  On  le  remit  à  cet  étranger 
qui  l'emporta  malgré  ses  cris  et  ses  efforts  pour  lu: 
échapper. 

.  — Car  je  la  trouvais  mauvaise  1...  ne  manquait-il  ja- 
mais d'ajouter,  quand  il  en  était  là  de  son  récit... 
'  Cet  étranger,  à  qui  on  le  confiait,  n'était  autre  qu'un 
digne  marchand  de  soupe  de  Saint- Germain,  dont  la 
femme  était  la  meilleure  et  la  plus  patiente  des  créatu- 
res... Ce  qui  n'empêche  que  dans  les  premiers  temps,  il 
ne  cessait  de  pleurer  et  de  demander  sa  mère...  Peu  à 
peu,  il  l'oublia... 

11  n'était  pas  malheureux  chez  ce  maitre  de  pension 
on  le  soignait  et  on  le  choyait  plus  que  tous  les  autres 
élèves.  On  se  gardait  bien  surtout  de  le  tourmenter  pour 
apprendre  quoi  que  ce  fût,  et  ses  journées  se  passaient  à 
jouer  sur  la  terrasse  ou  à  vagabonder... 

Mais  cette  vie  charmante  ne  pouvait  durer  éternelle» 
ment. 
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n  venait  d'avoir  dix  ans,  toujours  d'après  son  calcul, 
lorsqu'un  dimanche,  vers  la  fin  d'octobre,  il  vit  arriver 
un  monsieur  à  physionomie  çrave,  raide,  strictement 
vêtu  de  noir,  étalant  de  longs  favoris  roux  sur  une  cra- 
vate blanche,  lequel  lui  déclara  se  nommer  M.  Patterson, 
et  être  chargé  par  sa  famille  de  le  placer  dans  un  lycéi 
pour  y  continuer  son  éducation. 

Le  jeune  Wilkie  se  récria  beaucoup  et  se  lamenta. 
M.  Patterson,  qui  était  payé  pour  remplir  un  certain 
mandat,  ainsi  qu'il  le  dit,  ne  l'en  conduisit  pas  moins  à 
Louis-le-Grand,  où  il  fut  admis  pensionnaire. 

Là,  pendant  des  années,  il  s'ennuya  prodigieusement. 
Ne  faisant  rien,  doué  d'une  intelligence  médiocre,  il  n'ap- 
prit rien. 

Tous  les  diman»"!  es  et  les  jours  de  fête,  à  dix  heures 
précises,  M.  Patterson  venait  le  prendre,  le  promenait 
gravement  dans  Paris  ou  aux  environs,  le  faisait  déjeu- 
ner et  dîner  dans  les  meilleurs  restaurants,  lui  achetait 
tout  ce  dont  il  avait  envie  et,  à  neuf  heures  sonnant,  le 
reconduisait  au  lycée. 

Pendant  les  vacances,  M.  Patterson  gardait  le  lycéen 
près  de  lui,  ne  lui  refusant  aucune  distraction,  préve- 
nant ses  désirs,  mais  ne  le  perdant  pas  de  vue  une  mi- 
nute. 

Et  si  Wilkie  se  révoltait  de  cette  incessante  surveil- 
lance, M.  Patterson  avait  une  façon  de  répondre  :  — 
«  J'ai  un  mandat  à  remplir,  »  qui  coupait  court  à  toute 
espèce  de  discussion. 

Ainsi  les  choses  marchèrent,  jusqu'au  jour  où  M.  Wil- 
kie eut  achevé  sa  philosophie.  L'épreuve  du  baccalau- 
réat lui  rostait  à  subir. 
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Il  se  présenta  à  l'examen,  et  coiiime  de  juste  fut  re^ 

fii»é. 

Par  Donheur  M.  Patterson  était  un  homme  d'expé- 
dients. 

Il  plaça  son  élève  dans  un  établissement  spécial,  et 
moyennant  cinq  billets  de  mille  francs,  dénicha  un  pau- 
vre diable  qui  consentit  à  risquer  trois  ans  de  prison  et 
qui  passa  l'examen  sous  le  nom  et  à  la  place  de  M.  Wil- 
kie. 

Maître  à  ce  prix  du  précieux  diplôme  qui  ouvre  toutes 
les  carrières,  M.  Wilkie  espérait  qu'on  allait  garnir  am- 
plement ses  poches  et  lui  donner  la  volée...  Erreur  1 
M.  Patterson  le  remit  aux  mains  d'un  vieux  précepteur 
chargé  de  lui  faire  visiter  l'Europe  et  de  l'initier  à  la  pra- 
tique de  la  vie  et  des  hommes. 

Ce  précepteur  avait  la  bourse,  force  lui  fut  de  le  sui- 
vre en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Italie. 

Quand  il  revint  à  Paris,  il  avait  vingt  ans. 

Dès  le  lendemain,  M.  Paltersou  le  conduisit  rue  du 
Ilelder,  à  l'appartement  qu'il  occupait  encore,  et  de  son 
air  le  plus  solennel  : 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous,  M.  Wilkie  prononça-t-il... 
Vous  êtes  en  âge  de  mesurer  vos  actions,  j'espère  donc 
que  vous  vous  conduirez  en  honnête  homme...  De  ce 
moment,  vous  êtes  libre...  Ou  souhaite  que  vous  fassiez 
votre  droit;  à  votre  place,  j'obéirais...  Si  vous  voulez 
être  quelque  chose  et  avoir  toujours  du  pain,  travaillez, 
car  vous  n'avez  rien,  je  vous  eu  avertis,  à  alleuTlre  de 
personne...  La  pension,  trop  considérable,  à  mon  avis, 
qu'on  vous  alloue,  peut,  je  ne  votis  le  caihe  pas,  ùlro 
9upj)riiuée  du  jour  au  l«^n<lnm.iin...  Jusque-là,  j'ai  ordrg 
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de  VOUS  remettre,  chaque  trimestre,  8,000  francs...  les 
voici.  Dans  trois  mois,  je  vous  enverrai  pareille  somme... 
Je  (lis  enverrai,  parce  que  mes  intérêts  m'obligent  de 
retourner  en  Angleterre  et  de  m'y  fixer.  Yoici  mon 
adresse  à  Londres,  s'il  vous  survenait  quelque  embarras 
sérieux...  écrivez-moi.  Sur  quoi,  mon  mandat  étant  rem- 
pli... Salut!... 

—  Ehl  va-t-en  au  diable,  vieux  serin I...  gronda  M. 
Wilkie  en  refermant  la  porte  sur  M.  Patterson...  A 
Chaillot,  les  gêneurs  1... 

Voilà  tout  ce  que  son  excellent  cœuï*  lui  inspira,  en  se 
séparant,  peut-être  pour  toujours,  de  l'homme  qui,  pen- 
dant dix  années,  lui  avait^  en  définitive,  tenu  lieu  de 
famille. 

C'est  que  déjà,  à  cette  époque,  M.  Wilkie  était  un  gar- 
çon très-fort,  au  moins  en  théorie,  et  bien  au-desfeus  des 
préjugés  du  commun. 

S'il  avait  été  rebelle  à  toutes  les  études  du  lycée,  il  s'y 
était  instruit  de  quantité  de  choses  que  les  professeurs 
n'enseignent  pas. 

Quelques  «  cancres,  »  ses  intimes,  dont  les  parents 
étaient  riches,  et  qui  jouissaient  de  leur  liberté  aux  jours 
de  sortie,  l'avaient  initié  aux  grandes  façons  et  lui 
avaient  çppris  à  discerner  ce  qui  est  chic  de  ce  qui  ne 
l'est  pas. 

11  n'y  a  pas  de  circulaire  de  M.  Duruy  qui  tienne,  on 
retrouvera  toujours  au  fond  des  lycées,  à  Paris  surtout, 
eoiame  un  reflet  des  toceurs  du  temps.  Le  portier  peut 
surveiller  la  contrebande  du  tabac  et  des  liquetirs,  il  no 
saurait  arrêter  à  l'entrée  les  idées  bêtes  et  malsaines  que 
certains  élèves  rapportent  du  dehors. 
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Que  les  «  crevés  »  actuels  se  rassurent,  les  successeurs 
ne  leur  manqueront  pas. 

Des  sages  conseils  de  M.  Patterson,  rien  ne  resta  dans 
l'esprit  de  M.  Wilkie.  Ils  lui  entrèrent,  comme  on  dit  fa- 
milièrement, par  une  oreille  et  sortirent  par  l'autre. 

Un  seul  fait,  pour  lui,  se  dégagea  de  ce  dernier  en- 
tretien, c'est  qu'il  était  son  maître  désormais  et  qu'il 
avait  une  fortune...  quel  rêve!...  C'est-à-dire,  non, 
c'était  bien  une  réalité,  il  y  avait  là  sur  la  table,  pour 
l'attester,  cinq  mille  francs  en  beaux  louis,  vivants,  fré- 
tillants, grouillants... 

S'il  eût  pris  la  peine  de  visiter  attentivement  cet  ap- 
partement devenu  tout  à  coup  le  sien,  M.  Wilkie  eût 
peut-être  reconnu  qu'il  avait  été  arrangé  avec  amour. 

Tout  y  était  neuf  et  cependant  tout  avait  l'empreinte 
de  la  vie.  Ce  n'était  pas  le  froid  et  morne  logis  meublé 
sur  commande,  bien  ou  mal  selon  le  prix,  par  un  tapis- 
sier. 

Les  moindres  détails  trahissaient  une  main  amie,  la 
délicatesse  d'une  femme,  la  tendresse  prévoyante  d'une 
mère. 

Aucune  des  petites  superfluités  qui  peut  flatter  un 
jeune  homme  n'avait  été  oubliée.  Il  ^  avait  des  londrès 
choisis  dans  une  boite  de  bois  des  lies,  sur  la  ta^le  et  sur 
la  cheminée  un  pot  plein  de  tabac. 

Mais  M.  "Wilkie  avait  bien  le  temps  de  remarquer  cela, 
vraiment  î 

Il  se  hâta  de  couler  500  francs  dans  son  gousset,  serra 
le  surplus  de  ses  richesses  dans  un  tiroir  et  s'élança 
dehors  d'un  air  aussi  fier  que  si  Paris  lui  eût  appartenu 
ou  qu'il  eût  eu  de  quoi  l'acheter. 
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C'est  qu'il  lui  fallait  quelqu'un  pour  fêter  sa  délivrauce, 
et  il  courait  à  la  recherche  de  quelqu'un  de  ses  cama- 
rades de  Louis-le- Grand. 

Il  en  trouva  deux.  L'uu  qui  était  en  train  de  mal  tour- 
ner, l'autre  qui,  depuis  dix -huit  mois  qu'ils  s'étaieut 
perdus  de  vue,  avait  gaspillé  le  modeste  capital  qui  con- 
stituait tout  son  avoir,  une  quaiautaiae  de  mille  francs. 

Quoiqu'il  en  coulât  extraordinairemcut  à  sou  amour- 
propr^  M.  Wilkie  dut  avouer  à  ses  anciens  camarades, 
qu'il  jouissait  de  sa  liberté  pour  la  première  fois  et  qu'il 
en  était  quelque  peu  embarrassé. 

Eux  naturellement,  qui  avaient  le  pied  marin,  à  ce 
qu'ils  affirmaient,  lui  jurèrent  qu'ils  l'auraient  vite  mis 
au  fait  de  la  seule  vie  que  puisse  mener  à  Paris  un  gar- 
çon intelligeut.  Et  pour  le  lui  prouver,  ils  acceptèrent  le 
diner  qu'il  s'était  empressé  de  leur  offrir. 

Ce  fut  un  dîner  remarquable.  D'autres  amis  vinrent, 
on  ût  au  dessert  un  petit  bac  de  santé,  et  dans  la  nuit  on 
dansa... 

Et  au  petit  jour,  ayant  payé  son  apprentissage  au  bac- 
carat, M.  Wilkie  se  trouva  sans  un  sou  en  poche,  eu 
face  d'une  addition  de  quatre  cents  et  quelques  francs 
qu'il  dut  courir  chercher,  chez  lui  sous  l'escorte  d'un 
garçon  de  restaurant. 

Cette  première  épreuve  eût  dû  le  dégoûter  ou  tout  au 
moins  lui  donner  i\  réfléchir...  mais  non.  Dans  ce  milieu 
de  crevés  besogneux  et  de...  demoiselles  plâtrées,  il  s'é- 
tait senti  dans  son  élément.  Il  se  jura  qu'il  y  resterait 
et  que  même  il  s'y  créerait  une  réputation  et  une  in- 
fluence. 

C'était  plus  aisé  à  concevoir  qu'à  exécuter. 
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Il  s'en  aperçut  bien,  lorsqu'à  la  fin  du  mois  il  compta 
ce  qu'il  avait  encore  des  cinq  mille  francs  qu'on  lui  avait 
donnés  pour  un  trimestre...  Il  lui  restait  quinze  louis  et 
quelque  menue  monnaie. 

C'est  que  vingt  mille  francs  par  an,  c'est  selon  qu'on 
arrange  sa  vie,  la  fortune  ou  la  misère. 

Vingt  mille  francs  par  an  donnent  environ  trois  louis 
par  jour...  Or,  qu'est-ce  que  trois  louis,  pour  im  aimable 
viveur  qui  prétend  déjeuner  et  dîner  dans  les  m^leurs 
restaurants  et  se  faire  habiller  par  les  tailleurs  illustres 
qui  ne  coupent  pas  un  pantalon  à  moins  de  cent  francs... 

Qu'est-ce  que  trois  louis  par  jour  pour  un  imbécile  qui 
loue  des  loges  aux  premières  représentations,  qui  joue, 
qui  soupe,  qui  promène  des  demoiselles  à  cheveux  jaune» 
et  qui  commandite  un  cheval  de  courses... 

Mesurant  son  budget  et  sou  ambition,  M.  Wilkie 
reconnut  que  jamais  il  ne  nouerait  les  deux  bouts. 

—  Comment  donc  font  les  autres?  se  demanda-t-il. 

Question  grave?...  Tous  les  soirs,  entre  la  chaussée- 
d'Antin  et  le  faubourg  Montmartre,  mille  messieurs  se 
promènent,  étincelants  de  chic,  le  londrès  à  la  bouche, 
une  fleur  à  la  boutonnière,  que  tout  le  monde  connaît, 
qui  connaissent  toilt  le  monde,  et  dont  l'existence  est  un 
insoluble  problème. 

Comment  vivent-ils,  et  de  quoi?  Ils  n'ont  pas  de  pa- 
trimoine, on  le  sait;  ils  ne  font  rien,  on  le  voit,  et  cepen- 
dant nulle  dépense  ne  les  étonne,  ils  raillent  agréable- 
ment le  travail  et  bernent  l'économie...  De  quels  filons 
malpropres  tirent-ils  leur  argent?  de  quelles  industries 
ténébreuses  sont-ils  les  chevaliers?  /. 

M,  Wilkie  n'en  chercha  pas  si  Ionf(, 
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—  On  veut  que  je  crève  de  faim,  se  dit-il.  Ahl  mais 
nonl...  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  la  fait,  celle-là  1  11  fau- 
dra voir... 

Et  pour  voir,  en  effet,  il  écrivit  à  M.  Patterson. 

Le  grave  Anglais,  pai*  le  retour  du  courrier,  envoya 
mille  francs...  une  goutte  d'eau.  M.  Wilkie  devant  déjà 
plus  que  cela,  fut  indigné. 

—  Ahl...  il  me  fait  poser,  pensa-t-il...  Eh  bien,  je  vais 
lui  monter  une  bonne  scie,  et  nous  allons  rire... 

Et  il  écrivit  de  nouveau. 

La  réponse,  cette  fois,  se  fît  attendre  assez  longtemps... 
Elle  vint,  cependant.  M.  Patterson  envoyait  deux  mille 
francs  et  une  interminable  épitre  où  les  remontrances 
n'étaient  pas  épargnées. 

L'intéressant  jeune  homme  jeta  l'épître  au  feu,  et  s'en 
alla  tout  droit  retenir  une  voiture  au  mois  et  un  domes- 
tique. 

De  ce  jour,  sa  vie  se  passa  à  demander  et  à  attendre 
de  l'argent...  Petit  h  petit,  il  se  perfectionnait  et  il  épui- 
sait successivement  tous  les  prétextes  qui  attendrissent 
les  familles  et  trouvent  le  secret  des  coffres-forts  les  plus 
compliqués...  Il  était  malade,  il  avait  perdu  au  jeu  sur 
parole,  il  avait  imprudemment  obligé  un  ami  peu  scru- 
puleux, il  était  sur  le  point  d'être  saisi... 

Et  selon  que  les  réponses  étaient  ou  non  favorables,  il 
se  montrait  humble  ou  impertinent,  si  bien  que  ses  amis, 
rien  qu'à  la  façon  dont  il  portait  sa  moustache,  savaient 
à  quoi  s'en  tenir  sur  l'état  de  sa  bourse... 

L'expérience  lui  venait,  cependant.  Additionnant 
toutes  les  sommes  qu'il  avait  reçues,  il  ne  laissait  pas 
(jue  d'être  un  peu  effrayé  du  totaJ^  ^%  il  se  disait  auQ 
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pour  lui  donner  tant  d'argent  sa  famille  devait  être  bien 
riche... 

De  cette  réflexion  lui  vint  l'idée  d'exploiter,  pour 
éblouir  ses  amis,  le  mystère  de  sa  naissance  et  de  ses 
premières  années... 

La  crédulité  des  autres  aidant,  il  finit  par  se  persua- 
der, à  force  de  le  dire,  qu'il  était  le  fils  d'un  grand  sei- 
gneur anglais,  membre  de  la  chambre,  haute,  et  vingt 
fois  millionnaire... 

Et  il  était  à  moitié  de  bonne  foi  quand  il  affirmait  à 
ses  créanciers  que  son  père,  le  lord,  devait  arriver  d'nn 
jour  à  l'antre  pour  payer  toutes  ses  dettes... 

Malheureusement,  ce  ne  fut  pas  son  père  qui  arriva, 
mais  une  lettre  du  digne  M.  Patterson,  ainsi  conclue  : 

«  Qn  m'avait  confié  pour  vos  besoins  imprévus,  cher 
«  monsieur,  une  somme  considérable.  Sur  vos  soUicita- 
«  tions  réitérées,  je  vous  l'ai  adressée  intégralement,  il 
«  ne  me  reste  plus  un  centime  à  vous...  dès  lors  mou 
«  mandat  est  rempli. 

«  Évitez-vous  la  peine  et  le  port  de  nouvelles  deman- 
«  des,  elles  resteraient  sans  réponse.  Vous  ne  recevrez 
«  plus  un  penny  au-delà  de  votre  pension,  trop  considé- 
«  rablc  déjà,  à  mou  avis,  pour  un  homme  de  votre 
a  âge...  B 

Cette  lettre  fut  pour  M.  Wilkie  comme  un  coup  de  bâ- 
ton sur  la  tête. 

Que  faire?  11  savait  bien  que  M.  Patterson  ne  revenait 
jamais  sur  une  décision  prise...  Il  lui  écrivit  cependant 
trois  ou  quatre  lettres  éplorées...  en  vain... 

Et  jamais  ses  besoins  d'argent  n'avaient  été  si  près- 
fiants...  Ses  créauciers  s'agitaient,  le  papier  timbré  corn-* 
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mençait  à  pleuvoir  chez  son  concierge,  l'échéance  de  son 
trimestre  était  encore  éloignée,  et  par  le  Mont-de-Piélé 
seul  il  se  procurait  encore  quelque  argent  de  poche... 

Il  se  voyait  perdu,  réduit  à  congédier  sa  voiture,  à 
vendre  son  tiers  de  Pompier  de  NanteiTe,  déchu  dans  l'es- 
time de  ses  spirituels  amis. 

Son  désespoir,  enfin,  était  sans  bornes,  quand  un  matin 
son  domestique  l'éveilla  en  lui  disant  que  M.  le  vicomte 
de  Goralth  était  là,  dans  le  petit  salon,  et  désirait  lui 
parler  pour  une  affaire  très-urgente. 

Tirer  M.  Wilkie  du  lit,  c'était  le  diable  à  confesser, 
ordinairement...  Mais  le  nom  que  prononçait  son  domes- 
tique avait  sur  lui  un  pouvoir  qui  tenait  du  prodige. 

D'un  bond,  il  fut  à  terre,  et,  tout  en  s'habillant  à  la 
hâte  : 

—  Ce  cher  vicomte,  chez  moi,  à  cette  heure-ci,  mur- 
mura-t-il,  c'est  épatant!...  Aurait-il  un  duel,  par  hasard, 
et  viendrait-il  me  demander  d'être  son  témoin?...  Bonne 
affaire  I...  Cela  me  poserait  im  peu  bien...  Pour  sur,  il  y 
a  quelque  chose... 

Deviner  cela  n'était  point  de  sa  part  une  preuve  ex- 
traordinaire de  perspicacité.  Ne  se  couchant  jamais  avant 
deux  ou  trois  heures  du  matin,  M.  de  Corallh  se  levait 
toujours  très-tard.  Si  donc  il  montrait  son  coupé  bleu 
dans  les  rues  avant  neuf  heures  du  matin  —  un  vrai  cri- 
me de  lèse-chic  —  c'est  qu'il  devait  y  être  forcé  par  des 
raisons  majeures. 

Ses  raisons  étaient  graves,  en  effet. 

Depuis  plusieurs  mois  qu'il  avait  pénétré  une  partie 
des  secrets  de  M°"  d'Argelès,  le  brillant  vicomte  ue  les 
avait  communiqués  à  persoime. 
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Ce  n'<^tnît  pas,  assurément,  par  délicatesse  qu'il  s'était 
tu,  mais  parce  qu'il  n'avait  aucun  intérêt  à  parler. 

La  mort  soudaine  de  M.  de  Ghalusse  changea  brus- 
quement la  situation. 

C'est  le  lendemain  soir  de  la  catastrophe  qu'il  l'apprit, 
à  son  cercle,  et  l'émotion  qu'il  en  ressentit  fut  telle  qu'il 
refusa  de  se  mêler  à  une  partie  de  baccarat  qui  com- 
mençait. 

—  Diable  !...  se  dit-il,  réQéchissons  un  peu...  Voilà  la 
d'Argelès  héritière...  Se  présentera-t-elle  pour  recueillir 
les  millions?  Du  caractère  dont  je  la  connais,  c'est  peu 
probable,  la  question  d'identité  l'arrêtera...  Quant  à 
aller  trouver  Wilkie  et  à  lui  avouer  qu'elle,  la  d'Arge- 
lès, elle  est  une  demoiselle  de  Chahisse  et  qu'il  est  sou 
fils  naturel...  jamais  de  la  vi".  Elle  renoncera  aux  mil- 
lions pour  elle  et  pour  lui,  plutôt  que  de  s'y  résoudre... 
Elle  est  antique,  cette  femme-là  1 

Et  sur  ce,  il  s'était  mis  à  chercher  quel  parti  tirer  de 
ce  qu'il  savait. 

C'est  que  M.  de  Coralth,  comme  tous  les  gens  dont  le 
présent  repose  sur  une  fiction  plus  ou  moins  inavouable, 
avait  grand  peur  de  l'avenir...  Pour  l'instant  il  avait  l'art 
de  se  procurer  les  trente  ou  quarante  mille  francs  indis' 
pensables  à  son  luxe,  mais  il  n'avait  pas  un  rouge  lianl 
de  côté,  et  du  jour  au  lendemain  le  filon  qu'il  exploitait 
pouvait  tarir... 

Que  fallait-il  pour  le  précipiter  du  faîte  de  ses  fausses 
splendeurs  sur  le  pavé  ou  plutôt  dans  la  boue?...  Un  ha- 
sard, une  indiscrétion,  une  maladresse.  La  sueur  perlait 
à  la  racine  de  ses  cheveux,  quand  cette  idée  le  peignait, 
qu'il  n'était  qu'un  acteur,  que  la  moindre  défaillance 
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pouvait  perdre.  C'est  avec  passion  qu'il  sonliaitait  une 
situation  plus  solide,  un  petit  capital  qui  lui  assurât  du 
pain  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  et  qui  éloignât  de  lui  le 
fantôme  de  la  misère. 

Et  ce  fut  cet  âpre  désir  qui  lui  inspira  précisément  le 
plan  de  M.  Fortunat. 

—  Pourquoi  ne  préviendrais-je  pas  Wilkie,  se  dit-il. 
Si  je  lui  donne  une  fortune,  ce  crétin  me  devra  bien  une 
récompense  honnête... 

A  hasarder  cette  démarche,  il  risquait  l'inimitié  et  la 
vengeance  de  M°*  d'Argelès,  et  c'était  grave...  S'il  sa- 
vait d'elle  beaucoup  de  choses,  elle  connaissait  tout  de 
lui...  Pour  qu'il  fût  honteusement  chassé  de  partoiit,  elle 
n'avait  qu'à  le  vouloir. 

Cependant,  pesant  les  avantages  et  les  périls,  il  se  dé- 
cida à  agir,  persuadé  d'un  autre  côté  qu'en  s'y  prenant 
bien.  M""'  d'Argelès  ignorerait  toujours  sa  trahison... 

Et  8'il  86  trouvait  si  matin  dans  le  petit  salon  de 
M.  Wilkie,  c'est  qu'il  craignait  de  n'être  pas  le  seul  à 
savoir  la  vérité,  et  qu'il  tremblait  d'être  prévenu. 

—  Vous  ici,  mon  excellent  bon!  dès  l'aurore  !...  Qu'ar- 
rive-t-il? 

Ainsi  s'exprima  M.  Wilkie  en  entrant  tout  effaré  dans 
le  petit  salon. 

—  A  moi?  rien,  répondit  le  vicomte,  c'est  pour  vous 
que  je  me  suis  dérangé. 

—  Allons  donc!...  Vous  m'effrayez. 

—  Oh!...  rassurez- vous,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  que 
d'agréable. 

Et  d'un  ton  léger  qui  dissimulait  fort  bien  son  émo- 
iion  : 
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—  Je  suis  venu,  mon  cher  Wilkin,  prononQa-t-il,  pour 
vous  demoiuler  ce  que  vous  donneriez  bien  à  l'homm 
qui  vous  mettrait  en  possession  de  plusieurs  millions. 

Eu  dix  secondes,  le  visage  de  M.  Wilkie  passa  deux  ou 
trois  fois  alternativement  du  blanc  au  pourpre,  et  c'est 
d'une  voix  altérée  qu'il  répondit  : 

—  Très-bonne,  celle-là  !...  je  la  trouve  bien  bonne  !... 
J'en  rirai  plusieurs  jours,  excepté  pendant  les  repas... 

Il  essayait  de  railler,  mais  il  était  bouleversé...  Il  s'é- 
tait bercé  de  tant  de  chimères  que  rien  ne  devait  plus  lui 
paraître  invraisemblable. 

—  De  ma  vie  je  n'ai  parlé  plus  sérieusement,  insista  le 
vicomte. 

L'autre  ne  répondit  pas  tout  d'abord...  Ses  regards 
efifai'és  disaient  quel  combat  se  livrait  en  lui,  entre  des 
espérances  décevantes  et  la  crainte  d'être  dupe  de  quel- 
que mauvaise  plaisanterie... 

—  Voyons,  cher,  dit-il  enfin,  voulez-vous  me  faire  po- 
ser?... Ce  ne  serait  pas  gentil...  Un  débiteur,  c'est  sa- 
cré, et  je  vous  dois  25  louis...  Ce  n'est  pas  le  moment 
de  me  parler  de  millions,  allez...  Ma  famille  m'a  coupé 
les  vivres,  mes  créanciers  me  la  font  au  papier  timbré... 
enfin,  (^a  ne  boulotte  pas... 

M.  de  Coralth  l'arrêta,  et  d'un  air  solennel  : 

—  Sur  l'honneur,  prononca-t-il,  je  ne  plaisante  pas... 
Que  donneriez-vous  à  l'homme  qui  vous... 

—  Eh  !...  je  lui  donnerais  la  moitié  de  ce  qu'il  me  fo- 
rait avoir... 

—  C'est  trop. 
—-  Non,  nohl... 

Il  était  de  bonne  foi,  très-certainement.  Que  ne  pr<H 
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met-on  pas,  dans  la  sincérité  de  son  âme,  an  mortel  gé- 
néreux gui  promet  de  l'argent  quand  on  n'en  a  pas, 
quand  on  en  veut,  quand  il  en  faut...  Alors  aucune  com- 
mission ne  parait  exorbitante...  C'est  plus  tard,  l'é- 
cliéance  venue,  au  moment  de  payer,  qu'on  suppute  le 
taux  de  l'intérêt... 

—  Si  je  vous  déclare  que  la  moitié  est  trop,  c'est  que 
c'est  vrai...  Et  mieux  que  personne  j'en  puis  être  juge, 
puisque  l'homme  qui  peut  vous  mettre  en  possession 
d'une  fortune  énorme...  c'est  moi  1 

M.  Wilkie  recula  d'un  pas,  abasourdi,  hébété  de  sur- 
prise. 

—  Cela  vous  étonne I...  fit  le  vicomte,  et  pourquoi, 
s'il  vous  plaît?  Serait-ce  parce  que  j'exige  une  commis- 
sion?... 

—  Oh  1...  pas  du  tout. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  très...  gentilhomme,  mais 
c'est  pratique.  Je  suis  dans  le  mouvement ,  moi  ;  les 
alTuires  sont  des  afifaires.  Passé  midi,  au  restaurant,  au 
cercle,  chez  les  petites  dames,  je  suis  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vicomte  et  grand  seigneur;  les  questions  d'argent 
me  donnent  des  nausées,  pouah  1...  je  suis  insouciant, 
fa<  ile  à  la  poche^fibligeant  pour  mes  amis...  Mais  dans 
la  matinée,  je  suratout  simplement  le  sieur  Coralth,  un 
bourgeois  qui  ne  paye  pas  ses  fournisseurs  avec  des 
noyaux  de  pêche  et  qui  surveille  sa  fortune  parce  qu'il 
u'a  pas  envie  de  faire  le  plongeon  et  de  terminer  sp  bril» 
lante  carrière  simple  soldat  dans  une  légion  étrangère 
quelconque... 

M.  Wilkie  ne  le  laissa  pas  continuer...  il  croyait,  et  sa 
Joie  débordait,  folle,  ^'^Urante. 
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—  Assez,  interrompit-il,  assez  !  Une  difficulté  entre 
nous,  jamais!  C'est  à  la  vie  et  à  la  mort,  vicomte...  vous 
m'eutenrîez...  Combien  vous  faut-il?  Voulez-vous  tout? 

Mais  le  vicomte  restait  de  glace. 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  répondit-il,  de  fixer  moi- 
même  l'indemnité  qui  m'est  due.  Je  consulterai  un 
homme  du  métier...  Et  je  vous  fixerai  sur  ce  point  après- 
demain,  en  vous  exposant  l'affaire. 

—  Après-demain  1  Vous  me  laisserez  quarante-huit 
heures  le  bec  dans  l'eau... 

—  Il  le  faut...  J'ai  à  me  procurer  encore  quelques 
renseignements...  Si  je  suis  accouru,  si  j'ai  parlé  avant 
de  pouvoir  tout  dire,  c'est  que  je  tenais  à  vous  mettre  en 
garde...  Il  se  peut  que  quelque  écornifleur  vous  vienne 
faire  des  proposition^...  défiez-vous.  Il  est  de  ces  gail 
lards  qui  si  on  leur  laisse  mettre  le  nez  dans  une  suc- 
cession l'ont  bientôt  dévorée. 

—  Il  s'agit  donc  d'une  succession? 

—  Oui. ..'Ainsi,  ne  traitez  avec  personne. 

—  Ohl  soyez  tranquille... 

—  Je  le  serais  bien  davantage  si  j'avais  une  lettre  de 
vous. 

Sans  mot  dire,  M.  Wilkie  se  précijj|ta  à  une  table  et 
rédigea  un  petit  traité  par  lequel  il  s'engageait  à  comp- 
ter à  M.  Fernand  de  Corallh  la  moitié  de  l'héritage  dont 
le  susdit  lui  indiquerait  l'existence... 

Cet  engagement,  M.  de  Goralth  le  lut,  et  l'ayant  glissé 
dans  sa  poche  : 

—  Eh  bien!...  à  lundi,  dit-il  en  prenant  son  chapeau. 
Mais  déjà  l'étourdissement  de  M.  Wilkie  se  dissipait| 

et  ses  défiances  revenaient. 
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—  A  lundi,  soit...  fit-il;  mais  jurez-moi  que  vous  ne 
vous  moquez  pas  de  moi... 

—  Comment!...  vous  doutez  encore I...  Quelle  preuve 
vous  faut-il  donc?... 

M.  Wilkie  se  recueillit  un  moment,  puis  tout  à  coup 
«ne  triomphante  inspiration  illuminant  sa  cervelle  : 

—  Si  vous  dites  vrai,  cher,  dit-il,  je  serai  riche  avant 
peu...  Mais  en  attendant  la  vie  est  dure.  Pas  le  soûl... 
Et  ce  n'est  pas  drôle,  allez...  J'ai  un  cheval  qui  court 
demain,  Pompier  de  Nanterre,  vous  le  connaissez  bien.  II 
a  énormément  de  chances...  De  sorte  que  si  cinquante 
louis  ne  vous  gênaient  pas... 

— Comment  donc,interrompit  cordialement  le  vicomte, 
bien  à  votre  service... 

Et  tirant  de  sa  poche  un  ravissant  petit  calepin,  il  en 
sortit,  non  pas  un,  mais  deux  billets  de  mille  francs 
qu'il  remit  à  M.  Wilkie  eu  lui  disant  : 

—  Monsieur  me  croit-il  maintenant?...  Oui,  n'est-ce 
pas...  Alors,  à  bientôt!... 

Ce  n'était  pas  pour  son  plaisir,  on  peut  le  croire,  ni 
par  caprice,  que  M.  de  Goralth  remettait  au  surlende- 
main ses  confidences. 

Il  savait  son  Wilkie  sur  le  bout  du  doigt  et  sentait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  périlleux  à  laisser  cet  intelligent 
jeune  homme  errer  par  la  ville  avec  la  moitié  d'un 
secret  de  cette  importance. 

Différer,  c'est  presque  toujours  fournir  au  hasard  des 
armes  contre  soi. 

Mais  agir  autrement  lui  avait  paru  impossible... 

S'il  s'était  hâté  de  faire  signer  un  engagement  à  Ai. 
Wilkie,  c'est  que  sans  connaître  M.  Fortuuat,  il  conuaia- 
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sait  l'industrie  des  dénicheur  d'héritages,  et  qu'il  crai- 
gnait d'ètro  devancé  par  quelque  habile  limier... 

S'il  avait  remis  au  lundi  à  dire  son  dernier  mot,  c'est 
qu'il  n'avait  pu  rejoindre  le  marquis  de  Valorsay  depuis 
qu'il  savait  la  mort  du  comte  de  Chalusse  et  qu'il 
n'osait  rien  conclure  de  définitif  sans  le  consulter... 

Car  telle  était  la  situation  que  lui  faisait  son  passé, 
qu'il  était  entre  les  mains  du  marquis  comme  un  œuf 
entre  celles  d'un  fort  de  la  halle...  Au  moindre  soupçon 
de  trahison  M.  de  Valorsay  fermait  la  main,  et  lui,  Go- 
ralth,  il  était  écrasé... 

C'est  donc  chez  ce  redoutable  associé  qu'il  se  rendit 
en  sortant  de  chez  M.  Wilkie,  et  tout  d'une  haleine  il  lui 
conta  ce  qu'il  savait,  et  les  projets  qu'il  avait  conçus... 

Grande  dut  être  la  stupeur  du  marquis  en  apprenant 
que  la  d'Argelès  était  une  demoiselle  de  Chalusse,  mais 
il  sut  rester  impassible.  Il  écouta  sans  interrompre,  et 
lorsque  le  vicomte  eut  achevé  : 

—  Pourquoi,  demanda-t-il,  avoir  attendu  si  tard  pour 
me  dire  tout  cela? 

—  Jusqu'ici,  cela  ne  vous  intéressait  en  rien,  ce  me 
semble!... 

Le  marquis  l'enveloppa  d'un  regard  perspicace,  et 
d'une  voix  très- calme  : 

—  En  d'autres  termes,  prononça-t-il,  vous  vous  étiez 
jusqu'ici  demandé  quel  serait  pour  vous  le  plus  avanta- 
geux d'être  avec  ou  contre  moi... 

—  Oh!...  pouvez-vous  croire... 

—  Je  ne  crois  pas,  je  suis  sûr...  Tant  ^ue  j'ai  été 
pour  vous  uu  solide  appui,  vous  m'étiez  dévoue...  je 
chancelle,  vous  êtes  prêt  à  me*  trahir. 
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—  PaHonl  la  démarche  que  je  fais...." 

—  Ehi  pouviez- vous  ne  pas  la  faire?  interrompit  vive- 
ment M.  de  Valorsay. 

Puis,  haussant  les  épaules  : 

—  Notez,  ajouta-t-il,  que  je  ne  vous  adresse  pas  le 
moindre  reproche.  Seulement,  retenez  bien  ceci,  ou  nous 
surnagerons  ou  nous  périrons  ensemble. 

A  la  flamme  qui  passa  devant  les  yeux  de  M.  de 
Coralth,  le  marquis  dut  comprendre  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  haines  et  de  révoltes  dans  le  cœur  de  son  as- 
socié. 

Il  ne  s'en  inquiéta  pas,  et  c'est  du  même  ton  glacial 
qu'il  poursuivit  : 

—  Du  reste,  vos  projets,  loin  de  contrarier  mes  des- 
seins, les  servent...  Oui,  il  faut  que  la  d'Argelès  réclame 
l'héritage  du  comte  de  Chalusse...  Si  elle  hésitait,  son 
fils  lui  forcerait  la  main,  n'est-ce  pas? 

—  Ohl...  soyez-en  sûr. 

—  Et  quand  il  sera  riche,  garderez- vous  sur  lui  une 
certaine  influence? 

—  Pauvre  garçon!  Riche  ou  pauvre,  je  le  pétrirai  tou- 
jours comme  une  cire  molle. 

—  Alors,  très-bien  1  Marguerite  m'échappait,  je  vais 
la  ressaisir...  J'ai  une  idéel...  Ah!  les  Fondège  préten- 
dent jouer  au  plus  fin  avec  moi!  Nous  verrons  bien... 

.  Le  vicomte  l'observait  sournoisement;  il  s'en  aperçut, 
et  d'un  ton  de  brusque  cordialité  : 

—  Extdsez-moi  de  ne  point  vous  retenir  à  déy  iner,  dit- 
il,  mais  il  faut  que  je  sorte...  le  barou  Trigault  m'attend 
chez  lui.  Allons,  sans  rancune,  au  revoir...  et  surtout 
teuez-moi  au  courant... 

il.  t' 
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Entré  un  p'eu  inquiet  chez  le  marquis  de  Valorsay, 
M.  de  Goralth  en  sortit  frémissant  de  colère. 

—  G.mme  il  y  va,  grondait-il.  Nous  surnagerons  ou 
nous  sombrerons  ensemble!...  Merci  de  la  préférence... 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  s'il  a  dévoré  sa  fortune,  cet  im- 
bécile 1...  Ahl...  je  commence  à  en  avoir  plein  le  dos  de 
ses  menaces  et  de  ses  grands  airs!... 

Cependant,  son  irritation  n'était  pas  si  grande  qu'il  en 
oubliât  ses  intérêts  sérieux.  11  avait  encore  à  s'informer 
de  la  validité  de  l'acte  qu'il  se  proposait  de  faire  signer 
à  M.  WilMe. 

L'homme  d'affaires  qu'il  consulta  lui  répondit  qu'un 
traité  dans  des  conditions  raisonnables  serait  très-proba- 
blement admis  par  un  tribunal  en  cas  de  contestation,  et 
il  lui  rédigea  un  petit  projet  qui  dans  son  genre  était  un 
chef-d'œuvre... 

11  n'était  pas  midi  et  le  vicomte  était  libre  d'agir! 
C'est  alors  qu'il  regretta  amèrement  le  délai  qu'il  avait 
demandé... 

—  Il  faut  que  je  retrouve  Wilkie,  se  dit-il. 

Mais  il  ne  le  retrouva  que  le  soir,  au  café  Riche,  et  en 
quel  état!...  La  tête  montée  par  les  deux  bouteilles  de 
-:viu  qu'il  avait  bues  à  son  dîner  et  éuumérant  à  haute  voix 
les  fantaisies  qu'il  se  passerait  quand  il  aurait  des  mil- 
lions... 

—  Quelle  brute  1...  pensa  M.  de  Coralth  furieux...  Si 
je  le  lâche,  qui  sait  les  sottises  qu'il  dira  ou  fera.,» 
Allons,  il  n'y  a  pas  à  balancer,  il  faut  le  suivre... 

Et  il  'e  suivit  en  effet  chez  Brébant,  et  il  s'y  ennuyait 
prodigieusement  lorsque  M.  Wilkie  eut  la  fâcheuse  idé« 
de  faire  mouter  Victor  Chupin. 
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La  scène  qui  eut  lieu  alors  était  de  nature  à  émouvoir 
extraordinairement  lo  vicomte. 

Qui  pouvait  être  ce  jeune  garçon  qu'il  ne  se  rappelait 
pas  avoir  jamais  vu  et  qui  le  connaissait,  qui  savait  son 
passé,  qui  lui  avait  jeté  à  la  face  comme  la  plus  san- 
glante injure  le  prénom  de  Paul? 

Assurément,  il  y  avait  là  de  quoi  le  faire  trembler. 
Comment  ce  jeune  garçon  s'était-il  trouvé  là  si  à  point 
pour  ramasser  le  chapeau  de  M.  Wilkie?...  Était-ce  par 
hasard?  Non,  il  ne  le  croyait  pas...  Alors,  quoi?...  Il 
aillait»  donc,  il  épiait  donc  quelqu'un?...  Oui,  très- 
probablement...  Qui  ?...  Lui,  Coralth,  sans  aucun  doute... 

A  traverser  la  vie  comme  il  la  traversait,  on  sème  des 
ennemis  à  chaque  pas  ;  il  s'en  savait  une  collection  im- 
posante, et  n'avait,  pour  les  tenir  en  respect,  que  sa 
prodigieuse  impudence  et  sa  réputation  de  spadassin. 

N'était-il  pas  tout  simple  qu'on  lui  tendit  quelque 
piège?...  C'était  miracle  qu'on' ne  lui  en  eût  pas  déjà 
tendu. 

Les  dangers  qu'il  entrevoyait  étaient  si  terribles  qu'il 
faillit  renoncer  à  ses  desseins  sur  M""  d'Argelès...  Ris- 
quer de  se  faire  une  ennemie  de  cette  femme,  n'était-ce 
pas  trop  d'audace? 

Toute  sa  journée  du  dimanche  se  consuma  en  hésita- 
tions. Se  dégager  était  bien  simple.  Il  débiterait  quelque 
conte  bleu  à  M.  Wilkie  et  tout  serait  dit. 

Mais  d'un  autre  côté,  lâcheràit-il  ainsi  une  proie  de 
800,000  francs  pour  le  moins...  Une  fortune,  l'indépen- 
dance, la  sécurité  de  son  avenir... 

Non,  mille  fois  non,  c'était  trop  tentant  1... 

C'est  pourquoi  le  lundi,  sur  les  dix  heures,  un  peu  pâle 
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par  rémotion,  et  plus  grave  que  d'ordinaire  il  se  pnj«en- 
la  chez  M.  Wilkie. 

—  Causons  peu  et  bien,  lui  dit-il  d'une  voix  brève.  Le 
secret  que  je  vais  vous  révoler  vous-  fera  riche;  mais  je 
serais  peut-être  perdu  si  on  savait  que  vous  le  tenez  de 
moi.  Vous  allez  donc  me  jurer,  sur...  sur  votre  honneur, 
que  jamais,  en  aucune  circonstance,  pour  quelque  raisou 
que  ce  soit,  vous  ne  me  trahirez. 

M.  Wilkie  étendit  la  main,  et  d'un  accent  solennel  : 

—  Je  le  jure  1  prononça-t-il. 

—  Parfait!  me  voilà  tranquille...  Gela  me  dispense 
d'ajouter  que  si  vous  parlez  vous  êtes  un  homme  mort... 
Vous  me  connaissez,  n'est-ce  pas?  Vous  savez  comment 
je  manie  une  épée,  ne  l'oubliez  pas... 

Il  était  si  menaçant  que  l'autre  frissonna. 

—  On  vous  interrogera  certainement,  reprit  M.  de 
Corallh;  vous  répondrez  que  vous  avez  tout  su  par  im 
ami  de  M.  Patterson...  Maintenant,  signons  notre  traité. 

C'est  bien  sans  voir ,  assurément ,  que  M.  Wilkie 
signa. 

—  Au  fait,  disait -il,  au  fait...  ces  millions...  cette  suc- 
cession I... 

Mais  M.  de  Coralth,  une  fois  encore  relisait  le  traité. 
Ayant  fini  : 

—  La  succession  qpi  vous  revient,  prononça-t-il,  est 
celle  de  M.  le  comte  de  Chalusse,  votre  oncle...  il  laisse, 
assure-t-on,  huit  ou  dix  millions... 

Au  g<'?te  coa'^ulsif  de  M.  Wilkie,  à  l'éclat  de  sps  yeux, 
on  eût  dit  que  sa  cervelle  ne  pouvait  supporter  une 
chance  si  prodigieuse  et  qu'il  ilcvenait  fou. 

—  Je  savais  bien  i^ue  j'apj^artenais  à  une  grande  fa- 
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mille,  s'écria-t-il.  Le  comte  de  Chalusse,  mon  onole!  Je 
suis  trè?->noble,  n'est-ce  pas?...  C'est  les  petits  camara- 
des qui  vont  faire  un  nez!  J'aurai  une  couronne  à  l'aa- 
glo  de  mes  cartes  de  visite.  C'est  cela  qui  est  chic'  ^ 

D'un  geste,  M.  de  Coralth  lui  imposa  silence. 

—  Ohl...  attendez  avant  de  vous  réjouir,  fit-il.  Oui, 
Totre  mère  est  une  demoiselle  de  Chalusse,  et  c'est  par 
elle  que  vous  héritez.  Seulement...  ne  vous  désolez  pas 
trop...  il  y  a  des  exemples  de  malheurs  semblables  dans 
les  plus  grandes  familles...  les  circonstances,  la  durelâ 
des  parents,  quelquefois...  un  amour  plus  puissant  que 
la  raison... 

Non,  en  vérité,  M.  de  Coralth  n'avait  pas  de  préjugés, 
et  cependant,  au  moment  d'apprendre  à  cek  intéressant 
jeune  homme  ce  qu'était  sa  mère,  il  hésitait... 

—  Et  alors?...  insista  M.  Wilkie. 

—  Eh  bienl...  Votre  mère  étant  jeune  flile...  à  vingt 
ans...  s'est  enfuie  de  la  maison  paternelle,  avec...  un" 
homme  qu'elle  aimait...  Abandonnée^  elle  s'est  trouvéo  ' 
dans  une  misère  profonde...  il  fallait  vivre,  n'est-    ■'- 
pas?...  Vous  aviez  faim...  Elle  a  changé  de  nom... 
maintenant  elle  s'appelle  Lia  d'Argelès... 

M.  W'ikie,  à  ce  nom,  bondit. 

—  LiaM'ArgelèsI...fit-iL 

Et  éclatant  de  rire,  il  ajouta  : 

—  C'est  égal,  je  la  trouve  raide  !.*• 


—  Cet  homme  qui  sort  emporte  ton  secret,  tu  es  per» 
due'l... 

Voilà  ce  qu'une  voix  sinistre,  la  voix  du  pressentiment 
criait  à  M™®  Lia  d'Argelès  au  moment  où  M.  Isidore  For- 
tunat,  brusquement  congédié  par  elle  refermait  sur  lui 
la  porte  du  salon. 

Cet  homme  l'avait  saluée  de  cet  antique  et  illustre 
nom  de  Ghalusse  qu'elle  n'avait  pas  entendu  prononcer, 
qu'elle  s'était  interdit  d'articuler  depuis  plus  de  vingt 
ans...  Cet  homme  savait  qu'elle,  la  d'Argelès,  comme  on 
disait,  elle  était  une  Durtal  de  Ghalusse  1 

Cette  aCfreuse  certitude  l'écrasait. 

Il  lui  avait  affirmé,  ce  Fortunat,  que  sa  visite  était 
absolument  désintéressée...  L'intérêt  qu'il  portait  à  la 
famille  de  Chalusse,  la  commisération  que  lui  inspirait 
\e  sort  d'une  malheureuse  jeune  fille,  M"*  Marguerite, 
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étaient,  à  ce  qu'il  avait  prô'^^ndu,  les  uniques  mobiles  de 
sa  démarche.  * 

Mais  M""  d'Argelèa  avait  de  la  vie  une  trop  cruelle 
expérience  pour  croire  à  ce  beau  désintéressement...  Lei 
temps  sont  difficiles,  les  sentiments  chevaleresques  sont 
hors  de  prix,  elle  l'avait  éprouvé. 

—  Si  cet  homme  est  venu,  murmurait-elle,  c'est  qn'îk 
voit  un  avantage  pour  lui  à  ce  que  je  me  présente  pour 
recueillir  l'héritage  de  mon  pauvre  frère...  En  repous- 
sant ses  sollicitations,  je  le  prive  du  bénéfice  qu'il  espé- 
rait. C'est  un  ennemi  que  je  viens  de  me  faire,  et  ce  qu'il 
sait,  il  va  s'empresser  de  le  publier  partout...  Ahl  j'ai 
été  folle  de  le  renvoyer  ainsi...  Je  devais  paraître  l'é- 
couler, me  l'attacher  par  toutes  sortes  de  promesses... 
je  devais... 

Elle  s'arrêta  court...  Un  espoir  lui  venait.  M.  Fortunat 
n'était  sans  doute  pas  loin  encore,  si  on  le  rejoignait,  si 
on  le  lui  ramenait,  ne  pourrait-elle  pas  atténuer  sinon 
réparer  complètement  sa  faute?... 

Sans  perdre  une  seconde,  elle  descendit  et  ordonna  à 
un  domestique  et  à  son  concierge  de  courir  après  le 
Monsieur  qui  venait  de  sortir,  de  tâcher  de  le  rattraper 
et  de  le  prier  de  revenir,  qu'elle  avait  réfléchi... 

Ils  s'élancèrent  dehors  et  elle  les  attendit  dans  la  cour, 
le  cœur  serré  par  l'anxiété  du  résultat... 

Trop  tard!...  Ses  émissaires,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  reparurent  l'un  après  l'autre,  seuls...  Us  avaient 
PU  beau  se  hâter,  ils  n'avaient  aperçu  personne  ressem- 
blant au  visiteur  qu'ils  poursuivaient...  Ils  s'étaient 
informés  aux  boutiquiers  de  la  rue,  aucun  d'eux  ne  l'a- 
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—  C'est  un  petit  malheur!...  balbutia  M""  d' A rgolès 
d'un  ton  qui  démontait  manifestement  ce  qu'elle  disait. 

Et  pressée  de  se  dérober  à  la  curiosité  et  aux  conjeo» 
tures  de  ses  gens,  elle  gagna  le  petit  salon  où  elle  se  te- 
nait habituellement. 

M.  Fortunat  lui  avait  laissé  sa  carte,  c'est-à-dire  son 
adresse^  rien  n'était  si  simple  que  de  courir  chez  lui  ou 
de  lui  -dépêcher  un  domestique...  Elle  en  eut  la  tenta- 
tion... Puis  elle  se  dit  que  mieux  valait  attendre,  qu'uue 
heure  de  plus  ou  de  moins  importait  peu... 

Elle  avait  envoyé  un  homme  de  confiance,  Jobin,  à  la 
rencontre  du  baron  Trigault,  il  allait  le  lui  ramener  d'un 
moment  à  l'autre,  et  le  baron  la  conseillerait...  il  ver- 
rait mieux  qu'elle  et  plus  juste  quel  parti  il  y  avait  à 
prendre... 

Et  elle  attendit... 

Et  cependant  elle  sentait  le  terrain  brûlant  sous  ses 
pieds,  et  plus  elle  réfléchissait,  plus  le  danger  lui  sem- 
blait pressant  et  terrible. 

La  conduite  de  M.  Fortunat,  qui  se  représentait  à  son 
esprit,  qu'elle  discernait  et  jugeait  maintenant,  lui  don- 
nait tout  à  craindre  de  cet  astucieux  personnage. 

Car  il  lui  avait  tendu  un  traquenard,  elle  le  reconnais* 
sait,  et  elle  s'y  était  laissée  prendre...  Peut-être  soupçon- 
nait-il seulement  son  identité,  quand  il  s'était  présenté 
chez  elle...  Il  lui  avait  annoncé  brusquement  la  mort 
du  comte  àt  Chalusse,  elle  s'était  trahie  et  lui  u'avait 
plus  douté. 

—  Que  n'ai-je  eu  la  présence  d'esprit  de  nier  auda- 
cieusementl  murmurait-elle.  Ahl  si  j'avais  eu  l'affreux 
courage,  au  lieu  de  fondre  en  larmes,  d'éclater  de  rire, 
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de  répondre  que  je  ne  comprenais  absolument  rierià 
te  qu'il  me  racontait,  cet  homme  se  serait  retiré,  per- 
luadé  qu'il  s'était  trompé... 

Et  encore,  cet  agent  d'affaires  si  rusé  lui  avait-il  dit 
lout  ce  qu'il  avait  pénétré  du  mystère  dont  elle  s'entou- 
rait? C'était  peu  probable. 

Il  l'avait  conjurée  d'accepter  la  succession,  sinon  pour 
elle,  du  moins  pour  un  autre...  Et  quand  elle  lui  avait 
demandé  pour  qui...  il  avait  répondu  :  M"®  Marguerite; 
mais  c'est  à  Wilkic  certainement  qu'il  pensait  1...' 

Ainsi,  cet  homme,  cet  Isidore  Fortunat  savait  qu'elle 
avait  un  fils...  Peut-être  connaissait-il  personnellement 
M.  Wilkie...  Il  y  avait  cent  à  parier  contre  un  que,  fu- 
rieux de  sa  déconvenue,  il  irait  tout  lui  révéler... 

La  malheureuse  femme,  à  cette  pensée,  se  tordait  les 
mains  de  désespoir...  Quoi!...  elle  »* avait  pas  assez  ex- 
pié sa  faute,  il  fallait  encore  qu'elle  fût  frappée  dans  son 
filsl... 

Pour  la  première  fois,  un  doute  poignant,  douloureux 
comme  un  fer  rouge,  déchirait  son  âme.  • 

Ce  qui  lui  avait  paru  l'efifort  le  plus  sublime  de  l'a- 
mour, maternel,  n'était-ce  pas  une  faute,  et  bien  plus 
grande  que  la  première?  Elle  avait  fait  de  son' honneur 
de  femme  la  rançon  du  bonheur  de  son  fils...  Avait-elle 
ce  droit  ?  L'argent  qu'elle  lui  avait  prodigué,  ne  portait- 
il  pas  en  soi,  j^our  ainsi  dire,  tous  les  germes  du  mal« 
heur,  de  la  corruption  et  de  la  honte  1... 

Quelles  ne  seraient  pas  la  douleur  et  la  rage  de  soi 
Wilkie  si  jamais  la  vérité  arrivait  jusqu'à  lui? 

Hélas  1...  il  n'admettrait  pas  de  transactions,  lui,  ni 
d'excuses  1...  Il  serait  impitoyable  comme  l'honneur  !..« 
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Il  n'aurait  que  haine  et  mépris  pour  une  mère  tombé* 
des  sommets  de  la  société  au  rang  des  créatures  per- 
dues... 

Il  lui  semblait  entendre  la  voix  indignée  de  ce  fils,  lui 
jriant  : 

—  Mieux  eût  valu  me  laisser  mourir  de  faim  que  me 
donner  du  pain  au  prix  de  celui,  que  j'ai  mangé  1  De 
quel  droit  m' avoir  flétri  et  déshonoré  de  vos  abomina- 
bles richesses?  Tombée,  vous  deviez  vous  relever  par  le 
travail,  dût-il  être  manuel  et  le  plus  pénible  de  tous... 
Il  fallait  faire  de  moi  un  ouvrier,  et  non  pas  un  désœu- 
vré, incapable  de  gagner  sa  vie  !...  Bâtard  d'une  pauvre 
fille  séduite  et  lâchement  abandonnée,  avec  qui  je  par- 
tagerais mon  salaire,  j'irais  le  front  haut  et  fîer...  Où 
voulez-vous  qu'il  aille  cacher  sa  honte,  le  fils  de  Lia 
d'Argelès,  après  avoir  pendant  vingt  ans  joué  au  gen- 
tilhomme avec  l'argent  de  Lia  d'Argelès  ! 

Oui,  ainsi  parlerait  Wilkie,  s'il'  venait  à  savoir...  et  il 
saurait,  elle  en  était  sûre...  Comment  espérer  garder  un 
secret  que  connaissaient  le  baron  Trigault,  M.  Patter- 
son,  le  vicomte  de  Coralth  et  M.  Fortunat...  quatre 
personnes  1  Elle  se  croyait  sûre  des  deux  premières, 
Elle  pensait  tenir  le  vicomte,  mais  l'autre,  ce  Fortu- 
lat... 

Le  temps  passait,  cependant,  et  Jobin  ne  reparaissait 
pas...  Que  signifiait  ce  retard?  Ne  savait-il  pas  où  trou- 
ver le  baron?...  Avait-il  rencontré  des  amis  et  ét^it-il 
allé  boir^  avec  eux  1... 

Décidément,  le  malheur  était  sur  ellel...  Quand  la 
catastrophe  est  imminente,  tout  devient  contraire,  tout 
manque,  tout  avorte,  tout  trahit  I.., 
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Au  moment  où  M.  Forlunat  s'était  présenté,  M"»  d'Ar- 
gelès  causait  avec  le  baron  Trigault. 

Ce  dv^ue  homme  soupçonnait  déjà  l'infâme  guet-apens 
dont  Pascal  Férailleur  avait  été  victime,  guet-apens  dont 
elle  n'était  que  trop  certaine,  hélas!...  et  il  venait  lui 
proposer  de  s'allier  à  lui  pour  démasquer  l'infamie  du 
vicomte  de  Coralth... 

Et  elle  avait  refusé...  N'était-elle  pas  à  la  discrétion  du 
vicomte  1...  Elle  avait  sacrifié  un  innocent  à  l'intégrité 
de  son  secret...  Pour  n'être  pas  trahie,  elle  était  de- 
venue la  complice  du  plus  odieux  et  du  plus  lâche  des 
crimes... 

Même,  elle  avait  traité  de  chirfères  les  soupçons  du 
baron,  et  elle  avait  défendu  Coralth  avec  une  telle  vé- 
hémence, que  le  baron,  le  seul  ami  qu'elle  eût,  s'était 
retiré  blessé  et  indigné... 

Mon  Dieu  1...  que  n'était-il  là  pour  la  conseiller...  Au 
milieu  de  l'étrange  complication  des  événements,  sa 
tète  se  perdait,  elle  se  sentait  prise  du  vertige;  elle  n'y 
voyait  plus  clair... 

Et  pourtant,  en  dépit  de  son  trouble,  elle  comprenait 
qu'il  fallait  agir,  décider  quelque  chose,  prendre  uu 
parti,  si  désespéré  qu'il  pût  être. 

Pouvait-elle  tolérer  que  l'homme  préféré  par  M""  Mar- 
guerite, la  fille  de  son  frère,  sa  nièce  par  le  sang  sinon 
par  1r  loi,  que  Pascal  Férailleur.  fût  sacrifié,  égorgé, 
perdu  par  M.  de  Coralth,  un  misérable,  au  profit  du 
marquis  de  Valorsay  ? 

Lui  était-il  permis  d'endurer  que  M"®  Marguerite  de- 
vînt contre  son  gré  et  contre  sou  cœur  la  icmme  du 
marquis?.,. 
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-  Plus  sou  frère  avait  été  pour  elle  dur  et  impitoyable, 
plus  c'était,  lui  semblait- il,  un  devoir  de  protégei*  Mar- 
^ueritv:,,"  de  la  sauver... 

Elle  ne  savait  que  trop  ce  que  devleniient  les  femmes 
abandonnées...  Laisserait-elle  Marguerite  rouler  au  fond 
de  l'abîme  où  elle-même  se  débattait?... 

Mais  telle  était  l'inexorable  fatalité  qui  pesait  sur 
M*""  d'Argelès,  qu'elle  ne  pouvait  essayer  de  secourir 
Pascal  et  Marguerite  sans  se  perdre  sûr^uuent  elle- 
même.  - 

Et  encore,  les  sauverait-elle,  en  bravant  pour  eux  un 
1  lallieur  qui  lui  paraissait  mille  fois  pire  que  la  mort!... ■ 
I  La  croirait-on,  quand  elle  dénoncerait  le  crime  du 
v^.comte  de  Coralth  et  du  marquis  de  Valorsay  ?  Est-ce 
iia'on  ferait  seulement  attention  aux  accusations  d'une 
Icmme  comme  elle?...  Peut-être  atteindrait-elle  Coralth, 
;i!ay ant  pour  le  démasquer  qu'un  nom  à  prononcer  et  un 
i;\iméro  de  la  Gazette  des  Tribunaux  à  montrer...  Mais 
Yalorsayl...  N'étail-il  pas  au-dessus  de  ses  coups  par 
}=on  nom,  par  sa  fortune,  pau*  son  passé  intact!...  Et  c'é- 
tiiit  lui,  cependant,  qui  était  le  plus  coupable,  ayant  été 
lu. tète  qui  conçoit  si  l'autre  avait  été  le  bras  qui  exécute'; 
c'était  lui  qu'il  importait  surtout  de  frapper. 

Vainement,  dans  sa  détresse,  la  pauvre  femme  s'eî- 
furçait  d'étudier  sa  situation,  elle  n'y  découvrait  aucune 
i  sue...  C'était  comme  un  cercle  de  fer  qui,  de  plus  en 
Ijlus,  se  resserrait  autour  d'elle...  Ce  qu'elle  apercevait 
d(î  tous  côtés,  c'était  le  mépris,  le  désespoir,  la  honte I.., 

-  Pcr-V'^  de  douleur  et  d'épùuvanlc,  elle  oubliait  jus- 
qu'au v^uips  qui  s'écoulait,  quand  le  roulement  d'une 
voiture  dans  la  cour  la  fit  tressaillir. 
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—  C'est  Jobin,  se  dit-elle...  il  ramène  le  baron... 
Hélas  !  non...  Jobin  revenait  seul. 

—  Personnel...  prononça-t-il  d'un  ton  découragé. 

Et  cependant  le  brave  domestique  n'avait  ménagé  ni 
les  peines  ni  les  chevaux  de  sa  maîtresse.  Partout  où  il 
y  avait  une  chance,  si  faible  qu'elle  fût,  de  rencontrer 
le  baron,  il  s'était  présenté;  partout  on  lui  avait  répondu 
qu'on  ne  l'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  jours. 

—  En  ce  cas,  dit  M""  d'Argelès,  il  faut  courir  jusque 
chez  lui,  rue  de  la  Ville-l'Évêque...  il  se  peut  qu'il  y 
soit. 

—  Madame  sait  bien  qu'on  ne  trouve  jamais  M.  le 
baron  chez  lui....  J'y  suis  allé,  cependant...  inutile- 
ment. 

C'est  que  depuis  trois  jours  le  baron  Trigault  avait  en- 
gagé sa  fameuse  partie  avec  Kami-Bey,  cet  ancien  am- 
bassadeur si  riche.  11  avait  été  convenu  qu'ils  joueraient 
jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  eût  perdu  500,000  francs,  et 
pour  ne  pas  gaspiller  un  temps  précieux,  ainsi  que  le  di- 
sait le  baron,  ils  ne  bougeaient  plus,  en  quelque  sorte, 
du  Grand-Nôtel,  où  demeurait  Kami-Bey...  ils  y  man- 
geaient et  ils  y  dormaient. 

Même  c'était  miracle,  que  le  bruit  de  ce  duel  au  billet 
de  banque  ne  fût  pas  venu  aux  oreilles  de  M""  d'Arge- 
lès...  On  ne  parlait  que  de  cela,  dans  les  cercles...  Le 
Figaro  avait  déjà  publié  une  description  minutieuse  du 
salon  où  se  jouait  la  partie,  et  chaque  soir  il  donnait  les 
résulfaîs...  Aux  dernières  nouvelles,  le  baron  avait  l'a- 
▼antago,  il  gagnait  environ  280,000  franco... 

—  Si  je  suis  rentré,  reprit  Jobin,  c'est  que  je  voulais 
rassurer  madame;  je  vais  me  remettre  en  quête... 

IL  ' 


IM  LA  VIE  INFERNALE 

—  C'est  mutile,  répondit  M""  d'Argelès,  le  baron  vieû* 
^ra  ce  soir,  sans  aucun  doute...  après  son  dîner...  comm« 
tous  les  soirs... 

Elle  disait  cela,  et  même  elle  s'efforçait  de  le  croire, 
mais  la  vérité  est  qu'elle  n'osait  pas  compter,  qu'elle  ne 
comptait  pas  sur  le  baron... 

—  Je  l'ai  blessé,  ce  matin,  pensait-elle.  Il  est  parti  fâ- 
flhé  comme  jamais  je  ne  l'avais  vu...  il  m'en  veut,  il  va 

4e  bouder...  qui  sait  combien  de  jours  je  serai  sans  le 
voirl... 

Elle  l'attendit  cependant,  consumée  de  la  fièvre  de 
l'attente,  attentive  à  tous  les  roulements  de  la  rue,  l'o- 
reille au  guet,  tressaillant  cbaque  fois  qu'il  lui  semblait 
qu'une  voiture  s'arrêtait  devant  son  hôtel... 

A  deux  heures  du  matin,  le  baron  n'avait  pas  paru. 

—  Allons,  murmura-t-elle,  c'est  fini,  il  ne  viendra 
pas  !... 

A  cette  heure,  cependant,  ses  soufifrances  étaient  moins 
intolérables...  L'excès  même  du  mal  émoussait  à  la  fin 
sa  sensibilité...  Une  invincible  prostration  l'envahissait 
qui  paralysait  toute  son  énergie  morale  et  engourdissait 
sa  pensée. 

Le  désastre  lui  semblait  si  certain  qu'elle  n'avait  plus 
l'idée  de  l'éviter.  EK  >  l'attendait  avec  une  sorte  de  rési- 
gnation idiote,  pareille  à  ces  femmes  espagnoles  qui, 
dès  qu'elles  entendent  gronder  le  tonnerre,  tombent  à 
genoux,  persuadées  qu'elle  vont  être  frappées  de  la  fou- 
dre... 

Elle  gagna  sa  chambre,  se  soutenant  à  peine,  et  sitôt 
touchée  s'endormit. 

Oui,  elle  s'endormit  de  ce  sommeil  de  plomb  qui  suit 
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toutes  les  grande»  crises  de  rame,  et  qui  est  comme  h 
trêve  de  Dieu  de  la  douleur... 

Son  premier  mouvement,  à  son  réveil,  fut  de  sonnor 
sa  femme  de  chambre  pour  qu'elle  portât  à  Jobin  l'ordre 
de  se  remettre  à  la  poursuite  du  baron. 

Mais  le  digne  serviteur  avait  deviné  et  prévenu  les  in- 
tentions de  sa  maîtresse.  Il  était  parti  de  lui-même,  de. 
puis  assez  longtemps  déjà. 

Quand  il  rentra,  il  était  plus  de  midi,  mais  sa  figure 
ridée  rayonnait,  et  c'est  d'une  voix  triomphante  qu'il 
annonça  : 

—  M.  le  baron  Trigault! 

Quand  on  se  noie,  qu'on  se  sent  couler,  qu'on  en  est  à 
la  dernière  gorgée,  le  brin  d'herbe  qui  flotte  semble  une 
planche  de  salut  et  on  s'y  raccroche... 

C'est  avec  un  cri  de  joie  que  M™*  d'Argelès  accueillit 
le  baron,  comme  s'il  eût  pu  faire  que  ce  qui  était  ne  fût 
pas... 

Elle  espéra,  elle  qui,  la  minute  d'avant,  répétait  en- 
core :  «  C'en  est  bien  fait,  tout  est  bien  perdu  1  » 

—  Ah I...  vous  êtes  bon  d'être  venu,  s'écria-t-elle... 
Si  vous  saviez  avec  quelles  angoisses  je  vous  attendais... 
Ahl...  vous  êtes  bon  1... 

Il  ne  répondit  pas. 

Lui,  assez  vif  d'ordinaire,  en  dépit  de  son  embonpoint 
et  de  sa  continuelle  oppression,  il  s'avançait  d'un  pas 
roide  et  lourd,  l'oeil  injecté,  la  joue  blême,  tout  fréjuis- 
sant  encore  des  horribles  scènes  qu'il  venait  de  subir  à 
•on  hôtel. 

Et  encore,  fallait-il  qu'il  eût  sur  lui  un  prodigieux 
çmpire,  pour  ne  pas  paraître  plus  bouleversé  après  l'ao» 
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ces  de  rage  provoqué  par  la  baronne,  après  les  confi- 
dences de  Pascal  Férailleur  et  les  révélations  du  marquis 
de  Valorsay. 

—  Si  vous  saviez,  poursuivait  M"*  d'Argelès,  si  vous 
saviez!... 

Mais  elle  s'interrompit,  frappée  à  la  fois,  malgré  le 
désordre  de  son  esprit,  de  l'attitude  et  de  la  physionomie 
du  baron. 

Il  s'était  arrêté  au  milieu  du  salon,  et  immobile,  il 
dardait  sur  elle  un  regard  étrange,  persistant,  où  se  re- 
flétaient les  sentiments  contradictoires  qui  s'agitaient  et 
s'entrechoquaient  en  lui  :  la  colère  et  la  haine,  la  pitié 
et  le  pardon... 

M"*  d'Argelès  frissonna... 

La  mesure  n'était-elle  donc  pas  comble,  un  malheur 
nouveau  allait-il  fondre  sur  ellel...  Était-ce  une  aggra- 
vation de  peine  que  lui  apportait  le  baron,  et  non  un 
soulagement  1... 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi,  demanda-t-elle 
d'une  voix  altérée  par  l'anxiété...  que  vous  ai-je  fait?... 

Il  hocha  tristement  la  tête,  et  doucement  : 

—  Vousl  ma  pauvre  Lia...  Rienl... 

—  Alors...  qu'y  a-t-il,  ô  mon  Dieu,  vous  me  faites 
peurl... 

11  se  rapprocha  d'elle  et  lui  prit  la  main,  comme  si 
par  ce  contact  de  la  chair  il  eût  voulu  la  pénétrer  mieux 
et  plus  intimemert  de  ce  qu'il  ressentait. 

—  Ce  qu'il  y  a?  fit-il,  je  vais  vous  le  dire.  Vous  savez, 
n'est-ce  pas,  que  j'ai  été  lâchement  dupé  et  joué,  que  ma 
vie  a  été  brisée  par  un  misérable  qui  a  séduit  la  femme 
que  j'aimais  de  la  plus  foll9  passion...  ma  femme?... 
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Vous  avez  entendu  mes  serments  de  vengeance,  si  ja- 
mais j'arrivais  à  le  connaître...  Eh  bieul  Lia,  je  le  con- 
nais maintenant...  L'homme  qui  m'a  vole  ma  part  de 
bonheur  ici-bas,  c'est  le  comte  de  Chalusse,  c'est  votre 
frère  1... 

D'un  brusque  mouvement,  M°*  d'Argelès  arracha  sa 
main  de  celle  du  baron,  et,  terrifiée  comme  si  elle  eût 
vu  devant  elle  se  dresser  un  spectre,  le  bras  étendu,  elle 
recula  jusqu'au  mur  en  poussant  un  grand  cri  : 

—  Mon  Dieul... 

Un  amer  sourire  crispa  les  lèvres  du  baron. 

—  Que  craignez-vous?  fit-il.  Votre  frère  n'est-il  pas 
mort?...  11  m'a  volé  jusqu'au  bonheur  de  la  vengeance... 

Quand  il  se  fût  agi  de  sauver  d'un  seul  mot  la  vie  de 
son  fils,  de  son  Wilkie,  M ""•  d'Argelès  n'eût  pu  prononcer 
ce  mot. 

Elle  savait,  elle,  les  horribles  déchirements  qui  avaient 
conduit  le  baron  à  une  sorte  de  suicide  moral,  qui  l'a- 
vaient ameué  à  lier  des  parties  de  cartes  où  il  risquait 
un  demi -million  et  qui  duraient  une  semaine  à  douze 
heures  par  jour. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit-il,  écoutez  encore... 
J'étais  sûr,  je  vous  l'ai  dit  souvent,  que  ma  femme,  eu 
mon  absence,  était  devenue  mère...  Je  l'ai  cherché  des 
années,  cet  enfant  maudit,  espérant  que  par  lui  j'arrive- 
rais jusqu'à  son  père...  Eh  bien,  je  l'ai  retrouvé!...  Cette 
enfant  est  aujourd'hui  une  belle  jeune  fille...  Elle  vivait 
à  l'hôtel  de  Chalusse,  près  de  votre  frère...  On  l'appelle 
M""  Marguerite. 

Accotée  contre  le  mur,  les  bras  pendants  et  inertes, 
plus  tremblante  que  la  feuille,  M"*  d'Argelè»  écoutait. 
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Et  c'était  à  douter  qu'elle  comprît,  tant  il  y  avait  dans 
ses  yeux  d'ogarement  et  de  détresse... 

C'est  que  l'horreur  de  l'événement  dépassait  ses  ap- 
préhensions les  plus  aflFreuses... 

L'étrangeté  de  la  réalité  outrait  les  plus  sinistres  ca- 
prices du  cauchemar... 

Sa  raison  vacillait  sous  tant  de  coups  répétés,  et  son 
fils,  son  frère,  Marguerite,  Pascal  Férailleur,  Coralth, 
Valorpay,  tous  ceux  qu'elle  aimait,  craignait  ou  haïssait, 
lourbillonnaient  comme  des  spectres  dans  le  chaos  de 
son  cerveau... 

Ce  qui  redoublait  sa  stupeur,  c'était  le  sang-froid  du 
baron. 

Tant  de  fois  elle  l'avait  entendu  exhaler  en  menaces 
terribles  sa  douleur  et  sa  haine,  qu'elle  ne  pouvait  croire 
qu'il  se  résignât  ainsi. 

Son  calme  était-il  sincère  ?  Ne  masquait-il  pas  plutôt 
une  effroyable  colère  tout  près  d'éclater  ? 

Lui  cependant  poursuivait  : 

—  C'est  ainsi  que  la  destinée  se  joue  de  nous  et  se  raille 
de  nos  desseins...  Vous  souvient-il,  Lia,  du  jour  où  je 
vous  rencontrai,  errant  à  travers  les  rues  de  Paris,  votre 
enfant  sur  les  bras,  pâle,  exténuée  de  fatigue  et  de  be- 
soin, désespérée,  sans  asile  et  sans  pain...  Vous  n'aper- 
ceviez plus  d'autre  refuge  quoi  la  mort,  m'avez-vous  dit 
depuis.  Comment  m'imaginer,  quand  je  vous  recueillis, 
que  je  sauvais  du  suicide  la  sœur  de  mon  ennemi  le  plus 
cruel,  la  sœur  de  l'homme  que  je  poursuivais  en  vain 
avec  un  acharnement  furieux. 

Sa  respiration  devenait  haletante,  et  machinalement 
il  passait  et  repassait  la  main  sur  son  front,  oomm9 
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s'il  eût  pu,  par  ce  geste,  chasser  une  pensée  qui  l'obsé' 
dait. 

—  Tout  ne  serait  pas  dit,  cependant,  si  je  le  voulais 
bieEr,  continua-t-il  avec  un  mauvais  sourire...  Le  comte 
est  mort,  mais  je  puis  encore  lui  rendre  honte  pour 
honte...  Il  m'a  déshonoré,  autrefois  1...  Qui  m'empêche 
aujourd'hui  de  flétrir  d'un  ineffaçable  opprobre  ce  grand 
nom  de  Chalusse  dont  il  était  si  fierl...  Il  a  séduit  ma 
femme,  je  puis  demain  apprendre  à  tout  Paris  ce  qu'a 
été,  ce  qu'est  devenue  sasreur!... 

Ah  1  c'était  là,  oui  c'était  là  ce  que  redoutait  M™*  d'Ar- 
gelès. 

Elle  se  laissa  glisser  à  genoux,  et  les  mains  jointes, 
d'une  voix  suppliante  : 

—  Grâce  1...  balbutia -t- elle,  grâce,  pardonnezi... 
Ayez  pitié  de  moi...  N'ai-je  donc  pas  toujours  été  pour 
vous  une  amie  fidèle  et  dévouée.  Souvenez-vous  de  ce 
passé  que  vous  invoquiez  I...  Qui  donc  vous  a  aidé  à 
porter  l'écrasant  fardeau  de  vos  chagrins  ?  Ne  vous  rap- 
pelez-vous donc  plus  que  vous  aussi,  un  jour,  vous  vou- 
liez mourir!...  Une  femme  s'est  trouvée  dont  les  douces 
paroles  ont  écarté  de  vous  l'idée  du  suicide,  et  cette 
femme,  c'est  moil... 

Il  la  considéra  un  moment  d'un  œil  attendri  1...  de 
grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues... 

Puis,  tout  à  coup,  il  se  pencha  vers  elle,  la  releva  et 
l'assit  dans  im  fauteuil  en  s'écriant  : 

—  Eh  1...  vous  savez  bien  que  je  ne  ferai  pas  ce  que 
je  dis!...  Ne  me  connaissez-vous  donc  pas,  sacrebleul... 
N'ètes-vous  donc  pas  sûre  de  mon  affection  et  que  vous 
êtes  sacrée  pour  moi  1... 
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Il  cherchait  à  se  remonter  évidemment,  et  à  maîtriser 
i.n  émotion. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  avant  de  venir  ici,  j'avais 
déjà  pardonné...  C'est  stupide,  peut-être,  pour  rien  au 
monde  je  ne  l'avouerais  au  cercle,  mais  c'est  ainsi.  Je 
me  venge,  mais  d'une  certaine  façon...  Je  n'ai  qu'à  me 
tenir  coi,  et  la  fille  du  comte  de  Chalusse  et  de  M™*  Tri- 
gault  est  une  femme  perdue,  n'est-ce  pas?...  Eh  bienl 
je  lui  tendrai  la  main...  Que  cela  soit  ou  non  un  ridicule, 
ajouté  à  tous  ceux  dont  je  suis  orné,  je  m'en  moque,  j'ai 
promis!...  Ehl...  morbleu  1...  est-ce  sa  faute,  à  cette 
pauvre  fille,  si  son  père  débauchait  les  femmes  mariées 
et  si  sa  mère  était  une  coquine  I  Je  me  déclare  pour  elle, 
moi  1... 

]^me  d'Argelès  se  dressa^  le  visage  rayonnant  d'espé- 
rance et  de  joie. 

—  Alors,  nous  sommes  peut-être  sauvés  1...  s'écria-t- 
elle.  Ah  !  je  savais  bien,  en  vous  envoyant  chercher,  que 
je  ne  m'adresserais  pas  en  vain  à  votre  cœurl... 

Elle  lui  prit  la  main  qu'elle  voulut  porter  à  ses  lè- 
vres; mais  il  la  retira  doucement  en  demandant  d'un  air 
étonné  : 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  suis  cruellement  punie  de  n'avoir  pas  voulu 
vous  aider  à  défendre  ce  malheureux  qu'on  a  déshonoré 
ici,  chez  moi,  au  jeu,  l'autre  nuit... 

—  M.  Pascal  Férailleur?... 

—  Oui...  Il  est  innocent!...  Le  vicomte  de  Goralth  est 
nn  misérable!...  C'est  lui  qui  a  glissé  entre  les  mains  de 
M.  Férailleur  les  paquets  de  cartes  prépai'ées  qui  l'ont 
fait  gagner...  Et  c'est  sous  la  pression  du  marquis  do 
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Vaîorsay  que  M.  de  Coralth  a  commis  cette  infamie  î... 
C'est  d'un  air  stupéfié  que  le  baron  examinait  M™'  d'Ar* 
gelés... 

—  Quoi  1  fît-il,  TOUS  saviez  et  vous  avez  laissé  faire  ? 
Tous  avez  eu  le  courage  de  vous  taire  quand  cet  hon- 
nête homme  qu'on  égorgeait  invoquait  votre  témoi- 
gnage 1...  Vous  avez  soufifert  que  ce  crime  atroce  s'ac- 
complit chez  vous,  sous  vos  yeux? 

—  J'ignorais  alors  jusqu'à  l'existence  de  M"'  Margue- 
rite, j'ignorais  que  ce  jeune  homme  est  aimé  de  la  fille 
de  mon  frère,  j'ignorais... 

Le  baron  l'interrompit,  et  d'un  accent  indigné  : 

—  Ahl...  n'importe  I...  s'écria-t-il,  c'est  une  abomina- 
ble action  que  vous  avez  commise  I... 

Elle  baissa  la  tête,  et  d'une  voix  à  peine  intelli- 
gible : 

—  Étais-je  donc  libre!...  balbutia-t-elle...  J'ai  subi 
une  volonté  plus  forte  que  la  mienne...  Que  n'avez-vous 
entendu  les  menaces  de  M.  de  Coralth  I...  Il  a  surpris 
mon  secret,  il  connaît  Wilkie...  Je  lui  appartiens,  je 
suis  à  sa  discrétion...  Ne  froncez  pas  ainsi  les  sourcils, 
je  ne  m'excuse  pas,  j'explique...  Ma  position  est  atroce, 
je  n'ai  confiance  qu'en  vous,  seul  vous  pouvez  venir  à 
mon  secours,  écoutez-moi  I... 

Et  rapidement  elle  lui  apprit  sa  situation  vis-à-vis  de 
M.  de  Coralth,  ce  qu'elle  avait  pénétré  des  projets  du 
marquis  de  Valorsay,  l'efifrayante  visite  de  M.  Fortunat, 
ses  conseils,  ses  insinuations,  ce  qu'elle  craignait  et  enfin 
la  ferme  résolution  où  elle  était  maintenant  d'arracher 
M"»  Marguerite  aux  entreprises  de  ses  ennemis. 

Le  baron  s'était  assis,  et  il  écoutait  haletant,  remué 

U.  7. 
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par  une  émotion  bien  autrement  puissante  et  irrésistible 
que  celle  du  «  bac  »  le  plus  corsé. 

Les  explications  de  M°"  d'Argelès  complétant  les  con- 
fidences de  Pascal  Férailleur  et  les  aveux  involontaires 
<lu  marquis  de  Valorsay,  le  baron  ne  pouvait  douter 
qu'une  ténébreuse  intrigue  ne  s'agitât  autour  des  mil- 
lions du  comte  de  Cbalusse... 

S'il  en  avait  tout  d'abord  compris  le  but,  il  commen- 
«^ait,  croyait-il,  à  en  discerner  les  moyens... 

Il  s'expliquait  comment  et  pourquoi  Valorsay,  ruiné, 
persistait  à  vouloir  épouser  M'^"  Marguerite,  même  sans 
dot. 

—  Ce  misérable ,  pensait  -  il ,  sait  par  Coralth  que 
M"*  d'Argelès  est  une  Chalusse...  Il  compte,  quand 
M"'  Marguerite  sera  sa  femme,  obliger  M"®  d'Argelès 
à  accepter  la  succession  de  son  frère  et  à  la  partager 
avec  lui. 

M"*  d'Argelès,  à  ce  moment  même,  achevait  son  récit. 

—  Et  maintenant,  ajouta-t-elle,  que  faire  ?  Quel  parti 
prendre?... 

Le  baron  se  caressait  le  menton,  ce  qui  était  un  geste 
familier  quand  il  demandait  quelque  effort  à  son  intelli- 
gence. 

—  D'abord,  répondit-il,  nous  démasquons  Coralth  ef 
Valorsay  et  nous  réhabilitons  ce  brave  M.  Férailleur. 
(i'est  cent  mille  francs  qu'il  m'en  coûtera  très-probable- 
ment; mais,  ma  foil...  je  ne  les  regretterai  pas...  Je  lei 
perdrai?  peut-être  à  un  trente  et  quarante  quelconque, 
l'été  prochain,  et  mieux  vaut  qu'ils  servent  à  une  bonno 
action  qu'à  grossir  le  dividende  des  actionnaires  de  mon 
ami  Bluuc... 
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—  Malhnureasement,  M.  de  Coralth  parlera  dès  qu'il 
apprendra  que  j'ai  révélé  les  turpitudes  de  sou  passé, 

—  Soit  !...  Il  parlera. 
M""  d'Argelès  frissonna. 

—  Mais  alors  le  nom  de  Chalusse  sera  flétri,  dit-elle, 
Wilkie  saura  qui  est  sa  mère... 

—  Nonl... 

—  Cependant.... 

—  Ah!...  laissez-moi  finir,  chère  amie...  j'ai  mon 
plan,  il  est  simple  comme  bonjour...  Dès  ce  soir,  vous 
allez  écrire  à  votre  correspondant  de  Londres...  M.  Pat- 
terson,  je  crois,  de  mander  votre  fils  en  Angleterre, 
sous  un  prétexte  quelconque...  sous  le  prétexte  de  lui 
donner  de  l'argent,  par  exemple..;  Tout  naturellement 
il  s'y  rendra,  on  l'y  retiendrai  Coralth  ne  courra  certes 
pas  après  lui,  et  nous  serons  tranquilles  de  ce  côté... 

—  Mon  Dieul...  murmura  M""*  d'Argelès,  comment 
cette  idée  ne  m'est-elle  jamais  venue!... 

Singulièrement  troublé,  le  baron  peu  à  peu  recouvrait 
son  sang-froid... 

—  Ce  qui  vous  concerne,  chère  amie,  poursuivit-il, 
est  plus  simple  encore...  C'est  une  comédie  à  jouer.  Que 
vaut  votre  mobilier  ?  Une  centaine  de  mille  francs,  n'est- 
ce  pas...  Eh  bien  1  vous  allez  signer,  au  nom  d'un  de 
mes  hommes  de  paille,  pour  cent  mille  francs  de  traites 
antidatées...  Au  jour  de  l'échéance,  lundi,  par  exemple, 
DU  vous  présente  vos  traites...  vous  ne  payez  pas.  On 
vous  poursuit...  vous  laissez  poursuivre.  On  vous  saisit... 
TOUS  laissez  saisir.  Je  ne  sais  si  je  m'expUque  bien... 

—  Oh  !  très  bien  ! 

—  Donc  vous  voilà  saisie...  Vous  ne  faites  pas  opposi- 


tion,  et  huit  jours  après,  des  affiches  superbes  appren- 
nent ù  tout  Paris  que  a  par  autorité  de  justice,  »  on  vend 
rue  Drouot,  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur,  le 
mobilier,  la  garde-robe,  les  cachemires,  les  dentelles  et 

les  diamants  de  M™'  Lia  d'A Vous  voyez  d'ici  l'effet, 

n'est-ce  pas?...  11  me  semble  entendre  vos  amis  et  les 
habitués  de  votre  salon  s'abordant  sur  le  boulevard  : 
«  —  Eh  bien  1...  très  cher,  et  cette  pauvre  d'Argelès? 
«  —  Ah!  ne  m'en  parlez  pas!...  —  C'est  une  lessive  vo- 
«  lontaire,  sans  doute?... —  Pas  du  tout,  elle  est  décavée, 
«  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  décavé...  — Tiens,  tiens!  Cela 
«  me  fâche...  c'était  une  bonne  fille...  —  Oh!  excellente; 
«  on  s'amusait  beaucoup  chez  elle,  seulement,  entre 
a  nous...  —  Eh  bien?...  —  Dame  !  elle  n'était  plus  de  la 
0  première  jeunesse...  Enfin,  n'importe,  tel  que  vous 
a  me  voyez,  j'irai  à  sa  vente  et  je  pousserai...  »  Et  en 
effet,  chère  amie,  vos  amis  ne  manqueront  pas  de  se 
rendre  à  l'hôtel  Drouot,  et  vos  plus  intimes  s'abandon- 
neront à  leur  générosité  jusqu'à  ce  point  de  mettre  une 
enchère  de  vingt  sous  sur  quelqu'un  des  minces  bibelots 
de  vos  étagères... 

Ecrasée  de  honte,  M"'  d'Argelès  baissait  la  tète. 

Jamais  en  si  peu  de  mots  on  ne  lui  avait  fait  sentir 
toute  riiorreur  de  sa  situation...  Jamais  on  ne  lui  avait 
si  vivement  éclairé  l'abime  de  honte  où  elle  avait  roulé. 

Et  de  qui  lui  venait  cette  humiliation  suprême?...  Du. 
eeul  ami  qu'elle  eût,  de  celui  qui  était  son  unique  es- 
poir... du  baron  Trigault... 

Et  ce  qu'il  y  avait  d'affreux,  c'est  qu'il  ne  semblait  pas 
avoir  conscience  de  la  cruauté  de  ses  paroles,  et  qu'il 
continuait  d'un  ton  d'amère  ironie  : 
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—  Comme  de  juste,  vous  aurez  une  exposition  avant 
la  vente,  et  vous  verrez  accourir  toutes  ces  poupées  du 
monde,  que  les  fournisseurs,  les  couturiers,  et  les  imbé- 
ciles appellent  des  a  grandes  dames  »...  Elles  viendront 
estimer  ce  que  vaut  la  vie  d'une  femme  connue  et  voir 
j'il  n'y  aurait  pas  quelque  bon  marché  à  faire...  c'est  le 
chic!  Les  grandes  dames  que  je  dis  se  parent  sans  façon 
des  diamants  qu'elles  achètent  à  la  vente  d'une  fille... 
Oh  !  soyez  sans  crainte,  vos  bibelots  auront  la  visite  de 
ma  femme  et  de  ma  fille,  de  la  vicomtesse  de  Bois-d'Ar- 
dou,  de  M°"  de  Rochecote  et  de  ses  cinq  demoiselles... 
Puis  les  journaux  s'empareront  de  l'histoiio,  ils  publieront 
votre  déconfiture  et  le  prix  de  vos  tableaux,  et  tout  sera 
dit... 

C'est  avec  une  curiosité  craintive  que  M™^  d'Argelès 
examinait  le  baron...  Il  y  avait  bien  des  aimées  qu'elle 
ne  lui  avait  vu,  à  lui  le  tanfaroi»  du  scepticisme,  cette 
exaltation  sincère... 

—  Soit,  fit-elle,  je  suis  prête  à  suivre  vos  conseils... 
mais  après? 

—  Quoi!...  vous  ne  voyez  pas  où  j'en  veux  venir?..; 
Après...  vous  disparaîtrez.  Je  connais  cinq  ou  six  journa- 
listes, ce  sera  bien  le  diable  si  je  ne  persuade  pas  à  l'un 
d'eux  que  vous  êtes  morte  sur  un  grabat  d'hôpital...  C< 
sera  le  sujet  d'une  chronique  touchante  et  surtout  mo» 
raie...  o  Encore  une  étoile  qui  file  !  diront  les  jour* 
naux...  Ainsi  finissent  misérablement  toutes  ces  malheu» 
reuses  dont  le  luxe  scandalise  les  femmes  honnêtes...  » 

—  rit  que  deviendrai-je? 

—  Une  femme  respectée,  Lia.  Vous  passerez  en  An- 
gleterre ,  vous  vous  installerez  dans  quelque  joli  cot- 
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^&ge  des  environs  de  Londres  et  vous  vous  y  créerez 
une  personnalité  nouvelle...  Le  produit  de  la  vente 
de  votre  mobilier  suffira  bien  un  an  à  vos  besoins  et  à 
ceux  de  Wilkie...  Au  bout  de  ce  temps,  vous  réunirez 
les  actes  indispensables,  vous  ferez  constater  votre  iden- 
tité et  vous  réclamerez  la  succession  du  comte  de  Cha- 
lusse... 

jyjme  d'Argelès  se  dressa  tout  d'une  pièce. 

—  Jamaisl...  s'écria-t-elle,  jamais!... 
Evidemment  le  baron  crut  qu'il  avait  mal  entendu, 

qu'il  comprenait  mal. 

—  Quoi!...  balbutia-t-il,  vous  voulez  abandonner  à 
l'État  ces  millions  qui  vous  appartiennent  légitimement? 

—  Oui,  je  le  veux...  il  le  faut... 

—  Vous  sacrifierez  l'avenir  de  votre  fils... 

—  Non...  ce  que  je  ne  puis  faire,  moi,  Wilkie  le  fera... 
plus  tard. 

—  Mais  c'est  de  la  folie... 

A  l'abattement  de  M""  d'Ârgelès,  une  agitation  fébrile 
succédait;  la  colère  crispait  ses  traits,  et  ses  yeux,  mor- 
nes et  éteints  d'ordinaire,  flamboyaient... 

—  Ce  n'est  pas  folie,  s'écria-t-elle,  mais  vengeance!... 
Et  comme  le  baron  stupéfait  ouvrait  la  bouche  pour 

l'interroger  : 

—  Laissez-moi  finir,  interrompit-elle,  et  après  vous 
me  jugerez...  De  mon  passé,  je  vous  ai  tout  dit,  avec 
ttne  franchise  absolue,  oui,  tout...  sauf  ceci  ;  Je  suis  ma- 
riée, monsieur  le  baron,  mariée  légitimement,  liée  par 
une  chaîne  que  rien  ne  peut  plus  briser,  et  mon  mari  est 
un  misérable,  et  vous  seriez  épouvanté  si  vous  connais- 
nez  sa  scélératesse,    . 
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Oh!...  ûc  hochez  pas  la  tête...  je  ne  saurais  être  soup' 
çonnée  d'exagération  lorsque  je  parle  ainsi  de  celui  que 
j'ai  tant  aimé. 

Car  je  l'ai  aimé,  hélasl...  jusqu'à  la  démence,  jusqu'à 
l'oubli  de  moi-même,  de  ma  famille,  de  l'honneur,  des 
devoirs  les  plus  sacrés... 

Je  l'ai  aimé  jusqu'à  ce  point  de  le  suivre,  lorsqu'il 
avait  les  mains  chaudes  encore  du  sang  de  mon  frère  1... 

Ahl...  le  châtiment  ne  devait  pas  se  faire  attendre,  et 
il  fut  effroyable,  comme  la  faute. 

Cet  homme  pour  qui  j'avais  tout  abandonné,  tout  foulé 
aux  pieds,  dont  j'avais  fait  mon  Dieu,  savez-vous  ce 
qu'il  me  disait,  le  troisième  jour  de  notre  fuite  !... 

—  Il  faut,  en  vérité,  que  vous  soyez  plus  sotie  qu'une 
oie  d'avoir  oublié  de  prendre  vos  bijoux  et  vos  dia- 
mants... 

Oui,  voilà  ce  qu'il  me  dit,  brutalement  et  d'un  air  fu- 
rieux... Je  le  jugeai,  dès  lors,  et  jo  pus  mesurer  la  pro- 
fondeur du  précipice  où  je  devais  rouler. 

Cet  homme,  qui  m'avait  enivrée  de  passion,  ne  nj'ai- 
mait  pas...  Chez  lui,  tout  avait  été  calcul  et  spéculation... 
C'est  froidement  qu'il  avait  employé  des  mois  à  me  sé- 
duire... Il  ne  voyait  de  moi  que  la  fortune  de  ma  fa- 
mille... Oh  !...  il  ne  me  l'a  pas  caché. 

—  Si  vos  parents  ne  sont  pas  des  monstres,  me  répé- 
tait-il sans  cesse,  ils  finiront  bien  par  consentir  à  notre 
union...  Il  vous  donneront  une  bonne  dot,  nous  la  parta- 
gerons, je  vous  rendrai  votre  liberté  et  nous  serons  très- 
heureux  chacun  de  notre  côté... 

Voilà  pourquoi  il  voulut  absolument  m'épouser...  J'y 
consentis  à  cause  de  mon  fils...  Mou  père  et  ma  me lo 
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étaient  morts,  il  espérait  mij  déterminer  à  réclamer  la 
part  qui  me  revenait  de  la  fortune  paternelle...  Quant  à 
la  réclamer  lui-même,  il  n'osait...  Il  est  lâche,  il  avait 
peur  de  mon  frère... 

Mais  moi,  j'avais  juré  que  jamais  il  n'aurait  un  cen- 
time de  ces  ricliesses  qu'il  convoitait,  et  ni  ses  menaces... 
ni  les  coups  ne  purent  me  déterminer  à  faire  valoir  mes 
droits. 

Dieu  sait  de  quelles  brutalités  j'avais  été  victime,  lors- 
que j'eus  le  bonheur  de  lui  échapper,  ainsi  queWilkie... 
11  nous  a  bien  cherchés  depuis  quinze  ans,  il  n'a  pas  pu 
retrouver  notre  trace...  Mais  il  n'a  pas  cessé  de  surveil- 
ler mon  frère,  j'en  suis  sûre,  mes  pressentiments  ne  sau- 
raient me  tromper. 

Que  je  suive  votre  conseil,  monsieur  le  baron,  que  je 
demande  à  être  envoyée  en  possession  de  la  fortune  de 
mon  frère,  mon  mari  aussitôt  reparaît  et,  notre  contrat  à 
la  main,  il  s'empare  de  tout... 

Je  l'enrichirais  donc  I  Oh  !  non,  jamais,  à  aucun  prix  I... 
J'aimerais  mieux  mourir  de  misère...  Je  verrais  avant 
Wilkie  mourir  de  faim!... 

M""  d'Argelès  s'exprimait  sans  emphase  aucune,  mail 
de  cet  accent  de  violence  contenue  qui  trahit  des  année? 
de  rages  dévorées  en  secret  et  les  plus  inébranlables  ré- 
solutions... 

Qu'on  pût  modifier  ses  volontés  et  la  ramener  à  des 
avis  plus  sages  et  surtout  plus  pratiques,  il  ne  fallait  pas 
l'espérer... 

Le  baron  n'eut  même  pas  l'idée  de  le  tenter...  Ce 
n'était  pas  de  la  veille  qu'il  connaissait  M""  d'Argelès,  et  il 
avait ôfkfottvé la  trempe  de  son  énergie...  Elle  outrait  en-^ 
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core  le  trait  dominant  de  sa  famille,  cet  entêtement 
proverbial  des  Chalusse  que  la  Vautrasson  signalait  à 
M.  Fortunat. 

Elle  garda  le  silence  un  moment,  comme  si  elle  eût 
été  étouiTée  des  aveux  que  lui  arrachait  la  nécessité, 
puis  d'un  ton  ferme  : 

—  Je  n'en  suivrai  pas  moins  une  partie  de  vos  conseils, 
monsieur  le  baron,  reprit-elle.  Dès  ce  soir  je  vais  écrire 
à  M.  Patterson  d'appeler  Wilkie  près  de  lui...  Avant 
quinze  jours  j'aurai  vendu  mon  mobilier  et  disparu.  Je 
resterai  pauvre...  Mon  opulence  est  bien  plus  fausse 
qu'on  ne  croit...  N'importel...  Mon  ûls  est  un  homme, 
il  apprendra  à  gagner  sa  vie. 

—  Ma  caisse  est  à  votre  disposition,  Lia... 

—  Merci,  mon  ami,  merci  mille  fois,  je  ne  saurais  ac- 
cepter vos  oflres...  Quand  Wilkie  n'était  qu'un  enfant,  je 
ne  dis  pas...  Maintenant,  je  gratterais  la  terre  avec  mes 
ongles  plutôt  que  de  lui  donner  un  louis  venant  de  vous... 
il  me  semblerait  toujours  qu'il  y  lirait  votre  nom...  Vous 
me  jugez  pleine  de  contradictions?...  Peut-être!...  En 
tout  cas  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  hier...  Le  malheur 
a  déchiré  l'épais  bandeau  que  j'avais  devant  les  yeux... 
Je  vois  ma  conduite,  maintenant,  et  je  la  juge...  Pour 
mon  fils  comme  pour  moi,  j'ai  été  coupable  et  folle...  Je 
pouvais  me  réhabiliter  par  lui,  il  sera  peut-être  désho- 
noré par  moi... 

Elle  respira  fortement,  comme  si  tout  son  sang  eCt 
ifilué  à  sa  poitrine,  et  d'une  voix  étouffée  : 

—  Wilkie  travaillera  pour  lui  et  pour  moi.  S'il  est  fort, 
il  nous  sauverai...  S'il  est  faible,  eh  bienl  nous  péri- 
rousl...  Mais  c'est  assez  de  lâchetés  comme  cela  et  de 
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transactions  honteuses...  Il  ne  sera  pas  dit  quej'anrai 
sacrifié  à  mon  fils  l'honneur  d'un  honr.ète  homme  et  le 
bonheur  de  la  fille  de  mon  frère...  Je  vois  où  est  le 
devoir,  je  saurai  m'y  attacher  d'une  étreinte  invin- 
cible... 
De  la  tête  et  du  geste,  le  baron  approuvait. 

—  Bien! fit-il,  très-bien!...  Seulement,  laissez-moi  vous 
dire  que  tout  n'est  pas  perdu...  Le  Code  if*des  armes 
pour  les  causes  justes...  Peut-être  y  a-t-il  un  moyeu  de 
conquérir  votre  héritage  sans  que  votre  mari  en  puisse 
rien  toucher... 

—  Hélas I  j'ai  consulté  autrefois;  on  m'a  répondu  que 
j'étais  prise  et  bien  prise...  Cependant,  voyez,  informez- 
vous...  J'ai  confiance  en  vous,  je  sais  que  vous  ne  vou- 
driez pas  me  forcer  la  main;  mais  hâtez -vous,...  Le  pire 
malheur  serait  moins  aififreux  que  mes  angoisses... 

—  Je  me  hâterai...  M.  Féraiileur  est,  m'a-t-ou  dit,  un 
avocat  habile,  je  lui  parlerai. 

—  Et  pour  cet  homme,  qui  est  venu  me  voir,  ce  For- 
tunat,  que  faire? 

Le  baron  se  recueillit  un  moment. 

—  Le  plus  sûr  serait  de  ne  pas  bouger,  prononça-t-il 
enfin...  S'il  a  de  mauvais  desseins,  votre  visite  ou  une 
lettre  ne  feraient  que  les  précipiter... 

A  l'air  dont  M°®  d'Argelès  secouait  la  tête,  il  était  aisé 
de  voir  qu'elle  n'espérait  guère... 

—  Tout  cela  finira  mail  murmura-t-elle. 

C'était  un  peu  l'avis  du  baron;  mais  est-ce  bien  chari- 
table de  retirer  d'avance  aux  malheureux  le  courage 
dont  ils  auront  besoin  aux  heiu'es  décisives. 

•—  BastI  fit-il  d'un  ton  léger,  la  veine  va  sans  doate 


UA  DARGELÈS  127 

tourner...  elle  tourne  toujours!  Le  bon  Dieu,  que  diablel 
ne  peut  pas  éternellement  favoriser  les  mêmes ,  surtout 
quand  ces  mêmes  sont  des  coquins!  C'est  pourquoi  je 
parierais!... 

Le  timbre  de  la  pendule,  lui  coupant  la  parole,  le  fit 
bondir  hors  de  son  fauteuil. 

—  Deux  heures!...  s'écria-t-il  avec  une  expression 
d'inquiétude  visible,  et  Kami-Bey  qui  m'attend  I  Je  n'ai 
pas,  certes,  gaspillé  mon  temps  ici,  mais  je  devrais  être 
au  jeu  depuis  midi...  Kami  est  capable  de  me  soupçon- 
ner de  vouloir  faire  Charlemagne...  Ces  Turcs  sont  éton- 
nants! Il  est  vrai  que  je  lui  gagne  en  ce  moment 
280,000  francs. 

Il  assura  son  chapeau  sur  sa  tête,  et  ouvrant  la  porte  : 

—  Allons,  à  bientôt,  chère  dame,  dit-il,  et  surtout 
n'interrompez  en  rien  vos  habitudes...  iiptre  succès  dé- 
pend surtout  de  la  sécurité  des  autres!... 

Ce  conseil,  M°'  d'Argelès  le  trouvait  si  juste,  qu'une 
demi-heure  plus  tard  elle  sortait  en  voiture  et  se  faisait 
conduire  au  ^)ois,  bien  éloignée  de  se  douter  qu'elle  traî- 
nait après  sa  Victoria  l'espion  de  M.  Fortunat,  Victor 
Chupin. 

Pousser  jusque  chez  Wilkie  au  retour  était  une  impru- 
dence... A  rôder,  tellp.  qrji'iuie  ombre  honteuse,  autour 
de  la  maison  de  son  fils,  elle  risquait  d'éveiller  des  soup- 
çons, la  pauvre  femme  ne  s'abusait  pas...  Ma,is  ses  anxié- 
tés furent  plus  fortes  que  sa  raison... 

Elle  donna  l'ordre  à  son  cocher  de  toucher  rue  du 
Helder,  et  elle  y  arriva  juste  à  point  pour  livrer  son 
secret  à  Victor  Chupin,  assez  à  temps  pour  recevoir  de 
M.  Wilkie  la  plus  grossière  insulte. 
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L'ouragan  l'écrasa,  et  cependant  elle  essaya  d'y  voir 
une  preuve  des  sentiments  honnêtes  de  son  fils,  une 
preuve  ue  son  mépris  pour  ces  malheureuses  dont  le  tlot, 
chaque  soir,  grossit  sur  l'asphalte  des  boulevards... 

Mais  si  son  énergie  restait  indomptable,  ses  forces,  aprèi 
tant  de  secousses,  trahissaient  sa  volonté. 

En  rentrant  à  son  hôtel,  se  sentant  défaillir,  elle  fut 
obligée  de  se  coucher...  Elle  grelottait  de  froid,  et  ce- 
pendant il  circulait  dans  ses  veines  comme  des  bouffées 
de  flammes. 

Le  médecin,  qu'elle  fit  appeler,  lui  déclara  que  cela  ne 
serait  rien,  mais  qu'il  importait  qu'elle  gardât  le  lit  et 
qu'elle  »e  tînt  bien  chaudement...  Et  comme  c'était  un 
homme  perspicace,  il  ajouta,  non  sans  un  sourire  mali- 
cieux, que  tout  excès  est  nuisible,  celui  du  plaisir  comme 
les  autres... 

C'était  un  dimanche,  M°"  d'Argelès  put  obéir  au  mé- 
decin «t  défendre  sa  porte  pour  tout  le  monde,  le  baron 
excepté. 

Et  encore,  redoutant  que  cette  défense  ne  parût  extra- 
ordinaire, elle  commanda  à  son  concierge  de  répondre  à 
quiconque  se  présenterait  qu'elle  était  à  la  campagne  et 
ne  serait  de  retour  que  le  lendemain,  pour  sa  réception 
accoutumée... 

C'est  que  cette  soirée.  M"'  d'Argelès  ne  pouvait  la 
remettre. 

Qu'eussent  dit,  en  trouvant  la  porte  close,  les  habitués 
qui  jouaient  chez  elle  tous  les  lundis  depuis  des  années!... 
Elle  s'appartenait  moins  encore  que  la  coméJieuno, 
elle  n'avait  pas  le  droit  de  pleurer  ni  de  souffrir  seule... 

Ytiis  sept  heui'es  du  soir  doue,  le  lundi,  d^l'aillauta  de 
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corps  ci  d*àme,  elle  se  leva,  et  on  l'habilla,  on  la  coifia, 
on  la  para.  Elle  choisit  entre  toutes  ses  robes,  cette  robe 
(le  couleur  sombre  qu'elle  portait  à  cette  soirée  oit  Pas- 
cal Férailleur  avait  été  sacrifié...  Comme  eller était  plus 
pùle  que  de  coutume,  elle  mit  plus  de  rouge  et  exagéra 
l'ombre  de  ses  traits  pour  due  ses  yeux  parussent  moins 
plombés... 

Et  à  dix  heures,  les  premiers  joueurs  qui  entrèrent 
dans  ses  salons  illuminés  la  trouvèrent,  comme  toujours, 
pelotonnée  dans  une  chaise  longue  au  coin  de  la  chemi- 
née, son  éternel  et  accueillant  sourire  figé  aux  lèvres. 

Il  y  avait  une  quarantaine  de  personnes  déjà,  et  le  jeu 
s'animait,  quand  M°"  d'Argelès  vit  entrer  le  baron... 
Pten  qu'à  ses  yeux,  elle  crut  deviner  qu'il  apportait 
d'heureuses  nouvelles. 

Et,  en  efiet,  pendant  qu'elle  lui  serrait  la  main  : 

—  Tout  va  bien...  murmura-t-il.  J'ai  revu  M.  Férail- 
leur, c'est  un  rude  mâtin...  Je  ne  donnerais  pas  dix  sous 
de  la  partie  de  Valorsay  et  de  Goralth. 

Mieux  que  toutes  les  prescriptions,  cette  phrase  de- 
vait rendre  des  forces  à  M™'  d'Argelès.  Elle  lui  donna  la 
liberté  d'esprit  dont  elle  fit  preuve,  quand  M.  de  Coralth 
vint  lui  présenter  o  ses  hommages.  »  Car  il  eut  cette  im- 
pudence de  venir,  autant  pour  dissiper  les  soupçons  que 
pour  voir,  ainsi  qu'il  le  disait,  l'effet  de  son  brûlot. 

Le  calme  de  M"*  d'Argelès  dut  le  confondre...  Igno- 
rait-elle encore?  dissimulait-elle?...  Indécis  et  inquiet, 
RU  lieu  de  se  mêler  aux  groupes  de  causeurs,  O  alla 
s'asseoir  au  jeu,  à  une  place  d'où  il  ne  perdait  pas  un 
mouvement  de  la  pauvre  femme. 

Les  deux  salons  étaient  pleins,  le  baccarat  te  corsaiti 
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tout  le  monde  paraissait  en  joie,  quand  un  peu  apr^s  la 
demie  de  minuit,  un  domestique  traversa  rapidement  le 
salon,  murmura  quelques  mots  à  l'oreille  de  M°"  d'Ar- 
gelès  et  iui  remit  une  carte... 

Elle  la  prit,  cette  carte,  y  jeta  les  yeux,  et  un  cri  lui 
échappa,  rauque,  terrible,  si  effrayant,  que  cinq  ou  six 
joueurs  en  quittèrent  le  jeu... 

—  Qu'y  a-t-il?... 

Elle  voulait  répondre  et  ne  pouvait...  ses  mâchoires 
remuaient,  elle  ouvrait  la  bouche,  pas  un  sonne  sortait... 
On  la  devinait  livide,  sous  son  rouge  et  à  l'éclat  de  ses 
yeux  fixes  ;  on  eût  dit  que  la  folie  dansait  dans  son  cer- 
veau. 

Un  curieux,  sans  penser  à  mal,  essaya  de  prendre  la 
carte  qu'elle  serrait  entre  ses  mains  crispées;  elle  le 
repoussa  d'un  geste  si  terrible  qu'il  faillit  tomber... 

—  Qu'a-t-elle?  demandait-on  de  tous  côtés,  qu'a-1» 
elle?... 

Grâce  à  un  effort  suprême ,  elle  put  répondre  : 
«  Rien!...  » 

Puis,  s'accrochant  à  la  tablette  de  la  cheminée,  elle 
réussit  à  se  dresser... 

Et  d'un  pas  raide,  se  teaaut  aux  murs,  elle  sortit  l... 


yi 


Ce  n'était  pas  tout  que  de  livrer  à  M.  Wilkie  le  secret 
de  sa  naissance.  Encore  fallait-il,  selon  son  aimable 
expression,  lui  apprendre  la  manière  de  s'en  servir. 

C'est  à  quoi  s'appliqua  le  vicomte  de  Coralth,  avec  un 
luxe  de  recommandations  qui  trahissait  le  peu  de  con- 
fiance que  lui  inspirait  la  perspicacité  de  son  client. 

—  La  d'Argelès,  pensait-il,  est  fine  comme  l'ambre; 
elle  va  jouer  à  ce  jeune  idiot  une  comédie  où  il  ne  ver- 
rait que  du  feu,  s'il  n'était  prévenu. 

Il  le  prévint  donc,  et  le  styla  en  associé  intéressé  au 
succès  pour  plus  d'un  demi-million. 

M.  Wilkie  devait  faire  ceci  ou  cela,  dire  telle  chose, 
répondre  telle  autre,  se  défier  des  larmes,  ne  pas  se 
laisser  décontenancer  par  les  grands  airs,  prendre,  selon 
les  circonstances,  telle  ou  telle  attitude... 

Le  vicomte  en  eut  pour  une  heure  d'explications  et  d« 
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conseils,  au  grand  déplaisir  de  M.  "Wilkie,  lequel,  à  la 
fin,  trouvait  qu'on  le  traitait  par  trop  en  petit  garçon, 
et  protestait  qu'il  n'était  pas  un  naïf,  que  diable!... 
qu'il  s'en  tirerait  admirablement,  sachant  tout  comme 
un  autre  conduire  sa  barque  à  l'occasion. 

Cela  n'empêcha  pas  M.  de  Coralth  de  poursuivre,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  persuad'.  qu'il  avait  prévu  toutes  les 
éventualités  et  qu'il  n'oubliait  rien,  il  se  leva. 

—  C'est  bien  tout,  fît-il  avec  une  nuance  d'ini^uiétude... 
J'ai  tracé  le  plan,  à  vous  l'exécution.  Et  du  sang-froid, 
ou  nous  sommes  joués. 

L'autre,  fièrement,  se  redressa. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  en  fait  voir  1...  affirma-t-il. 

—  Surtout,  ne  perdez  pas  une  minute. 

—  Pas  de  danger... 

—  Et  vous  savez...  quoi  au'il  arrive*  mon  nom  ne  sera 
pas  prononcé,  sinon... 

—  Bien!  bien... 

—  Enfin,  dès  qu'il  y  aura  du  nouveau..; 

—  Je  vous  avertirai. 

—  A  mon  cercle,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui...  et  ne  vous  tourmentez  pas;  c'est  une  affaire 
dans  le  sac... 

—  Ainsi  soit-ill... 

C'est  avec  un  gros  soupir  de  satisfaction,  que  M.  AYil- 
kie  vit  enfin  s'éloigner  son  «  grand  ami.  »  11  avait  besoin 
d'être  seul  pour  s'abandonner  sans  vergogne  à  ses  éba- 
iiissemt'uls,  pour  cuver  à  son  aise  l'ivresse  de  vanité  qui 
emplissait  sa  cervelle. 

Plus  do  chétive  pension  de  vingt  raille  francs  I  Plus  do 
dettes^  de  gène,  de  convoitises  inassouvies...  Des  mil- 
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lions I...  n  lui  semblait  les  voir,  les  tenir,  les  sentir  glis- 
ser eu  flots  d'or  entre  ses  doigts  1... 

Et  les  chevaux  qu'il  aurait,  les  voitures  armoriées,  les 
jockeys,  les  maîtresses,  tout  cela  dansait  dans  sa  tête  une 
effroyable  sarabande. 

Un  éclair  d'envie  qu'il  lui  semblait  avoir  surpris  dans 
l'œil  de  M.  de  Coralth  mettait  le  comble  à  son  bon- 
heur... Être  envié  déjà  par  ce  brillant  vicomte,  son 
modèle  et  son  idéal,  quelle  gloire  1  et  que  serait-ce  donc 
plus  tard?... 

Le  renom  de  M°"  d'Argelès  avait  d'abord  jeté  une 
ombre  sur  sa  joie,  mais  cette  ombre,  à  la  réflexion, 
s'était  dissipée...  11  n'avait  pas  de  préjugés  et  ne  souf- 
frait pas  personnellement  de  la  situation  de  cette  femme, 
qui  était  sa  mère...  Restait  donc  le  monde...  Mais,  bastl 
le  monde  n'a  guère  de  préjugés  non  plus,  et  jamais  il  ne 
s'informe  des  parents  des  millionnaires...  La  société  ne 
demande  de  passeport  qu'aux  indigents...  Enfin,  quoi 
qu'eût  fait  M°"  d'Argelès,  elle  n'en  était  pas  moins  une 
demoiselle  de  Chalusse,  c'est-à-dire  l'héritière  d'un  des 
plus  grands  noms  de  France... 

Ainsi  réfléchissait  M.  Wilkie,  tout  en  s'habillant  avec 
plus  de  soins  encore  que  de  coutume. 

Il  avait  été  choqué  de  cette  idée  que  M"»  d'Argelès 
essaierait  peut-être  de  le  renier,  et  il  tenait  à  paraître 
devant  elle  avec  tous  ses  avantages.  ..Sa  toilette  fut  longue. 

Cependant,  un  peu  après  midi,  il  était  prêt.  11  s'adressa 
dans  la  glace  un  dernier  sourire,  hérissa  sa  moustache 
blonde  et  partit... 

Même,  il  partit  à  pied,  ce  qui  était  une  concession  aux 
idées  absurdes,  selon  lui,  de  M.  de  Coralth... 
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L'aspect  d*».  l'hôtel  d'Argelès,  rue  de  Berry,  le  disposa 
bien,  mais  luj  enleva  quelque  peu  de  son  triomphant 
aplomb. 

—  Matin I  grommela-t-il,  c'est  très-chic,  icil..'. 

Sur  la  porte,  deux  domestiques,  le  concierge  en  bas 
de  soie,  et  Jobin,  l'homme  de  confiance,  tout  de  noir 
habillé,  causaient. 

M.  WiUde  s'approcha  d'eux,  et  de  son  plus  grand  air, 
mais  non  sans  un  léger  tremblement  dans  la  voix, 
demanda  : 

—  M"»  d'Argelès? 

—  Madame  est  à  la  campagne,  répondit  le  concierge, 
et  ne  sera  de  retour  que  ce  soir...  Si  Monsieur  veut  lais- 
ser sa  carte... 

—  Oh  1  inutile,  je  repasserai... 

C'est  que  M.  de  Coralth  lui  avait  surtout  recommandé 
de  ne  se  pas  annoncer,  d'arriver  autant  que  possible  ino- 
pinément chez  M™*  d'Argelès,  de  ne  pas  lui  laisser  sur- 
tout le  temps  de  se  reconnaître  et  de  se  préparer.  Et  il 
avait  fini  par  comprendre  que  c'était  peut-être  là  autant 
de  précautions  utiles  au  succès... 

N'importe,  cette  première  déconvenue  le  dépita  exlta- 
ordinairement...  Que  faire  et  comment  tuer  le  temps, 
pendant  tout  uue  après-midi,  bouleversé  comme  il 
l'était,  dévoré  d'anxiété  et  d'impatience,  incapable  de 
tenir  en  place... 

Une  voiture  passait,  il  la  prit  et  se  fit  conduire  au 
bois  ;  puis  il  revint  au  boulevard,  fit  une  partie  de  bil- 
lard avec  un  des  co-propriétaires  de  Pompier  de  Nanterre, 
qui  le  crut  ivre,  et  finalement,  dina  le  plus  longtemps 
possible  au  café  Riche... 
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n  achevait  de  humer  son  café  quand  huit  heures  son- 
nèrent. Lestement  il  prit  son  chapeau,  enfila  ses  gants  et 
courut  à  l'hôtel  d'Argelès. 

—  Madame  n'est  pas  encore  rentrée,  répondit  le  con- 
cierge, qui  savait  que  sa  maîtresse  venait  seulement  de 
se  lever;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  tarde...  et  si  Mon- 
sieur veut... 

—  Rien  du  toutl...  répondit  brusquement  M.  Wilkie. 

Furieux,  ce^te  loU,  il  se  retirait,  quand  ayant  par  ha- 
sard traversé  la  rue  et  levé  la  tête,  il  découvrit  qu'on 
allumait  les  salons  du  premier  étage  de  l'hôtel...  Deux 
des  fenêtres  du  second  étage  étaijent  fortement  éclai- 
rées. 

—  Ahl...  je  la  trouve  mauvaise  1...  grogna  l'intelligent 
jeune  homme.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  la  fait,  celle-làl... 
Elle  y  est  1... 

L'idée  lui  venait  que  M°*  d'Argelès  l'avait  fait  connaî- 
tre à  ses  gens  et  qu'il  était  sévèrement  consigné  à  la 
porte. 

—  C'est  ce  que  je  saurai,  pensa-t-il,  quand  je  devrais 
monter  la  garde  ici  jusqu'à  demain  matin  I... 

Sa  faction  durait  depuis  longtemps,  quand  im  coupé 
s'arrêta  devant  l'hôtel  d'Argelès  dont  la  porte  s'ouvrit 
comme  par  enchantement...  Le  coupé  tourna  dans  la 
cour,  déposa  c«îux  qui  s'y  trouvaient,  sur  le  perron,  et 
repartit...  Une  seconde  voiture  suivit  de  près,  puis  une 
troisième,  puis  cinq  ou  six  à  la  file... 

—  Et  on  croit,  grommelait  M.  Wilkie,  que  je  vais  faire 
le  pied  de  grue  pendant  que  tout  le  monde  entre  1... 
Jamais  de  la  viel...  J'ai  une  idée.. 

C'est  pourquoi,  sans  réfléchir  davantage,  il  regagna 
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son  appartement,  revêtit  sa  tenue  de  soiiée,  et  envoya 
chercher  su  voiture  au  mois. 

—  Vous  allez  me  conduire  rue  de  Berry,  n»...,  dit-il 
au  cocher;  il  y  a  une  soirée  dans  cette  maison,  vous  en- 
trerez dans  la  cour... 

Le  cocher  obéit,  et  alors  il  fut  prouvé  à  M.  Wilkic 
que  son  idée  n'était  pas  boinie,  mais  excellente. 

Dès  qu'il  sauta  sur  le  perron,  on  lui  ouvrit  la  porte 
vitrée,  et  il  gravit  sans  encombre  un  bel  escalier  recou- 
vert d'un  épais  tapis  et  tout  garni  de  fleurs... 

Sur  le  palier  du  premier  étage,  devant  la  porte  des 
salons,  plusieurs  valets  de  pied  se  tenaient...  l'un  d'eux 
s'avança  pour  le  débarrasser  de  son  pardessus,  mais 
il  le  repoussa. 

—  Je  ne  veux  pas  entrer,  dit-il  durement,  je  veux 
seulement  parler  en  particulier  à  M"'  d'Argelès...  Elle 
m'attend,  prévenez-la,  voici  ma  carte... 

Le  domestique  hésitait ,  quand  Jobin ,  l'homme  de 
confiance,  flairant  peut-ptre  quelque  mystère,  s'appro- 
cha. 

—  Faites  passer  la  carte  de  Monsieur,  commanda-t-il. 
Et  ouvrant  à  gauche  de  l'escalier  un  petit  salon  d'été 

éclairé  par  une  seule  lampe  fort  grosse,  il  pria  M.  Wilkie 
d'entrer,  en  disant  ; 

—  Que  Monsieur  prenne  la  peine  de  s'asseoir,  Madame 
arrive. 

M.  Wilkie  s'assit,  et  véritablement  il  en  avait  besoin. 

Cet  hôtel,  ce  luxe,  ces  valets,  ces  lumières,  ces  fleurs, 
tout  cela  l'impressionnait  beaucoup  plus  qu'il  ne  vouiail 
se  l'avouer...  Et  en  dépit  de  son  aflectation  d'arrogance, 
il  sentait  vaciller  le  superbe  aplomb  qui  lui  était  habituel. 
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et  qui  était  la  fleur  la  plus  délicate  de  son  iatelli- 
gence... 

Même  il  sentait  du  côté  de  la  poitrine,  à  la  place  du 
cœur,  certains  mouvements  extraordinaires  qui  ressem- 
blaient fort  à  des  spasmes  et  à  des  palpitations...  Pour  la 
première  fois,  il  songeait  que  cette  femme,  dont  il  venait 
bouleverser  l'existence,  n'était  pas  seulement  l'héritière 
des  millions  du  comte  de  Chalusse,  qu'elle  était  aussi  sa 
mère,  c'est-à-dire  la  bonne  fée  dont  l'invisible  protection 
le  suivait  partout  depuis  qu'il  était  né... 

La  pensée  qu'il  commettait  une  action  atroce  traversa 
son  esprit...  Il  la  repoussa.  Il  n'y  avait  plus,  d'ailleurs, 
à  reculer,  ni  même  à  réfléchir. 

Une  porte  faisant  face  à  celle  par  où  il  était  entré  s'ou- 
vrit. M""  d'Argelès  parut... 

Mais  déjà  ce  n'était  plus  la  d'Argelès  folle  de  douleur 
et  de  honte  dont  le  trouble  mortel  avait  épouvanté  ses 
hôtes. 

Pendant  la  minute  de  répit  que  lui  avait  laissée  la  des- 
tinée, une  de  ces  inspirations  lui  était  venue,  dont  l'au- 
dace, en  cas  de  succès,  rétabUt  les  situations  les  plus 
compromises. 

EUe  crut  que  son  salut  dépendait  peut-être  de  son 
sang-froid. 

Rassemblant  donc  en  un  suprême  et  sublime  eflbrt 
tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'énergie  et  de  volonté,  elle 
maîtrisa  son  désespoir  et  dompta  le  trouble  de  ses  pen- 
sées, pareille  à  celui  qui,  côtoyant  l'abime,  se  raidit  con- 
tre le  vertige. 

Et  eUe  réussit  à  paraître  calme,  railleuse,  hautaine, 
et  de  iii'ulne. 

s. 
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'  —  C'est  vous,  monsieur,  demanda-t-elle,  qui  m'avei 
fait  passer  cette  carte? 

Tout  décontenancé,  M.  Wilkie  ne  sut  que  s' incliner, 
•n  bredouillant  une  réponse  à  peine  intelligible  : 

—  Excusez-moi!  Désolé,  parole  sacrée  1...  Je  vous  dé- 
range peut-être. 

—  Vous  êtes,  interrompit  M"'  d'Argelès,  d'un  ton  où 
le  dédain  le  disputait  à  l'ironie,  vous  êtes  M.  Wilkie, 
fle...  «  l'école  des  haras.  » 

C'est  qu'il  y  avait  cela,  en  effet,  sur  les  cartes  de  visite 
de  l'intéressant  jeune  homme.  «  Etudiant  en  droit  »  lui 
avait  paru  bourgeois  et  mesquin,  et  après  de  longues 
méditations,  il  avait  trouvé  ce  triomphant  qualificatif  : 
«  de  l'école  des  haras.  »  De  qui?  de  quoi?  comment? 
Qu'est-ce-que  cela  voulait  dire?  Il  ne  le  savait  certes 
pas.  Mais  il  estimait  que  cela  faisait  bien  et  le  posait. 
Ecolo  des  haras,  chevaux,  courses,  jockey,  Pompier  de 
Nanterre...  tout  cela  se  tenait.  La  logique  des  gens  d'es- 
prit tels  que  M.  Wilkie  est  implacable. 

—  Mon  Dieu,  oui,  répondit-il  en  appuyant  avec  affec- 
tation sur  son  nom,  je  suis  M.  Wilkie. 

—  Vous  avez  à  me  parler?  fit  M°"=  d'Argelès  d'un  ton 
sec. 

—  En  effet,  je  voudrais..; 

—  Eh  bienl...  je  vous  écoute,  quoique  votre  moment 
Boit  assez  mal  choisi,  en  vérité...  J'ai  quatre-vingts  per- 
sonnes' chez  moi.  Enfin,  parlez!... 

Parles!...  c'était  facile  à  dire.  Le  malheur  est  que  M. 
Wilkie  ne  pouvait  articuler  une  syllabe.  Sa  langue,  sèche, 
était  comme  paralysée,  il  lui  semblait  que  c'était  dv 
eable  qu'il  avait  dans  la  bo^ch*A<w^  guise  de  salive. 
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D'un  mouvement  machinal,  il  ]^sâ^  e^  repassait  le 
doigt  entre  son  cou  et  son  large  faux-col  ;  cela  donnait 
du  jeu  à  sa  cravate,  les  paroles  n'en  sortaient  pas  plus 
aisément  de  son  gosier... 

C'est  qu'il  s'était  imaginé  M""  d'Argelès  tout  autre... 
Il  s'était  figuré  qu'il  aurait  affaire  à  quelque  farceuse  à 
cheveux  jaunes  comme  il  en  connaissait... 

Et  pas  du  tout;  il  trouvait  une  femme  extraordinaire» 
ment  fière  et  imposante,  qui  pour  employer  son  voca- 
bulaire a  l'épatait  net.  b 

—  Je  vais  vous  dire,  répétait-il,  je  vais  vous  dire... 
Mais  la  phrase  qu'il  cherchait  ne  venait  pas,  si  bien 

qu'à  la  fin,  s'impatientant  contre  lui-même,  il  s'écria  : 

—  Ehl...  vous  savez  aussi  bien  que  moi  pourquoi  je 
viens  1...  Osez  donc  mç  dire  que  vous  ne  le  savez  pasi... 

Elle  le  regarda  d'un  œil,  en  apparence  ébahi,  interro- 
gea le  plafond,  haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  Décidément,  je  ne  comprends  pas...  et  à  moins 
que  ce  ne  soit  une  gageure... 

Une  gageure  l  M.  Wilkie  justement  se  demandait  s'il 
n'était  pas  dupe  d'une  forte  mystification,  si  des  gens 
n'étaient  pas  aux  écoutes  qui,  après  s'être  bien  égayés  de 
sa  situation  ridicule,  apparaîtraient  en  se  tenant  les  côtes 
de  rire. 

Cette  inquiétude  lui  rendit  quelque  présence  d'esprit. 

—  Eh  bienl  donc,  reprit-il  d'une  voix  étranglée,  voilà. 
Je  ne  sais  rien  de  mes  parents...  Ce  matin,  \m  homme 
qui  vous  connaît  bien  m'a  affirmé  que  je  suis...  votre 
fils.  J'ai  été  comme  étourdi  sur  le  premier* moment, 
puis  je  suis  venu  dans  la  journée,  mais  vous  éties 
eorti6f*; 
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Un  éclat  de  rire  nerveux  de  M"»  d'Argelès  l'inter- 
rompit... 

Car  elle  eut  l'héroïsme  de  rire,  la  malheureuse,  tan- 
dis qu'elle  avait  la  mort  dans  l'âme,  pendant  que  les  on- 
gles de  ses  doigts  crispés  s'enfonçaient  jusqu'au  sang 
dans  la  paume  de  ses  mains... 

—  Et  vous  avez  cru  celai...  monsieur,  s'écria-t-elle... 
Non,  c'est  trop  drôle,  vraiment!...  Moi,  votre  mèrel... 
Mais  regardez-moi  donc,  je  vous  en  prie... 

11  ne  faisait  que  cela,  et  de  toute  la  force  de  sa  péné- 
tration... 

Le  rire  de  M™*  d'Argelès  avait  été  faux  au  point  d'é- 
veiller ses  défiances...  Toutes  les  recommandations  de 
Goralth  bourdonnèrent  à  son  oreille,  et  il  pensa  que  le 
moment  était  venu  de  «  la  faire,  comme  il  le  disait,  à 
l'attendrissement.  » 

Il  se  grima  donc  d'une  hypocrite  douleur,  et  d'un  ton 
amer  : 

—  Ahl...  vous  la  trouvez  drôle,  fit-il,  eh  bienl...  moi 
pas.  C'est  que  vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  enrage  de 
vivre  tout  seul  comme  une  bète  galeuse,  sans  une  âme 
qui  s'inquiète  de  vousl...  Les  autres  ont  une  mère,  des 
sœurs,  une  famille,  des  parents!  Moi,  rien...  personne... 
Ah  I  si...  J'ai  des  amis  tant  que  mon  argent  dure... 

Il  tamponna  de  son  mouchoir  ses  yeux  parfaitement 
secs,  et  d'un  accent  plus  lamentable  encore  : 

—  Ce  n'est  pas  que  je  manque  de  rien,  poursuivit-il, 
on  me  fait  une  pension  raisonnable...  Mais  après  qu'ils 
m'oui  donné  de  quoi  ne  pas  crever  de  faim,  mes  parents 
se  croient  quittes...  Moi,  je  la  trouve  mauvaise!...  Ce 
n'e?tpas  moi  qui  ai  demandé  à  naître,  n'est-ce  pas?...  Si 
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Je  les  gên«*is  tant  que  cela,  quand  je  suis  venu  au  monde, 
que  ne  me  iptaieut-ils  à  l'eau  ?  ils  seraient  bien  débarras^ 
ses  à  cette  heure...  et  moi  aussi!... 

Pétriflé  de  stupeur,  il  s'arrêta  court...  M""»  d'Argelès 
enait  de  se  laisser  glisser  à  genoux,  à  ses  pieds... 

—  Grâce  I...  balbutiait- elle  ;  Wilkie,  mon  fils,  par- 
don!  

Hélas!...  l'infortunée  succombait  sous  im  rôle  trop 
lourd  pour  le  cœur  d'une  mère,  elle  se  perdait... 

—  Tu  as  souffert  cruellement,  mon  fils,  poursuivait- 
elle  j.  mais  moi...  moi!...  Va,  ce  n'est  pas  sans  d'hor- 
ribles déchirements  qu'une  mère  se  sépare  de  son  en- 
fant!... Mais  tu  n'étais  pas  abandonné,  Wilkie,  ne  dis 
pas  cela...  N'as-tu  donc  jamais  senti  le  souffle  de  mon 
amour  circuler  dans  l'air  que  tu  respirais?...  Toi,  ou- 
blié!... Sache  donc  que.  pas  un  jour  depuis  des  années, 
ne  s'est  écoulé  sans  que  je  t'aie  entrevu...  et  qu'à  toi  seul 
se  rapportaient  toutes  mes  pensées  et  toutes  mes  espé- 
rances... "Wilkie!... 

Elle  s'approchait  de  lui  en  se  traînant  sur  les  genoux, 
suppliante,  les  mains  jointes...  Mais  lui,  étonné  de  cette 
explosion,  étourdi  de  sa  victoire  recula... 

Et  la  pauvre  femme  se  méprit  à  ce  mouvement... 

—  Grand  Dieu  1...  s'écria-t-elle,  battant  le  parquet  de 
son  front,  il  me  repousse,  je  lui  fais  horreur...  Ah!... 
voilà  ce  que  je  prévoyais...  Malheureux?...  pourquoi  es- 
tu  venu?  Quel  est  l'infâme  qui  t'a  envoyé  ici,  dans 
cette  maison,  chez  la  d'Argelès!...  Nomme-le-moi, 
"Wilkie!...  Comprends-tu  maintenant,  pourquoi  je  me 
cachais  de  toi...  Je  t'ai  éloigné  le  jour  où  j'ai  frémi  à  cette 
idée  atroce  de  rougir  devant  toi,  devant  mon  fils!.,. 
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Bt  c*é+ftit  pour  toi,  cependant...  Moi,  ie  serais  n>orte, 
c'eut  été  le  repos,  tandis  que  depuis...  Mais  ton  soufûe 
5'éteignait  dans  ta  poitrine,  tes  pauvres  petits  bras  n'a- 
vait plus  la  force  de  se  nouer  autour  de  mon  cou.  Alor» 
}e  me  suis  écriée  : 

—  Périssent  mon  corps  et  mon  âme,  mais  que  mon  en- 
fant soit  sauvé  1...  Je  croyais  ce  sacrifice  permis  à  une 
mère...  J'en  suis  châtiée  comme  d'un  crime l 

Je  te  voulais  heureux,  mon  Wilkiel...  Je  me  disais 
qu^  toi,  mon  orgueil  et  ma  joie,  tu  planerais  libre  et  fier 
bien  au-dessus  de  mes  hontes...  J'acceptais  l'ignominie, 
pourvu  que  ton  honneur  fût  intact...  Je  savais  combien 
sont  basses  les  portes  de  la  misère,  et  Je  ne  voulais  pas 
que  mon  fils  eût  jamais  à  courber  le  front...  Pour  t'cpar- 
gnerune  éclaboussure,  j'aurais  lapé  la  boue  sur  ton  che- 
min! J'avais  comme  renoncé  à  moi-même,  et  en  toi  vivait, 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  généreux  en  moi. 

Obi...  je  saurai  quel  est  le  misérable  lâche  qui  t'a 
livré  mon  secret,  et  je  me  vengerai,  je  serai  sans  pitié!... 

Tu  ne  devais  rien  savoir,  Wilkie...  En  me  séparant  de 
toi,  j'avais  fait  le  serment  de  ne  te  revoir  jamais,  de 
mourir  même  sans  celte  consolation  suprême  de  sentir 
tes  lèvres  sur  mon  front. 

Elle  ne  put  continuer,  les  sanglots  l'étouffaient..: 

Et  pendant  plus  d'une  minute,  le  silence  fut  si  pro- 
fond, qu'on  put  entendre  le  brouhaha  des  conversations 
dans  la  galerie  voisine,  les  exclamations  des  joueurs  de 
baccarat  saluant  un  coup  inattendu,  et  par  instants, 
dominant  cy-ibi  basse  profonde  et  continue,  quelque  voix 
claifb  qui  criait  :  «  Banco  I  »  ou  :  «  Je  pars  pour  cent 
louis!  » 
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Debout  près  de  la  fenêtre,  immobile  et  comme  pétri- 
fié, M.  Wilkie  considérait  d'uu  œil  ahuri  M"*  d'Argelès, 
sa  mère,  qui,  affaissée  au  milieu  du  petit  salon,  le  visage 
caché  entre  ses  mains,  sanglotait... 

Pour  se  retirer,  il  eût  sans  balancer  donné  son  tiers  de 
Pompier  de  Nanterre, 

Ce  n'est  pas  qu'il  se  rendit  exactement  compte  de  ce 
que  la  position  avait  d'extrême  et  de  poignant,  mais  il 
en  subissait  l'otrangelé...  Ce  n'était  pas  de  l'omotion 
qu'il  éprouvait,  mais  une  sorte  d'efifroi  instinctif  mêlé  de 
commisération...  Aux  cris  désespérés  que  sa  présence 
arrachait  à  cette  malheureuse  femme,  il  n'avait  pas  com- 
pris grand'chose,  mais  sa  voix  l'avait  remué  et  boule- 
versé... 

Et  tous  ces  sentiments  confus  se  résumaient  en  un 
inexprimable  malaise  dont  il  s'irritait  comme  d'une 
faiblesse. 

—  Allons,  boni...  pensait-il,  des  larmes,  du  mélo- 
drame!... Les  femmes  sont  incroy ailles î...  Il  serait  si 
simple  de  s'expliquer  tranquillement,  geulinient... 

Il  n'en  perdait  pas  moins  la  tête>  ne  sachantfjpe  ré- 
soudre, quand  des  pas  sur  le  palier,  près  de  la  ,porte,  le 
tirèrent  de  sa  torpeur... 

L'idée  qu'on  pouvait  entrer  et  le  surprendre  le  fit  fré- 
mir... 11  entrevit  la  possibilité  du  ridicule. 

S'armant  donc  de  toute  sa  résolution,  il  se  pencha  vers 
M""  d'Argelès,  et  la  prenant  sous  les  bras  : 

—  Ne  pleurez  pas  ainsi,  lui  dit-il...  Vous  me  faites  d€ 
la  peine,  parole  sacrée  I  Voyons,  levez-vousl...  Qo  va 
venir...  entendez-vous?...  Ou  vient... 

Il  la  soulevait,  sans  arrêter  de  parleri  et  comme  elle 
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u'opposait  aucune  résistance,  qu'elle  s'abandonnait,  au 
contraire,  toute  brisée  et  inerte,  il  la  redressa  et  la  sou- 
tint jusi^u'à  un  fauteuil,  où  elle  tomba  lourdement... 

—  Ylanl...  Voilà  un  évanouissement,  maintenant,  se 
dit  M.  Wilkie...  Ahl  mais  nonl...  il  n'en  faut  pas... 

Que  faire,  cependant?...  Appeler?...  Il  n'osait...  La 
nécessité  l'inspira... 

Il  s'agenouilla  aux  pieds  de  M°'  d'Argelès,  et  la 
secouant  doucement  : 

—  Voyons,  voyons,  soyons  raisonnable,  reprit-il... 
Pourquoi  vous  monter  la  tête  comme  cela?...  Je  ne  vous 
fais  pas  de  reproches,  moi. 

Lentement,  d'un  air  humble  et  craintif  qui  avait  quel- 
que chose  de  navrant,  elle  écarta  les  mains  de  son  visage, 
et,  pour  la  première  fois,  ses  yeux  baignés  de  larmes 
osèrent  chercher  les  yeux  de  son  fils. 

—  Wilkie  !  murmura-t-elle. 

—  Madame  I 

Elle  soupira  profondément,  et  d'une  voix  étouffée  : 

—  Madame  I...  balbutia-t-elle.  Ne  veux-tu  donc  pas 
m'appeler  ma  mère?... 

—  Moil...  pourquoi  donc  pasi...  Seulement,  vous 
comprenez,  c'est  une  habitude  à  prendre...  je  la  pren- 
drai. 

—  Vrai!...  bien  vrail...  Ce  n'est  pas  la  pitié  seule  qui 
t'arrache  cette  promesse...  Tu  devrais  me  haïr,  cepen- 
dant, me  maudire  1...  Quel  supplice I...  Ahl  dès  qu'une 
femme  a  l'âge  de  raison,  sans  cesse  on  devrait  lui  répé- 
ter :  «  Prends  garde»!...  Ton  enfant  aura  vingt  ans  un 
«Jour  et  il  te  faudra  affronter  ses  regards...  C'est  lui  qui 
«  te  demandera  compte  de  ton  honneur   devenu  le 
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«sîen!»  Mon  Dieu!  Il  n'y  aurait  plus  de  fai*»,y«  avec 
cette  pensée...  En  être  réduite  à  cet  excès  d'abjection  et 
de  misère  de  n'oser  lever  la  tête  devant  son  filsL..  Mal- 
heureust  que  je  suisl...  Hélasl  mon  Wilkie,  je  ne  sais 
que  trop  que  tu  ne  peux  pas  ne  me  pas  mépriser... 

—  Âhl  mais  non...  Mais  pas  du  tout!...  Voilà  une 
idée!... 

—  Jure-moi  que  tu  me  pardonnes... 
*»•  Parole  sacrée  1... 

PHuvre  femme  I  sa  figure  rayonna...  Elle  voulait 
croire...  Cela  eût-il  donc  dû  suffire  à  la  rassurer,  à  un 
moment  où  le  passé  se  dressait  formidable... 

Mais  son  fils  était  près  d'elle,  si  près  d'elle  qu'elle  sen- 
tait son  haleine  dans  ses  cheveux...  C'était  bien  lui. 
Avaient-ils  jamais  été  séparés?  Elle  en  doutait,  tant  par 
la  pensée  elle  avait  vécu  près  de  lui,  avec  lui,  de  sa  vie... 

C'est  avec  une  sorte  d'extase  idiote  qu'elle  le  contem- 
plait, ses  yeux  le  suppliaient;  ils  mendiaient  une  caresse; 
ses  lèvres  s'avançaient  frémissantes...  Lui  ne  voyait 
rien...  Longtemps  elle  avait  hésité,  tremblant  peut-être 
d'être  repoussée...  Mais,  à  la  fin,  cédant  à  un  mouve- 
ment plus  fort  que  tout,  elle  jeta  les  bras  autour  du  cou 
de  M.  Wilkie,  l'attira  vers  elle  et  la  serra  contre  sa  poi- 
trine dans  une  étreinte  convulsive... 

—  Mon  filsl  répétait-elle,  t'avoir  à  moi...  après  tant 
d'années  î 

Malheureusement,  il  n'était  pas  au  monde  de  tourbil- 
lon de  passion  capable  d'emporter  M.  Wilkie. 

Ayant  atteint  dès  le  début  son  maximnn  d'émotion, 
son  esprit,  bien  loin  de  s'exalter,  se  rasseyait  dans  soa 
flegme. 
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C'était  un  garçon  trempé,  ainsi  qu'il  s'en  flattait...  Et 
il  restait  de  glace  sous  la  flamme  des  baisers  de  sa 
mère. 

Bien  plus,  c'était  tout  juste  s'il  se  laissait  faire,  s'il 
daignait  s'abandonner  de  mauvaise  grâce,  non  sans 
maugréer  intérieurement,  et  faute  de  savoir  comment 
s'y  prendre  pour  précipiter  le  dénoùment. 

—  Elle  n'en  finira  pas  I...  pensait-il.  Voilà  une  recon- 
naissance!... Je  dois  avoir  une  bonne  têtel...  Dieul  si 
Costar  et  Serpillon  me  voyaient,  riraient-ils  1 

M.  Gostard  et  M.  Serpillon  étaient  de»  intimes,  les  co- 
propriétaires du  fameux  steeple-cbaser... 

Mais  dans  le  délire  de  la  surprise, 'et  aussi,  hélas!  de 
la  Joie,  M"*"  d'Argelès  ne  remarquait  pas  la  physionomie 
au  moins  singulière  de  son  fils. 

Elle  l'avait  fait  asseoir  sur  une  chaise,  bien  en  face 
d'elle,  et  avec  une  volubilité  extraordinaire,  elle  pour- 
suivait : 

—  Si  je  me  pardfli^e  ce  bonheur  divin  de  t'embrasser, 
Wilkie,  c'est  que  j^ne  t'ai  pas  cherché...  Je  n'ai  pas 
manqué  à  mon  serment  de  ne  jamais  me  rapprocher  de 
toi...  Jjorsque  je  suis  entrée  ici,  j'étais  résolue  à  tout 
nier,  résolue  à  te  persuader,  n'importe  comment,  qu'où 
t'avait  trompé...  Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  la 
Tolonté  qui  m'a  manqué...  Il  est  de  ces  renoncements 
au-dessus  des  forces  humaines... 

M.  "Wilkie  daigna  sourire. 

—  Oh!.,,  j'avais  bien  vu  le  coup,  fit-il  d'un  air  capa- 
ble... Mais  j'étais  bien  renseigné,  et  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'on  en  conte... 

M™*  d'Argelès  ne  l'entendit  pas. 
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—  Peut-être  est-ce  la  destinée  qiii  se  lasse,  pourstiivait- 
elle...  C'est  nne  vie  nouvelle  à  recommencer.  Par  toi. 
Wilkie,  j'»  puis  être  heureuse  encore,  moi  qui  depuis 
tant  d'années  n'espérais  plus  rien  ici-bas.  Mais  aurais-tu 
le  courage  d'oublier?... 

—  Quoi? 

Elle  baissa  la  tête,  et  d'une  voix  à  peine  distincte,  ré- 
pondit : 

—  Le  passé,  Wilkie... 

Mais  lui,  de  l'air  le  plus  insouciant,  fit  claquer  ses 
doigts  en  s'écriant  : 

—  Bastl  ce  qui  est  passé  est  passé  1...  Estce  que  tout 
ne  s'oublie  pas?...  Paris  en  a  vu  bien  d'autres  1  Yousêtes 
ma  mère,  n'est-ce  pas?...  Votre  conduite  ne  me  regarde 
pas...  C'est  que  je  me  moque  un  peu  de  l'opinion,  moi... 
Je  commence  par  faire  ce  qui  me  plaît,  et  je  consulte  les 
autres  après...  Et  à  ceux  qui  ne  sont  pas  contents,  je  dis  : 
Allez  vous  asseoir  I 

C'est  avec  un  saisissement  de  joie  que  l'infortunée  écou- 
tait son  fils...  L'étrangeté  de  ses  expressions  eût  dû  la 
frapper,  l'éclairer...  mais  non.  Elle  ne  voyait,  elle  ne 
comprenait  qu'une  chose,  c'est  que  bien  loin  de  la 
repousser,  il  l'acceptait  bravement,  c'est  qu'il  était  prêt 
à  se  dévouer  pour  elle... 

—  Mon  Dieu!  balbutia-t-elle,  est-ce  bien  vrai?  tu  me 
permettrais  de  vivre  près  de  toi?...  Obi  ne  te  hùte  pas 
de  répondre...  Réfléchis  avant  tout  à  ce  que  cela  te  coû- 
tera d'efiforts  et  de  peines... 

—  C  esx  tout  réfléchi...  ma  mèrel... 

Elle  se  leva,  vibrante  d'enthousiasme  et  d'espoîr... 
•—  Alors,  s'écria-t-elle,  nous  sommes  sauvés...  Qu'il 
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soit  béni,  ceM  qui  t'a  révélé  mon  secret...  Et  moi  qui 
doutais  de  ton  courage  Wilkiel...  Enfin,  je  pui.  quitter 
mon  enfer  1...  Cette  nuit  même,  nous  allons  luir  cette 
maison  sans  détourner  la  tête...  Je  ne  remettrai  pas  les 
pieds  dans  mes  salons...  les  joueurs  exécrés  qui  s'y  pres- 
sent ne  me  reverront  plus...  De  ce  moment,  Lia  d'Arge- 
lès  est  morte. 

Positivement,  M.  Wilkie  semblait  un  homme  qui 
tombe  des  nues... 

—  Comment,  fuirl  bégaya-t-il...  pour  où  aller?... 

—  Pour  gagner  un  pays  où  on  ne  sache  rien  de  nous, 
Wilkie,  un  pays  où  tu  n'aies  pas  à  rougir  de  ta  mère... 

—  Permettez...  je  vous  ai  dit... 

—  Fiez-vousàmoi,  mon  fils...  Je  sais,  près  de  Londres, 
un  riant  village  où  nous  trouverons  un  asile...  J'ai  gardé 
en  Angleterre  assez  de  relations  pour  n'avoir  rien  à 
redouter  des  commencements  si  rudes  aux  étrangers... 
M.  Patterson,  qui  dirige  maintenant  une  manufacture 
importante,  sera  heureux,  je  le  sais,  de  nous  être  utile... 
Va,  nous  ne  serons  à  charge  à  personne,  maintenant  que 
tu  es  résolu  de  travailler... 

Sur  ce  mot,  par  exemple,  M.  Wilkie  se  dressa  ré- 
volté... 

—  Pardon!...  interrompit-il,  je  n'y  suis  plus  du  tout... 
C'est  à  moi  que  vous  proposez  de  ••'availler  dans  la  fabri- 
que de  M.  Pattorson?...  Eh  bien  1...  là,  vrai,  je  la  trouve 
mauvaise!... 

Aux  paroles  de  M.  Wilkie,  à  son  accent,  à  son  geste,  il 
n'y  avait  plus  à  se  tromper  ni  à  se  faire  illusion...  Il  ap- 
paraisait  tout  entier  pour  ainsi  dire,  tel  qu'il  était  vrai* 
nent,  il  se  révélait... 
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Quelle  avait  été.  son  horrible  méprise,  M"'  d'Argelès 
le  reconnut...  Le  bandeau  tomba  de  ses  yeux...  Elle 
avait  pris  ^jut  la  réalité  ses  rêves,  et  pour  la  voix  de  sob 
fils  la  voix  de  ses  désirs  à  elle-même... 

Assommée  d'abord,  elle  se  redressa,  et  toute  frémit- 
santé  de  douleur  et  d'indignation  : 

—  Wilkie  1...  s'écria- t-elle,  malheureux  !...  Qu'avais- 
tu  donc  osé  espéré?... 

Et  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre  : 

—  C'était  donc,  poursuivit-elle,  une  curiosité  stupide 
qui  te  poussait  1...  Ah!  tu  as  tenu  à  savoir  d'où  pro- 
venait l'argent  que  tu  répandais  comme  de  l'eau  !  Sois 
content  I  A  quel  prix  tu  as  vécu  et  ce  qu'il  m'en  a  coûté 
à  moi  misérable  lemme...  tu  le  sais.  Ahl  tu  as  voulu 
voir...  Eh  bienl  voisl...  Cet  hôtel  est  une  maison  de  jeu, 
mi  de  ces  tripots  de  haute  compagnie  que  la  police  ignore 
ou  ne  peut  défendre...  Ce  brouhaha  que  vous  entendez, 
est  celui  des  joueurs...  On  se  ruine  chez  moi...  Il  y  a  des 
malheureux  qui  se  sont  brûlé  la  cervelle  en  sortant  d'ici, 
et  d'autres  y  ont  laissé  les  lambeaux  de  leur  honneur... 
Et  je  tenais  bon...  A  chaque  banco  de  cent  louis  il  tom- 
bait un  fouis  dans  la  cagnotte,  c'était  ton  opulence,  mou 
fils... 

Cette  colère,  qui  succédait  à  un  si  profond  abattement, 
tant  de  hauteur  après  tant  d'humilité  étonnaient  quel- 
que peu  M.  Wilkie. 

—  Permettez,  répétait-il,  je  demande  à  dire  quelque 
chose... 

C'est  en  vain  qu'il  s'évertuait  à  se  faire  écouter..: 

—  loseusé  1  continuait  M™*  d'Argelès,  tu  n'avais  donc 
pas  ^révu  que  veuif  ici,  chez  moi,  c'était  tarir  à  tout  ja- 
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mais  la  source  de  tes  revenus...  Tu  ne  t'étais  donc  pas 
dit  que  tout  serait  fini,  du  moment  où  tu  m'aurais 
réduite,  moi,  Lia  d'Argelès,  à  te  dire  :  a  Eli  bien,  oui  1 
c'est  vrai...  tu  es  mon  fils  I...  0 

Inconnue  de  toi,  du  fond  de  mon  abîme,  j'avais  le  droit 
d'être  mère  et  de  veiller  sur  toi...  je  pouvais  te  venir  en 
aide  sans  t' avilir,  sans  te  mépriser...  Maintenant  que  tu 
me  connais,  je  ne  puis  plus  rien  pour  toi...  rien  !...  Je  te 
laisserais  périr  de  misère  plutôt  que  de  te  secourir, 
parce  que  j'aimerais  mieux  te  voir  mort  que  déshonoré 
par  mon  argent... 

—  Cependant... 

—  Quoil...  Consentiriez -vous  donc  à  recevoir  encore 
la  pension  que  je  vous  servais,  s'il  pouvait  me  venir  à  la 
pensée  de  vous  la  continuer  I... 

Une  vipère  se  dressant  devant  M.  Wilkie  ne  l'eût  pas 
fait  reculer  plus  vivement. 

—  Jamais  de  la  viel  s'écria-t-il.  Ah!  mais  non!...  Pour 
qui  me  prçnez-vous?... 

C'était  bien  du  fond  du  cœur  que  montait  cette  répu- 
gnance qu'il  exprimait  si  singulièrement,  cela  était  visi- 
ble, manifeste. 

M""  d'Argelès  en  tressaillit  d'espoir. 

—  Mes  craintes  le  calomniaient...  pensa-t-elle.  Pauvre 
Wilkie  1...  les  mauvais  conseils  l'ont  égaré  :  il  n'esi  pas 
mauvais  au  fond... 

Puis  tout  haut  : 

—  Mais  alors,  malheureux  enfant,  reprit-elle,  tu  vois 
tien  qu'une  vie  nouvelle  va  commencer  pour  toi...  Que 
comptes-tu  faire?...  Comment  et  de  quoi  vivras-tu?...  Il 
[uut  se  loger,  se  velir,  manger...  Cela  coûte...  Où  prcu- 
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dras-tu  de  l'argent,  toi  que  le  seul  mot  de  travail  ré- 
volte!... Ahl...  M.  Patterson,  que  ne  vous  ai- je  écoulé I... 
Il  n'était  pas  aveugle  comme  moi,  luil...  Sans  cesse  il 
me  répétait  que  te  prodiguer  l'argent,  c'était  gâcher  ta 
vie  et  perdre  ton  avenir...  Sais-tu  que  depuis  deux  ans 
tu  as  dépensé  plus  de  50,000  francs!...  A  quoi  les  as-tu 
employés?...  A  jouer  au  fils  de  famille,  toi  qui  n'avais 
pas  de  famille  et  que  ta  situation  précaire  eût  dû  faire 
trembler...  Es -tu  allé  dix  fois  seulement  à  l'École  de 
droit?...  Non.  Mais  on  te  voyait  aux  courses,  aux  pre- 
mières représentations,  dans  les  restaurants  à  la  mode, 
partout  où  on  dépense  et  où  on  s'amuse...  Et  quel  monde 
vois-tu?...  Des  désœuvrés  sans  intelligence  et  sans  cœur, 
des  dupes  et  des  fripons,  des  maquignons,  des  croupiers 
et  des  filles  perdues... 

Un  ricanement  sec  de  M.  Wilkie  lui  coupa  la  parole... 

Qu'on  osât  attaquer  ses  amis,  ses  plaisirs,  ses  goûts... 
ah  !  mais  non...  il  ne  le  tolérait  pas... 

—  Épatant,  prononça-t-il,  épatant,  parole  sacrée!... 
De  la  morale!...  Non,  elle  est  trop  bonne,  celle-là...  Je 
demande  à  rire  trois  minutes,  montre  en  main...    . 

Eut-il  conscience  de  l'atrocité  de  son  ironie?... 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  M"*  d'Argelès  chancela,  tant 
le  coup  fut  horrible...  Elle  pouvait  tout  attendre,  l'infor- 
tunée, sauf  cela...  tout,  excepté  cet  outrage  de  son 
fils. 

Elle  but  cette  honte  sans  révolte,  cependant...  Et  c'est 
d'un  ton  ''e  mortelle  tristesse  qu'elle  répondit  : 

—  Peut-être,  eu  effet,  n'ai-je  pas  le  droit  de  vous  dire 
la  vérité...  Je  souhaite  que  l'avenir  ne  me  donne  pas 
trop  cruellement  raison...  Vous  voilà  «us  ressources.. 
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vous  n'avez  pas  d'état...  Fasse  le  ciel  que  vous  ne  sacliiei 
jamais  ce  que  c'est  que  d'avoir  faim  et  de  n'avoir  pas  de 
pain!... 

Depuis  un  moment  déjà,  l'ingénieux  jeune  homme 
donnait  les  signes  les  plus  évidents  d'impatience... 

Cette  prédiction  sinistre  acheva  de  l'exaspérer... 

—  Tout  cela,  interrompit-il,  c'est  des  motsl...  Je  ne 
travaillerai  pas,  parce  que  ce  n'est  pas  daus  mes  cordes, 
et  cependant  je  ne  manquerai  de  rien  du  tout...  C'est 
carré,  cela,  j'espère  1... 

j^me  d'Argelès  ne  sourcilla  pas. 

—  Que  ferez  vous  donc?  demanda-t-elle  froidement. 
Je  ne  vous  comprends  pas... 

Lui  haussa  les  épaules  d'un  air  prodigieusement 
ennuyé  : 

—  Est-ce  que  nous  allons  encore  jouer  la  comédie? 
fit-il...  Vous  avez  pourtant  vu  qu'avec  moi  cela  ne  prend 
pas...  Ce  que  je  veux  dire,  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi.  Que  me  parlez-vous  de  crever  de  faim  I...  Eh  bieul... 
et  l'héritage,  doncl... 

—  Quel  héritage?... 

—  Ehl...  celui  de  mon  oncle,  parbleul...  de  votre 
frère,  du  comte  de  Chalusse... 

Maintenant,  la  démarche  de  M.  Wilkie,  ses  façons,  sou 
assurance,  ses  câlineries,  ses  contradictions,  tout  s'expli- 
quait... 

Cette  foi  sublime  en  leur  fils,  si  vivace  au  cœur  des 
mères,  s'évanouit  dans  le  cœur  de  M°*  d'Argelès. 

Elle  entrevit  dans  la  pensée  de  Wilkie  des  profon- 
deurs de  calcul  et  de  scélératesse  qui  l'épouvantèrent... 

Voilà  doue  pourquoi  il  s'était  déclaré  si  fièrement  tout 
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prôt  à  braver  l'opinion,  pourquoi  il  avait  réclamé  sa 
part  des  hontes  passées!...  Ce  n'était  pas  sa  mère  qu'il 
acceptait,  c'était  l'héritage  du  comte  de  Chalusse... 

—  Ahl...  on  vous  a  appris  cela,  fit  la  pauvre  femme 
d'un  ton  d'amère  ironie. 

Et  le  souvenir  de  M.  Isidore  Fortunat  traversant  son 
esprit  : 

—  On  a  dû  vous  vendre  ce  secret  très-cher,  ajouta-t- 
elle...  Combien  devez- vous  payer  en  cas  de  succès?... 

Fort,  M.  Wilkie  se  flattait  de  l'être;  diplomate,  non, 
et  la  preuve  c'est  qu'il  fut  tout  décontenancé  de  celle 
remarque. 

Mais  il  se  remit  vite.... 

—  Qu'on  me  l'ait  dit  pour  de  l'argent  ou  pour  rien, 
reprit-il,  je  sais  que  vous  êtes  une  demoiselle  de  Cha- 
lusse, que  vous  êtes  la  seule  héritière  du  comte  et  que  le 
comte  laisse  huit  ou  dix  millions.  Nierez-vous  cela? 

M"*  d'Argelès  hocha  tristement  la  tête. 

—  Je  ne  nie  rien,  répondit- elle,  mais  je  vais  à  mon 
tour  vous  apprendre  une  chose  qui  va  renverser  tous  vos 
calculs  et  éteindre  votre  joie...  Je  suis  résolue,  enten- 
dez-vous, et  ma  résolution  est  irrévocable,  à  ne  jamais 
faire  valoir  mes  droits...  Pour  recueillir  cotte  fortune,  il 
me  faudrait  avouer  que  Lia  d'Argelès  est  une  Chalusse... 
c'est  un  aveu  que  nulle  considération  ne  saurait  m'ar- 
racher... 

Elle  pensait  que  cette  déclaration  allait  étourdir 
M.  Wilkie,  l'écraser...  Elle  se  trompait... 

Livré  à  ses  seules  lumières,  il  eût  été  confondu,  mai? 
il  luttait  en  ce  moment  avec  les  armes  qui  lui  avaient  été 
fournies  par  M.  le  vicomte  de  Corallh. 


IL 
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Il  haussa  donc  les  épaules ,  et  du  plua  beau  sang- 
froid  : 

—  Comme  cela,  fit-il,  nous  resterions  dans  îa  misère, 
et  l'État  s'adjugerait  nos  millions  1  Un  instant...  je  suis 
là!...  Que  vous  renonciez  à  votre  part...  boni  quoi  que 
ce  soit  déjà  raide...  Mais  que  vous  renonciez  à  la 
mienne,  non...  Elle  serait  trop  mauvaise...  Je  suis  votre 
fils,  je  reclamerai  I 

—  Même  si  je  vous  suppliais  à  genoux  de  n'en  rien 
faire?... 

—  Yes!... 

L'œil  de  M""*  d'Argelès  étincela... 

—  Eh  bien!...  moi,  prononça- t-elle,  je  vous  signifie 
que  cet  héritage  échappera  à  vos  convoitises...  De  quel 
droit  le  réclameriez- vous?...  Parce  que  vous  êtes  mon 
fils...  Je  nierai  que  vous  le  soyez...  J'affirmerai  par  ser- 
ment, s'il  le  faut,  que  vous  ne  m'êtes  rien  et  que  je  ne 
vous  connais  pas... 

N'importe  1...  L'assurance  railleuse  de  M.  Wilkie  per- 
sistait. 

Il  tira  de  sa  poche  un  carré  de  papier,  et  le  brandis- 
sant triomphalement  : 

—  Me  renier!...  dit-il,  ce  serait  méchant.  Mais  j'avais 
prévu  le  cas,  et  voici  ma  réponse  copiée  dans  le  Code 
civil  :  Art.  341.  La  recherche  de  la  maternité  est  admise. 

Quelle  était  au  juste  la  portée  de  la  menace  de 
M.  Wilkie  ? 

M""'  d'Argelès  l'ignorait. 

Mais  elle  ue  douta  pas  que  ce  fatal  article  34i  ne  fût 
l'anéantissement  de  toute  espérance. 

Ctlui  (^ui  était  allé  chercher  cette  anae  dans  1«  Ca49 
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pour  la  mettre  aux  mains  de  Wilkie,  l'avait  choisie 
iûre... 

C'est  qu'elle  y  voyait  clair,  désormais... 

Elle  avait  de  la  vie  une  trop  rude  et  tropcmelle  expé- 
rience pour  ne  pas  comprendre  le  triste  rôle  de  son  fils 
eu  ce  moment,  et  qu'il  n'était  qu'un  pantin  dont  quelque 
ténébreux  et  habile  intrigant  tenait  les  fils... 

Ce  n'était  pas  lui,  assurément,  qui  avait  conçu  et  pré- 
paré l'odieuse  machination  dont  elle  allait  être  victime... 
Hélas  !  n'était-ce  pas  déjà  trop  qu'il  e^t  consenti  à  se 
charger  de  l'exécution... 

Attendrir  Wilkie... 

Elle  l'eût  peut-être  tenté,  encore  qu'elle  tùt  confon- 
due de  l'étrange  absence  de  tout  sens  moral  qu'elle  dé- 
couvrait eu  lui. 

Mais  n'eùt-ce  pas  été  folie  que  de  songer  seulement  à 
toucher  l'autre,  l'artisan  de  l'intrigue,  celui  qui  attendait 
dans  l'ombre  le  résultat  et  le  prix  de  son  œuvre  d'in- 
famie ? 

Cependant,  elle  ne  se  rendit  pas  encore,  elle  essaya  de 
se  débattre,  sans  espoir,  comme  on  fait  pour  l'acquit  de 
sa  conscience,  pour  n'avoir  rien  à  se  reprocher  plus 
tard. 

—  Ainsi,  dit-elle  à  son  fils,  c'est  aux  tribunaux  que 
vous  vous  adresserez  pour  me  contraindre  à  vous  recon- 
naître ? 

—  Dame  1...  puisque  vous  n'êtes  pas  raisonnable... 

—  C'est-à-dire  que  vous  ne  reculerez  devant  aucun 
scandale,  et  que  pour  bien  affirmer  que  vous  appartenez 
à  la  famille  de  Chalusse,  vous  comme  ncerez-oar  la  déshO' 
norer  et  la  traîner  dans  Is,  boue..i 
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A  poursuivre  cette  discussion,  l'ingénieux  jeune 
homme  sentait  ses  oreilles  s'échaufifer. 

Tant  de  façons,  toutes  ses  simagrées,  pour  une  affaire, 
selon  lui  toute  simple,  lui  paraissaient  le  comble  du  ri- 
dicule et  l'irritaient  extraordinairement. 

—  Ahl...  je  la  trouve  par  trop  mauvaise,  à  la  fin, 
s*écria-t-il.  Me  faites- vous  poser?...  je  mêle  demande... 
Parole  sacrée,  on  dirait,  à  vous  entendre,  que  vous  avez 
commis  des  crimes...  C'est  bon  de  la  faire  à  la  vertu, 
mais  pas  trop  1  Faites  relâche  demain ,  reprenez  votre 
nom,  venez  vous  installer  avec  moi  à  l'hôtel  de  Clialusse, 
et  le  diable  m'emporte  si,  au  bout  de  huit  jours,  on  se 
souvient  que  vous  vous  êtes  appelée  Lia  d'Argelès.  Je 
parie  cent  louis...  les  tenez-vous?...  Sapristi  1...  s'il  fal- 
lait fouiller  dans  le  passé  des  gens,  on  aurait  de  l'ou- 
vrage I...  Qu'on  ait  fait  une  chose  ou  une  autre,  cela  ne 
jegarde  personne...  l'essentiel,  c'est  d'avoir  des  rentes  à 
montrer...  Et  si  jamais  quelque  imbécile  vous  disait  la 
moindre  des  choses,  vous  répondriez  :  «  —  J'ai  cinq  cent 
mille  Uvres  de  rentes  1  »  et  il  serait  cloué... 

j^me  d'Argelès  écoutait,  pénétrée  jusqu'aux  moelles 
d'ui;i  froid  glacial...  Se  pouvait-il  que  ce  fût  son  fils  qui 
parlât  ainsi...  et  à  elle...  Et  cependant  elle  eut  dû  con- 
naître M.  "Wilkie  par  ses  pareils,  puants  drôles  qu'on 
ferait  expirer  sous  le  bâton  sans  leur  arracher  un  souffle 
de  passion  honnête,  vieux  éreintés  de  vingt  ans,  qui 
n'ont  de  sang  dans  les  veines  que  bien  juste  ce  qu'il 
faut  pour  en  répandre  trois  gouttes  sur  le  pré  eu  l'hon- 
»»jeur  de  quelque  stupide  drôlesse  qui  se  moque  d'eux... 
Mais  M.  Wilkie,  lui,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
•'étonna  du  peu  de  succès  de  son  éloquence. 
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—  Enfin,  reprit-il,  je  suis  las  de  végéter,  de  n'avoir 
pas  seulement  un  nom,  et  de  tirer  le  diable  par  la 
queue...  Je  suis  dans  le  mouvement,  moi!...  Avec  le 
peu  d'argent  que  j'avais,  je  me  suis  crânement  posé. 
Que  j'aie  de  la  fortune,  je  serai  l'homme  le  plus  chic  de 
Paris...  L'héritage  du  comte  de  Chalusse  m'appartient, 
il  me  le  faut,  je  l'aurai...  Ainsi,  croyez-moi,  le  plus 
court  serait  de  me  reconnaître  de  bon  gré...  Voyons,  le 
voulez-vous?  Non  1...  Une  fois...  deux  fois...  trois  fois?... 
Toujours  non!...  Alors  adjugé.  Demain  vous  aurez  du 
papier  timbré...  Et  sur  ce,  je  vous  salue. 

11  saluait,  en  efifet,  il  se  retirait  fièrement,  il  avait  déjà 
la  main  sur  le  bouton  de  la  porte...  M"*  d'Argelès  le 
retint  du  geste. 

—  Encore  un  mot?...  fit-elle  d'une  voix  étouffée. 
C'est  à  peine  s'il  daigna  se  retourner,  sans  dissimuler 

son  impatience. 

—  Quoi?... 

—  Un  dernier  avis  :  Le  tribunal ,  sans  doute ,  vous 
donnera  gain  de  cause,  je  serai  envoyée  en  possession 
de  l'héritage  de  mon  frère...  mais  retenez  bien  ceci  î 
ni  vous  ni  moi  ne  disposerons  des  millions. 

—  Allons  donc!  Pourquoi  cela?... 

—  Parce  que  si  cette  fortune  est  bien  à  moi,  son  ad- 
naiuistration  appartient  à  votre  père... 

M.  Wilkie  eut  un  soubresaut... 

—  A  mon  pèrel...  fit-il...  Impossible!..; 

—  C'est  ainsi,  cependant.  Et  vous  ne  dv  uteriez  pas,  si 
votre  avidité,  si  vos  préoccupations  d'argent  ne  vous  eus- 
sent fait  oublier  de  m'interroger...  Vous  vous  croyex 
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eufant  naturel,  Wilkie,  vous  vous  trompez...  vous  êtes 
mou  fils  légitime,  je  suis  mariée... 

—  Balil... 

—  Et  mon  mari,  votre  père  n'est  pas  mort.  S'il  n'est 
pas  ici,  menaçant  comme  vous,  c'est  que  j'ai  réussi  à  lui 
faire  perdre  nos  traces,  et  qu'il  ne  sait  depuis  dix-huit 
ans  ce  que  nous  sommes  devenus...  Mais  il  veille,  soyez- 
en  sûr...  Au  premier  bruit  d'un  procès  autour  des  mil- 
lions de  Chalusse,  vous  le  verrez  arriver  armé  de  ses 
droits...  Il  est  le  chef  de  la  communauté,  mon  maître, 
le  vôtre...  Alil  cela  vous  inquiète...  Vous  trouverez  en 
lui  d'ardentes  convoitises,  attisées  par  vingt  ans  de  mi- 
sère et  d'attente.  Laissez  faire...  votre  âpreté  au  gain 
sera  dépassée...  Qui  sait  si  vous  ne  regretterez  pas  les 
pauvres  vingt  mille  francs  de  votre  mère... 

M.  Wilkie  était  devenu  plus  blanc  que  sa  chemise. 

—  Vous  me  trompez,  bégaya-t-il. 

—  Demain,  je  vous  montrerai  mon  contrat  de  ma- 
riage... 

—  Pourquoi  pas  ce  soir  ? 

—  Parce  qu'il  -est  serré  dans  une  pièce  pleine  de 
monde  en  ce  moment. 

—  Et  comment  se  nomme  mon  père  ? 

—  Arthur  Gordon...  Il  est  Américain. 

—  Alors,  moi,  je  m'appelle  Wilkie  Gordgn?... 

—  Oui. 

C'est  avec  une  indicible  angoisse  que  M"*'  d'Argelès 
épiait  la  physionomie  bouleversée  de  son  fils...  Quelle 
résolution  allait  sortir  de  la  méditation  où  elle  le  voyait 
plongé  ?...  Aucune.  M.  Wilkie  eu  était  à  se  désoler  de 
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voir  lui  échapper  le  nom  de  Chahisse  et  cette  couronne 
de  comte,  qu'il  devait  faire  peiudre  sur  son  coupé. 

—  Et...  est-îi  riche  mon  père?...  reprit-il... 

—  Non. 

—  Que  fait-il  ?... 

—  Tout  ce  qu'on  peut  faire  ..juanJ  on  a  le  goût  du  luxe 
et  l'horreur  du  travail  ! 

Cette  réponse  était  si  explicite  en  sa  concision,  elle 
exprimait  tant  d'accusations  terribles,  que  M.  Wilkie  en 
fut  saisi... 

—  Diable  !  exclama-t-il,  et  où  est-ce  qu'il  demeure  ? 

—  Il  habite  Bade  ou  Hombourg  l'été,  Paris  ou  Monacd 
l'hiver... 

L'imagination  de  M.  Wilkie  lui  représenta  aussitôt  un 
de  ces  redoutables  chevaliers  de  tapis  vert  et  de  table 
d'hôte  qui  dissimulent  sous  un  vernis  de  bonne  compa- 
gnie-leur immoralité  profonde,  leur  cynisme  e^leur  cra- 
pule, leur  scélératesse  et  leur  avilissement... 

—  Oh  !...  fit-il  sur  trois  tons  diCférents,  ohl....  oh!... 
Ce  qu'il  y  avait  à  attendre  d'un  tel  père,  il  le  compre- 
nait... 

Aussi  à  sa  stupeur  première,  la  colère  succéda,  une 
de  ces  terribles  colères  blanches,  qui  charrient  la  bile  et 
non  le  sang...  Il  vit  ses  espérances  jouées,  ses  ambitions 
déçues.  Luxe,  chevaux,  maîtresses  à  cheveux  jaunes, 
éclat,  scandale...  plus  rien...  Il  se  vit  réduit  à  la  portion 
congrue,  tenu  en  brida,  dompté  par  quelque  féroce  père 
0  nocour.  » 

—  Ahl  je  vois  votre  plan,  ma  mèreî...  s'écria-t-il  ea 
grinçant  des  dents.  Si  vous  faisiez  valoir  simplement 
vos  droits,  tout  se  passerait  sans  bruit,  et  j'aurais  Iq 
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temps  de  mettre  l'héritage  à  l'abri  avant  que  moa  père 
ne  lût  prévenu...  Au  lieu  de  cela,  comme  vous  me  haïs- 
sez, vous  me  forcez  de  m'adresser  à  la  justice  pour  que 
le  scandale  attire  mon  père,  qui  prendra  tout...  Mais  on 
ne  me  la  fait  pas  à  moi,  celle-là...  Vous  allez  écrire  à 
l'instant  pour  réclamer  la  succession  de  votre  frère... 

—  Non!... 

—  Ah  !...  vous  ne  voulez  pas...  Ah!  vous  dites  non!... 
Menaçant,  il  marcha  sur  elle,  et  lui  saisissant  le  bras 

qu'il  serra  à  le  briser  : 

—  Ecrivez!...  vociféra-t-il,  prenez  garde!...  Ne  me 
poussez  pas  à  bout... 

Plus  froide  que  le  marbre,  M""  d'Argelès  montrait 
cette  résignation  des  martyrs  dont  nulle  violence  ne 
triomphe. 

—  Vous  n'obtiendrez  rien  de  moi,  prononça-t-elle, 
rien, rien,  rien!... 

Ivre  de  fureur,  enragé,  fou,  M.  V.^ilkie  osa  lever  le 
bras... 

Mais  la  porte  s'ouvrit  violemment,  et  un  homme  bon- 
dit jusqu'à  lui,  dont  la  main  puissante  s'abattant  sur  son 
épaule  le  renversa  avant  qu'il  eût  frappé  I... 

C'était  le  baron  Trigault... 

De  même  que  tous  les  joueurs,  il  avait  vu  l'efifroyable 
impression  produite  sur  M""  d'Argelès  par  une  simple 
carte  de  visite... 

Mais  il  eut  sur  les  autres  cet  avantage  qu'il  crut  de- 
viner et  s'expliquer  les  causes  de  ce  soudain  et  incom- 
préhensible efifarement.  * 

—  On  l'a  trahie,  la  malheureuse,  pcosa-t-il,  son  fila 
est  là!.. . 
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Néanmoins,  tandis  que  les  habitués  s'empressaient  au- 
tour de  la  pauvre  femme,  lui  n'abandonna  pas  ie  tapis 
vert. 

Il  avait  en  face  de  lui  M.  de  Coralth,  et  il  lui  avait 
semblé  voir  le  brillant  vicomte  tressaillir  et  pâlir...  Dca 
soupçons  lui  vinrent,  qu'il  voulut  vérifier. 

Plus  que  jamais,  donc,  il  parut  absorbé  par  les  cartes, 
et  ou  put^entendre  gourmander  les  joueurs  qui  s'é- 
taient dérangés. 

—  Au  bac  !...  messieurs,  criait-il,  au  bac,  sacrebleu  I... 
Nous  gaspillons  un  temps  précieux  I...  Nous  aurions, 
pendant  que  vous  flânez  là,  gagné  ou  perdu  cent 
louis... 

Il  n'en  était  pas  moins  très-alarmé ,  et  l'absence  de 
M""*  d'Argelès  se  prolongeant ,  ses  alarmes  ne  firent  que 
croître  de  minute  en  minute. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  il  n'y  tint  plus... 

Profitant  adroitement  d'un  coup  presque  imperdable 
qu'il  perdit,  il  se  leva  en  jurant  que  ce  bête  d'évanouis- 
sement avait  dérangé  la  veine,  et,  passant  dans  le  se- 
cond salon,  il  put  sortir  sans  être  remarqué. 

—  Où  est  madame?...  demanda-t-il  au  premier  valet 
qu'il  trouva. 

—  Dans  le  petit  salon  d'été. 

—  Seule?... 

—  Non,  avec  un  jeune  homme.  *^ 

Le  baron  ne  douta  plus  de  la  justesse  de  ses  conjec- 
tures, et  CDU  inquiétude  en  fut  doublée. 

Rapidement,  alors,  en  homme  qui  se  sent  chez  lui  et 
qui  connaît  les  êtres,  il  courut  â  la  porte  du  petit  salou 
9t  écouta. 
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La  rage  de»  convoitises  déçues  donnait  en  ce  moment 
d'effrayantes  intonations  à  la  voix  de  M.  Wilkie. 

Le  baron  eut  peur... 

Il  se  pencha,  appliqua  son  œil  à  la  serrure,  vit 
M.  Wilkie  la  main  levée,  et  enfonça  plutôt  qu'il  n'ouvrit 
la  porte. 

Et  il  arriva  juste  à  temps  pour  abattre  M.  Wilkie  et 
sauver  M""  d'Argelès  de  cet  épouvantablemalheur, de 
ce  suprême  outrage  d'être  battue  par  sou  fils. 

—  Ahl...  misérable!...  criait  le  brave  baron,  trans- 
porté d'iuiUguation  ;  brigand!  Crevé  de  deux  sousî... 
C'est  ainsi  que  tu  traites  une  malheureuse  femme  qui 
s'est  immolée  pour  toi...  Ta  mère  1...  Tu  voulais  battre 
ta  mère,  toi  qui  devrais  baiser  les  traces  de  ses  pas  !... 

Livide  comme  si  tout  son  sang  se  fût  tourné  en  fiel, 
la  lèvre  sèche  et  tremblante,  l'œil  injecté,  M.  Wilkie  se 
relevait  péniblement,  frottant  de  la  main  droite  son 
coude  gauche,  qui,  dans  sa  chute,  avait  porté  contre 
l'angle  d'un  meuble. 

—  Manant!  grondait-il  d'un  ton  farouche,  brutal!.., 
butor  1... 

Et  se  reculant  un  peu  : 

—  Qui  vous  a  permis  d'entrer  ici?...  ajouta-t-il.  Qui 
êtes- vous?...  De  quel  droit  vous  mèlez-vous  de  mes  af- 
faires?... 

—  Du  droit  qu'a  tout  honnête  homme  de  châtier  un 
iàche  gredin!... 

Les  poings  de  M.  Wilkie  se  crispèrent  : 

—  Lâche  vous-même,  insolent!...  riposta-t-il...  Faites 
donc  attention  ù  qui  vous  parlez!...  Il  faudrait  voira 
changer  un  peu  vos  manières,  espèce  de  vieux... 
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Le  mot  qu'il  prononça  était  ignoble  et  bas,  et  de  ceux 
qui  ne  sauraient  être  une  insulte  pour  un  homme  de 
cœur... 

N'importe  1...  le  baron  en  fut  cinglé  comme  de  la  la- 
nière d'un  fouet...  Sa  large  face  s'empourpra  comme 
g'il  eût  été  touché  par  l'apoplexie... 

Un  éclair  de  colère  jaillit  de  ses  yeux,  si  menaçant  et 
Bi  terrible,  qu'il  tira  M°"  d'Argelès  de  l'anéantissement 
où  clic  était  plongée... 

Elle  vit  son  fils  broyé,  et  étendant  le  bras  pour  le 
protéger  : 

—  Jacques  1...  balbutia-t-elle,  d'une  voix  suppliante, 
Jacques  I... 

C'était  là  le  nom  qui  était  resté  figé  dans  la  mémoire 
de  M.  Wilkie ,  le  nom  qu'il  avait  entendu  prononcer 
quand  il  était  tout  enfant... 

Jacques  I...  C'était  bien  ainsi  qu'on  appelait  l'homme 
qui  lui  apportait  des  gâteaux  et  des  jouets,  dans  ce  bel 
appartement  où  il  n'était  resté  que  quelques  jours... 

Il  comprit,  ou  du  moins  crut  comprendre. 

—  Ah  1  ah  1  fit-il  avec  un  rire  idiot  et  féroce  à  la  fois, 
je  la  trouve  bien  bonne  1...  Monsieur  est  l'amant  1 11  fal- 
lait donc  le  dire,  il  fallait  donc... 

11  n'eut  pas  le  loisir  d'achever. 

D'un  mouvement  prompt  comme  la  pensée ,  le  baron 
l'empoigna  à  la  poitrine ,  par  les  habits ,  le  souleva  d'un 
bras  irrésistible,  et  le  planta  aux  genoux  de  M""*  d'Ar- 
gelès en  criant  : 

—  Demande  pardon,  misérable  I...  Demande  grâce  1.., 
sinon... 

Sinon...  c'était  le  poing  crispé  du  barou^  levé  sur  la 
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tète  de  M.  Wilkie,  poing  énorme,  comme  une  masse  d'a- 
battoir. 

L'ingénieux  jeune  homme  eut  peur...  si  grand  peur 
que  ses  dents  claquèrent. 

—  Pardon!...  bégaya-t-il. 

—  Mieux  que  cela...  plus  haut...  il  faut  que  ta  mère 
te  réponde  I..* 

L'infortunée,  hélas!...  n'entendait  même  plus. 

Elle  avait  fait  depuis  une  heure  de  tels  prodiges  d'éner- 
gie que  ses  forces  étaient  à  bout...  la  chair  avait  trahi 
sa  volonté  virile  et  elle  s'était  affaissée  sur  un  fauteuil, 
en  murmurant  quelques  paroles  inintelligibles,  paroles 
de  miséricorde,  sans  doute... 

Le  baron  attendit  une  minute,  et  voyant  que  les  yeux 
de  M"*^  d'Argelès  restaient  obstinément  fermés  : 

—  Voilà  ton  œuvre,  misérable,  dit-il  à  M.  Wilkie. 

Et  le  saisissant  de  nouveau,  aussi  aisément  qu'il  l'avait 
abattu,  il  le  remit  sur  ses  pieds  eu  disant  d'un  ton  plus 
calme,  bien  que  n'admettant  pas  de  réplique  : 

—  Réparez  le  désordre  de  vos  vêtements  et  hàtez- 
vous... 

La  précaution  n'était  pas  superflue. 

Le  baron  Trigault  n'y  allait  pas  de  main  morte  quand 
il  s'y  mettait,  et  M.  Wilkie  était  sorti  fort  dépenaillé  de 
ses  redoutables  étreintes...  Sa  cravate  était  arrachée,  sa 
chemise ^tait  toute  froissée  et  déchirée,  et  son  gilet  à 
cœur,  un  de  ces  délicieux  gilets  ouverts  jusqu'à  la '^cki- 
ture  et  retenus  par  un  seul  bouton,  pendait  piteuse- 
ment. Il  obéit  sans  souffler  mot,  assez  difficilement  parco 
que  ses  mains  tremblaient  comme  la  feuille,  mais  euilu 
il  obéit. 
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Et  dès  qu'il  eût  achevé  : 

—  Maintenant,  prononça  le  baron,  sortez!  Ne  remettez 
jamais  les  pieds  ici,  vous  me  comprenez  bien,  n'est-ce 
pas,  jamais  1 

Sans  répondre,  M.  Wilkie  gagna  d'un  pas  raide  celle 
des  deux  portes  du  salon  qui  donnait  sur  le  palier... 

Mais  une  fois  qu'il  l'eût  entr'ouverte ,  il  recouvra  la 
parole  : 

—  Je  ne  vous  crains  pas ,  prononça-t-il  avec  une  vio- 
lence frénétique  ;  vous  avez  abusé  de  votre  force,  c'est 
mie  lâcheté...  Mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi...  jAh  I 
mais  non  I...  Vous  me  rendrez  raison...  Je  découvrirai 
votre  adresse,  allez,  et  demain  vous  recevrez  mes  té- 
moins... M.  Costard  et  M.  Serpillon...  Je  suis  l'insulté, 
je  choisis  l'épée  I 

Un  effroyable  juron  du  baron  précipita  quelque  peu  le 
départ  de  M.  Wilkie... 

Il  passa  lestement  sur  le  palier ,  et  tenant  la  porte  de 
façon  à  la  tirer  sur  lui  à  la  moindre  alerte  : 

—  Oui,  poursuivit-il  à  pleine  voix,  et  de  façon  à  être 
entendu  de  tous  les  domestiques,  oui ,  il  faudra  me  ren- 
dre raison...  sinon,  des  claques!...  Costard  et  Serpillon 
rédigeront  un  procès-verbal  qu'on  enverra  au  Figaro... 
On  ne  me  la  fait  pas  celle-là...  Tiens  !...  est-ce  ma  faute 
ù  moi,  si  M"*  d'Argelès  est  une  demoiselle  de  Chalusse, 
et  si  elle  veut  me  voler  ma  fortune!...  A  demain...  à 
vous  mes  témoins...  à  elle  un  huissier...  Vous  ne  me 
faites  pas  peur,  voilà  ma  carte  I... 

Et  en  effet,  avant  de  se  retirer  et  de  fermer  la  porto, 
il  laii^a  au  milieu  du  salon  une  de  ces  fameuses  cartel 
Qù  on  lisait  :  Wilkit^de  l'école  det  hâta». 
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Ij€  baron  ne  songeait  guère  à  la  ramasser,  tout  préoc- 
cupé de  M°*  d'Argelès...  Renversée  sur  son  fauteuil,  la 
tète  en  arrière,  les  paupières  fermées,  les  bras  pendants, 
elle  semblait  morte . 

Que  faire?...  Le  baron  n'osait  appeler  les  domesti- 
ques... n'étaient-ils  pas  déjà  trop  avant  dans  la  confi- 
dence... Il  allait  s'y  résigner  pourtant,  quand  ses  regards 
tombèrent  sur  le  petit  aquarium  établi  dans  un  des  an- 
gles du  salon... 

'  Il  y  trempa  son  moueboir  et  se  mit  alternativement  à 
mouiller  les  tempes  de  M"*  d'Argelès  et  à  lui  fiapper 
dans  les  mains. 

La  fraîcheur  de  l'eau  ne  tarda  pas  à  la  ranimer.  Elle 
tressaillit,  une  convulsion  la  secoua ,  et  enfin  elle  ouvrit 
les  yeux  en  murmurant  : 

—  Wilkie... 

—  Je  l'ai  cbassé  !  répondit  le  baron. 
Pauvre  femme  I... 

En  revenant  à  la  vie,  elle  reprenait  conscience  de 
l'horrible  réalité. 

—  C'est  là  mon  fils,  prononça-t-elle ,  mon  fils...  mon 
Wilkie  I... 

D'un  geste  désespéré,  elle  étreignait  son  front,  comme 
«i  elle  eût  espéré  écraser,  anéantir  sa  pensée  dans  sou 
cerveau. 

—  Et  je  croyais  ma  faute  expiée,  poursuivit- elle;  je 
me  disais  que  Dieu  m'avait  cruellement  punie...  Pauvre 
folle...  Le  châtiment,  Jacques,  le  voilai...  Ahl...  les 
femmes  comme  moi  n'ont  pas  le  droit  d'être  mères  I 

Une  larme  chaude  roulait  le  long  de  la  joue  coupero- 
sée du  baron. 
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Pauvre  millionnaire  I...  il  n'y  avait  pas  un  gémisse- 
ment de  M""'  d'Argelès  qui  ne  trouvât  en  lui  un  doulou- 
reux écho. 

Il  l'avait  suée ,  l'affreuse  agonie  qui  mouillait  le  front 
de  cette  pauvre  mère  !...  Lui  aussi,  le  fanfaron  de  vice, 
le  pilier  des  tripots,  Trigault  le  joueur,  comme  on  di- 
sait, il  s'était  écrié  désespéré  :  «  Est-ce  donc  là  mon  ea- 
'antl...  0 

Il  cacha  son  émotion,  cependant,  et  d'un  ton  de  fausse 
gaieté  : 

—  Bastl...  fit-il;  Wilkie  est  jeune,  il  s'amendera!... 
Nous  avons  tous  été  ridicules  à  vingt  ans,  que  diable  !... 
Nous  avons  tous  posé  pour  l'homme  fort  et  coûté  des 
nuits  cruelles  à  nos  mères  !...  Laissez  passer  le  temps,  il 
mettra  du  plomb  dans  la  cervelle  de  cet  étourneau... 
Sans  compter  que  votre  Patterson  ne  me  paraît  pas  sans 
reproches...  Comme  teneur  de  livres,  il  n'avait  peut-être 
pas  son  pareil  ;  comme  précepteur,  c'était  le  dernier  des 
niais...  Il  bourre  votre  garçon  d'avoine,  je  veux  dire 
d'argent  ;  il  lui  met  la  bride  sur  le  cou,  et  il  s'étonne 
après  qu'il  ait  fait  des  sottises...  Le  surprenant  serait 
qu'il  n'en  eût  pas  fait...  Ainsi,  reprenez  courage  et  ne 
mettez  pas  les  choses  au  pis,  ma  chère  Lia. 

Mais  elle,  secouant  tristement  la  tète  : 

—  Croyez-vous  donc,  répondit-elle ,  que  mon  cœur 
n'ait  pas  plaidé  la  cause  de  ce  malheureux?  Je  suis  sa 
mère,  il  est  hors  de  mon  pouvoir  de  cesser  de  l'aimer, 
quoi  qu'il  fasse...  Quoi  qu'il  ait  fait,  je  suis  prête  à  don- 
ner une  goutte  de  sang  par  larme  que  je  lui  épargnerais. 
Mais  jc  ne  suis  pas  aveugle,  hélas  I...  je  l'ai  jugé..» 
Wilkie  n'a  pas  de  cœur. 


k^ttl» 


168  LA  VIE  INFERNALE 

—  Eh  1  chère  amie ,  savez-vous  de  quels  conseils  dé- 
testables on  l'avait  grisé  avant  de  vous  l'expédier? 

M™'  d'Argelès  se  leva  à  demi,  et  d'une  voix  hale- 
tante : 

—  Quoil...  s'écria-t-elle,  espéreriez-vous  me  persua- 
der celai...  Des  conseils  I...  Il  se  serait  donc  trouvé  un 
ïiomme  pour  lui  dire  :  «  Tu  iras  chez  cette  infortunée, 
»  qui  est  ta  mère,  tu  exigeras  qu'elle  publie  et  qu'elle 
»  signe  son  déshonneur  et  le  tien,  et  si  elle  refuse,  tu 
»  l'insulteras  et  tu  la  battras  1...  »  Vous  savez  mieux 
que  moi,  baron,  que  ce  n'est  pas  possible  1...  Chez  les 
êtres  les  plus  vils,  quand  tous  les  sentiments  honnêtes  se 
sont  abîmés  dans  la  fange,  il  en  est  un  qui  surnage,  l'a- 
mour pour  la  mère...  On  a  vu  des  forçats  au  bagne  éco- 
nomiser sur  les  centimes  de  «  la  fatigue ,  »  se  priver  de 
leur  quart  de  vin,  vendre  leur  ration  pour  envoyer  quel- 
ques secours  à  leur  mère...  tandis  que  lui... 

Elle  s'arrêta,  non  qu'elle  fût  épouvantée  de  ce  qu'elle 
allait  dire,  mais  parce  qu'elle  était  épuisée,  le  souftle  lui 
manquait. 

Elle  haleta  un  moment,  et  plus  bas  : 

—  D'ailleurs ,  ajouta-t-elle ,  celui  qui  l'envoyait  lui 
avait  recommandé  le  calme,  le  sang-froid,  la  circonspec- 
tion... je  m'en  suis  bien  aperçue  au  début...  Ce  n'est  qu'A 
la  fin,  après  une  révélation  imprévue,  qu'il  s'est  emporté, 
qu'il  a  perdu  toute  mesure...  L'idée  que  les  millions  de 
mon  frère  lui  échapperaient  l'a  rendu  fou...  Ohl...  cet 
argent  f^tal  et  maudit. 

Alors  elle  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  regardé  froi- 
dement des  joueurs  se  ruiner  à  sa  table  de  baccarat. 
Où  étaient-ils  les  soirs  où,  harcelée  par  les  lettres  de 
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M.  Wilkie,  trouvant  la  gagnolte  légère,  elle  avait  aiguil- 
lonné de  ses  railleries l'amour-propre  des  pontes...  , 

N'avail-elle  pas  été  dans  a  le  mouvement  !..,  »  Il  le 
fallait  bien.  Ne  s'était-elle  pas  pliée  à  ce  qui  est  la  con- 
vention des  viveurs  de  la  hante  vie?...  Ne  lui  était-il 
pas  arrivé  de  demander  à  l'un  de  ses  habitués  :  a — Est-il 
vrai  que  vous  espériez  encai^iser  M.  votre  père  fin  cou- 
rant? »  N'avait-elle  pas  ri  quand  un  autre  lui  disait  : 
«  —  Voilà  trois  fois  que  je  renouvelle  maman ,  c'est  rui- 
neux ;  les  pompes  funèbres  devraient  avoir  des  huissiers 
spéciaux  pour  les  récalcitrants...  »  Car  il  est  chic  de  dire 
de  ces  choses  et  plus  chic  de  les  penser,  cela  montre  une 
ftme  fière  et  dégagée  de  préjugés  bourgeois... 

Mais  M°*  d'Argelès  oubliait... 

—  Celui  qui  a  conseillé  Wilkie,  continua-t-clle,  vou- 
lait qu'il  employât  les  voies  judiciaires...  C'est  si  vrai 
qu'il  lui  avait  fait  copier  un  article  du  Code...  A  ce  trait 
seul,  j'ai  reconnu  l'homme  d'affaires... 

Le  baron  la  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Quel  homme  d'affaires?...  dcmanda-t-il, 

—  Celui  qui  est  venu  me  trouver,  mon  ami,  cet  Isi- 
dore Fortunat...  Ah  î  que  n'ètes-vous  allé  lui  proposer 
de  l'argent... 

Positivement  le  baron  avait  oublié  jusqu'à  l'existence 
de  l'honorable  patron  de  Victor  Chupin... 

—  Vous  vous  trompez.  Lia,  répondit-il,  M.  Fortunat 
D'est  pour  rien  dans  tout  ceci... 

—  Eh  !,..  qui  donc  aurait  parlé  !... 

—  Votre  ancien  allié,  le  misérable  à  qui  vous  avez 
laissé  sacrifier  Pascal  Férailleur,  M.  le  vicomte  de  Co* 
rolth. 
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An  souffle  de  colère  qui  l'enflamma  à  cette  seule  idée 
M""  d'Argelès,  retrouvant  une  partie  de  ses  forces,  se 
dressa... 

—  Oh  1  si  je  croyais  cela  I...  sV,cria-t-elle. 

Puis,  toutes  les  raisons  qu'avait  le  baron  de  haïr 
M.  de  Coralth  se  présentant  à  son  esprit,  elle  se  rassit  en 
murmurant  : 

—  Non  1  vos  rancunes  vous  égarent. . .  il  n'aurait  pas  osé. 
Ses  réflexions,  le  baron  les  devina. 

—  Ainsi,  prononça-t-il,  vous  êtes  persuadée  que  c'est 
une  vengeance  personnelle  que  je  poursuis  1...  Vous 
croyez  que  la  crainte  du  ridicule  ou  de  l'odieux  m'em- 
pêcbant  de  frapper  M.  de  Coralth  en  mon  privé  nom,  je 
cherche  à  l'écraser  au  nom  d'un  autre!...  Peut-être  y 
a-t-il  eu  quelque  chose  comme  cela  dans  le  principe... 
aujourd'hui,  nonl...  Du  moment  où  j'ai  eu  juré  à  M.  Fé- 
railleur  de  tout  tenter  pour  sauver  la  jeune  fille  qu'il 
aime.  M"*  Marguerite...  la  fille  de  ma  femmel..  de  ce 
moment,  j'ai  fait  abnégation  de  moi...  Quant  à  douter 
de  la  trahison  de  M.  de  Coralth,  pourquoi?...  Vous 
m'avez  bien  promis  de  le  démasquer,  vous?  S'il  vous 
a  trahie,  livrée,  vendue,  ma  pauvre  Lia,  il  n'a  fait  que 
prendre  les  devants. 

Elle  baissa  la  tête,  sans  répondre...  Cela  aussi,  elle 
l'avait  oublié... 

—  Vous  devriez  pourtant  le  savoir,  reprit  le  baron, 
quand  j'affirme,  c'est  que  j'ai  mieux  que  des  présomp- 
tions. Ce  n'est  pas  pour  rien  que  j'ai  observé  M.  de 
Coralth  en  votre  absence... 

Voyant  qu'on  vous  remettait  une  carte,  il  a  blèifli... 
pourquoi?  C'est  qu'il  savait...  La  conclusion  se  tire  d'elle- 
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même.  Ce  n'est  rien.  Après  que  vous  avez  été  sortie,  ses 
mains  tremblaient  comme  la  feuille,  et  il  n'était  plus  à 
son  jeu...  Lni,  le  joueur  circonspect  par  excellence,  il  ris- 
quait ses  louis,  ses  louis!...  à  tort  et  à  travers.  Plutôt  que 
de  rester  inoccupé,  ce  qui  eût  pu  trahir  sou  trouble,  il 
.tenait  des  bancos  extravagants...  il  courait  après  son 
argent... 

La  main  lui  étant  arrivée,  ce  fut  bien  pis.  La  veine  le 
favorisait  et  il  faisait  les  plus  étranges  écoles...  Ayant  un 
sept  en  mains,  par  exemple,  et  après  avoir  donné  une 
figure  à  l'adversaire,  il  prenait  une  carte. 

Tant  et  tant  qu'on  finit  par  remarquer  le  désordre  de 
sa  cervelle,  et  que  de  divers  côtés  on  lui  demandait  en 
riant  s'il  était  malade,  ou  s'il  avait  un  peu  trop  diné... 
C'est  ce  dont  tout  le  monde  témoignerait  au  besoin... 

Encore,  ce  n'a-t-il  pas  été  tout  :  il  était  manifeste- 
ment sur  les  charbons,  le  traître,  et  malgré  une  incon- 
testable puissance  sur  soi,  il  suait  l'angoisse  par  tous  les 
pores...  A  chaque  claquement  de  la  porte,  il  devenait 
vert,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  vous  voir  paraître  vous 
ou  Wilkie,  ou  tous  deux  ensemble... 

Enfin,  dix  fois  je  l'ai  surpris,  prêtant  l'oreille,  comme 
s'il  eût  espéré  à  force  d'attention  ou  par  la  seule  puis- 
sance magnétique  de  sa  volonté,  entendre  ce  que  vous  et 
votre  fils  disiez... 

D'un  seul  mot,  à  ces  instants-là,  je  pouvais  lui  arra- 
cher un  aveul... 

Tout  cela  était  si  plausible,  que  M*"*  d'Argelès  parais* 
sait  à  demi-convaincue... 

—  Ah!  que  n'avez- vous  prononcé  ce  mot...  murmura- 
t-elle... 
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Lui  sourit,  d'un  sourire  perspicace  et  méchant,  qui 
eût  épouvanté  M.  de  Goralth,  s'il  lui  eût  été  donné  de  le 
voir... 

—  Pas  si  jeune  1  répondit-il...  Ce  n'est  pas  quand  les 
nasses  sont  tendues  qu'on  rabouille  l'eau  pour  effaroucher 
le  poisson...  Notre  nasse,  à  nous,  c'est  la  succession  de 
Chalusse...  laissez  fo'ra...  le  Goralth  et  le  Valorsay  vien- 
dront s'y  ïCSidre...  Le  plan  n'est  pas  de  moi,  mais  de 
M.  Férailleur...  Celui-là,  sacrebleu,  est  un  homme... 
et  si  M"*  Marguerite  est  digne  de  lui,  ce  sera  un  fier 
couple  1...  Sans  s'en  douter,  votre  fils  nous  a  peut-être 
rendu  ce  soir  un  immense  service... 

—  Hélas  I...  balbutia  M°"  d'Argelès,  je  n'en  suis  pas 
moins  perdue,  le  nom  de  Chalusse  n'en  est  pas  moins  dés- 
honoré... 

Elle  voulait  reparaître  <>ans  ses  salons...  elle  dut 
renoncer  à  cette  idée,  sa  physionomie  seule  eût  trahi 
quelque  scène  terrible. 

Mais  les  domestiques  avaient  entendu  M.  Wilkie,  et  les 
indiscrétions  ont  presque  l'instantanéité  du  télégraphe. 

Cette  nuit-là  même,  dans  les  cercles  de  Paris,  cette 
nouvelle  étrange  courait  qu'on  ne  jouerait  plus  chez  la 
d'Argelès,  qu'elle  était  une  demoiselle  de  Chalusse  et  la 
tante,  par  conséquent,  de  M"®.  Marguerite,  cette  belle 
jeuiie  fille  recueillie  par  M.  et  M"*  de  Fondège. 
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Se  cûûllcr  &  des  étrangers...  plus  encore  à  des  enner 
mis  acharnés... 

S'abandonner  à  de  doucereux  imposteurs,  qu'on  sait 
intéressés  à  notre  perte,  dont  on  a  mesuré  la  scéléra- 
tesse, et  qu'on  croit  capables  de  tout... 

Se  mettre  froidement  et  après  mures  réflexions  à  la 
discrétion  de  redoutables  hypocrites... 

Affronter  d'un  œil  calme  et  le  sourire  aux  lèvres  tout 
ce  que  l'inconnu  a  de  mystérieux  périls;  braver  les  plus 
dangereuses  séductions,  les  conseils  perfides,  les  patcli- 
nages  savamment  calculés,  des  pièges  et  des  embûches  de 
toutes  sortes,  des  violences,  peut-être...  -% 

Ce»«»  exige  une  force  d'âme  peu  commune,  la  plus  su- 
perbe confiance  on  son  énergie,  le  mépris  du  danger 
et  riucbioiiluble  ié&oluUou  de  triompher  ou  de  périr.., 
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Tel  est  l'héroïsme  qu'eut  M"*  Marguerite,  une  jeune 
fille  de  vingt  ans,  le  soir  où  elle  quitta  l'hôtel  de  Cha- 
lusse,  pour  accepter  l'hospitalité  de  M.  et  M°"  de  i?on- 
dège. 

Et  pour  comble,  elle  emmenait  M"^  Léon,  sachant 
qu'elle  avait  tout  à  craindre  de  cette  douce  personne,  et 
que  c'était  un  espion  du  marquis  de  Valorsay  qu'elle 
traînait  à  sa  suite. 

Pourtant,  quelle  que  fût  sa  vaillance,  au  moment  de 
monter  dans  la  voiture  du  général  le  cœur  faillit  lui  man- 
quer. 

Il  y  avait  de  la  détresse  dans  le  dernier  regard  dont 
elle  embrassa  la  façade  de  l'hôtel,  les  objets  familiers  et 
le  visage  connu  des  domestiques... 

Tout,  elle  regrettait  tout  de  cette  maison,  la  grande 
cour  sablée,  le  large  perron,  les  deux  platanes,  le  joli 
pavillon  d'entrée,  et  le  vieux  chien  de  garde  qui  tirait 
sur  sa  chaîne  pour  venir  lui  lécher  les  mains... 

Il  lui  semblait  découvrir  quelque  chose  d'amical  sur  la 
figure  de  ceux  qui  lui  déplaisaient  le  plus  autrefois,  de 
M.  Casimir,  le  valet  de  chambre,  par  exemple,  ou  des 
époux  Bourigeau,  les  concierges... 

Et  personne  pour  l'encourager  1... 

Si,  cependant  !...  A  la  fenêtre  du  premier  étage,  le 
froât  contre  la  vitre,  elle  reconnut  le  seul  ami  qui  lui 
restât  au  monde,  celui  qui  l'avait  défendue,  encouragée 
et  soutenue...  celui  qui  lui  avait  promis  son  appui  et  ses 
conseils,  celui  qui,  dans  le  lointain  de  l'avenir  lui  avait 
montré  le  succès... 

—  Serais-je  donc  lâche?...  Densa-t-elle  ;  serais-^e 
4onc  indice  de  Pascal?,.. 
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Et  elle  s'élança  daus  la  voiture  en  se  disant  le  mot  des 
résolutious  décisives  : 

—  Le  sort  eu  est  jetél 

Le  général  voulut  absolument  qu'elle  prit  une  place 
du  fond,  près  de  M°"  de  Foudège,  et  lui  même  s'assit  sur 
la  banquette  de  devant,  à  côté  de  M"*  Léon. 

La  route  fut  lente  et  triste. 

La  nuit  venait  ;  c'était  l'heure  où  le  grand  mouvement 
de  Paris  commence,  la  voilure,  à  chaque  coin  de  rue, 
était  arrêtée  par  un  encombrement. 

M""  de  Fondège  seule  maintenait  la  conversation 
vivante,  et  sa  voix  aigre  dominait  le  bruit  des  roues. 

Elle  vantait  les  grandes  qualités  du  défunt  comte  de 
Chalusse  et  félicitait  M"'  Marguerite  de  sa  bonne  déter- 
mination. 

Ce  n'étaient  guère  que  des  phrases  banales  qu'elle  cou- 
sait les  unes  aux  autres,  mais  il  n'était  pas  un  des  mots 
qu'elle  prononçait  qui  ne  trahit  une  satisfaction  pro- 
fonde, presque  la  joie  d'une  victoire  inespérée... 

Par  moments,  le  général  se  penchait  à  la  portière, 
pour  voir  si  le  fourgon  de  l'hôtel  de  Chalusse,  qui  portait 
les  bagages  de  M"'  Marguerite  suivait... 

Enfin,  on  arriva  rue  Pigalle,  où  demeuraient  M.  et 
M"*»  de  Fondège... 

Le  général  descendit  le  premier,  présenta  la  maiu 
successivement  à  />a  fei<ime ,  à  M""  Marguerite  et  à 
M°*Léon,  et  fit  signe  au  cocher  qu'il  pouvait  se  retirer.^ 

Mais  1^  cocher  ne  bougea  pas. 

—  Pardon,  excuse,  bourgeois,  fit-il,  mais  c'est  que  le 
patron  m'a  dit  comme  ça...  m'a  recommandé... 

w  Quoi?,,, 
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—  De  vous  réclamer...  vous  savez  bien...  la  journée, 
trente-cinq  francs...  sans  compter  le  petit  pourboire. 

—  C  est  bien...  on  passera  payer  demain. 

—  Faites  excuse,  bourgeois,  mais  si  ça  vous  était  égal 
ce  soir...  le  patron  dit  comme  cela,  que  le  compte  est 
assez  élevé... 

—  Comment,  drôle  ? 

Mais  M°"  de  Fondège,  déjà  engagée  sous  la  porte  co- 
chère  de  sa  maison,  revint  vivement  sur  ses  pas,  et  tirant 
son  porte-monnaie  : 

—  Tenez,  dit-elle  au  cocher,  voici  trente-cinq  francs. 
L'homme  se  pencha  vers  sa  lanterne,  pour  compter 

l'argent,  et  reconnaissant  qu'il  n'avait  que  la  somme 
juste  : 

—  Eh  bienî...  et  mon  pourboire,  demanda-t-il. 

—  Je  ne  donne  rien  aux  insolents,  répondit  le  «  gé- 
néral » . 

—  Ahl  pratique  de  malheur  I  jura  le  cocher.  On  prend 
des  fiacres,  quand  on  n'a  pas  de  quoi  se  payer  des  voitures 
de  grande  remise...  Je  te  conduirai  encore,  va,  meurt- 
de-faim  I... 

M""  Marguerite  n'en  entendit  pas  davantage  :  M""  de 
Fondège  l'entraînait  par  les  escaliers  en  lui  disant  : 

—  Vite,  hâtons-nous,  le  fourgon  qui  apporte  vos  etTets 
est  en  bas...  Il  faut  savoir  si  le  logement  que  je  vous 
destine,  à  vous  et  à  votre  bonne  gouvernante,  vous  con- 
vient... 

Arrivée  devant  la  porte  du  second  étage.  M"®  de  Fon- 
dège chercha  dans  sa  poche  son  passe-partout;  ne  lo 
trouvant  pas;  elle  sonna. 

Un  grand  diable  de  domestique,  à  l'air  remarquable- 
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mentîiYîpndeni  vêtu  d'nne  livrée  étîncelante,  vint  ouvrir, 
armé  d'un  vieux  et  sale  flambeau  de  fer  battu,  où  agO' 
nisait  e:  empestait  un  bout  de  chandelle. 
—  Comment  1  s'écria  M""  de  Fondège,  l'antichambra 
est  pas  encore  éclairée  I...  C'est  se  moquer  1...  Qu'avez- 
ous  donc  fait  en  mon  absence?  Allons,  dépêchons... 
Allumez  la  lanterne!...  Dites  à  la  cuisinière  que  j'ai  quel- 
qu'un à  dîner!  Appelez  ma  femme  de  chambre.  Qu'on 
prépare  la  chambre  de  M.  Gustave...  Descendez  voir  si 
le  a  général  »  n'a  pas  besoin  de  vous  pour  aider  à  mon- 
ter les  bagages  de  ces  dames... 

Embarrassé  de  choisir  entre  tant  d'ordres  contradic- 
toires, le  domestique  ne  choisit  pas. 

Il  posa  son  chandelier  infect  sur  une  des  consoles  de 
l'antichambre,  et  gravement,  sans  mot  dire,  gagna  le 
couloir  conduisant  à  la  cuisine. 

—  Evaristel...  criait  M°"  de  Fondège,  cramoisie  de 
colère,  Evarisle,  insolent!... 

Et  comme  il  ne  daignait  pas  répondre,  elle  s'élança  à 
sa  poursuite...  Et  bientôt  des  profondeurs  de  l'apparte- 
ment, une  altercation  de  la  dernière  violence  s'éleva,  le 
domestique  se  répandant  en  injures,  la  maîtresse  exas- 
pérée ne  sachant  que  crier  :  a  Je  vous  chasse,  vous  êtes 
un  insolent,  je  vous  chasse.  » 

Debout  dans  l'antichambre,  près  de  M"*  Marguerite, 
!a  digne  M"*  Léon  semblait  aux  anges. 

—  Drôle  de  maison!...  fit-elle.  Voilà  qui  commence 
bien... 

Mais  l'estimable  femme  de  charge  était  la  dernière 
personne  du  monde  à  qui  M""  Marguerite  eût  laissé  voir 
sa  pensée  ; 
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—  'ï'aisez-vous  donc,  Léon,  prononça-t-elle,  c'est  nous 
qui  sommes  cause  de  ce  désordre,  et  j'en  suis  toute 
honteuse... 

La  gouvernante  dut  retenir  la  méchanceté  qui  lui 
montait  aux  lèvres...  M°"  de  Fondège  reparaissait  suivie 
d'une  grande  fille  à  l'œil  provocant,  au  nez  odieusement 
retroussé,  beaucoup  trop  bien  coiffée,  et  qui  tenait  uu 
flambeau  allumé. 

—  Comment  m'excuser,  madame,  commença  M"*  Mar- 
guerite, de  toute  la  peine  que  je  vous  donne... 

—  Eh!...  chère  enfant,  je  n'ai  jamais  été  si  heureuse... 
Venez,  venez  voir  votre  chambre... 

Et  pendant  qu'on  traversait  plusieurs  pièces  à  peine 
meublées  : 

—  Ce  serait  plutôt  à  moi,  continua  M°"  de  Fondège, 
de  vous  faire  des  excuses.  Vous  allez  regretter,  je  le 
crains,  les  splendeurs  de  l'hôtel  de  Ghalusse...  C'est  que- 
nous  ne  possédons  pas  des  millions  comme  feu  votre 
pauvre  père...  Nous  avons  une  grande  aisance,  rien  de 
plus...  Mais  tenez,  vous  voici  chez  vous. 

La  femme  de  chambre  venait  d'ouvrir  une  porte, 
M""  Marguerite  entra  dans  une  assez  grande  pièce  à 
deux  fenêtres,  tendue  d'un  méchant  papier  passé,  gar- 
nie de  rideaux  de  perse  dont  le  soleil  et  la  poussière 
avaient  mangé  les  couleurs. 

Tout  y  était  dans  uu  épouvantable  désordre,  et  d'une 
répugnante  malpropreté...  Le  lit  était  défait,  la  toilette 
n'avait  pas  été  lavée,  des  chaussons  de  lisière  traînaient 
sur  m  descente  de  lit  tout  éraillée;  sur  la  cheminée, 
veuve  de  pendule,  une  bouteille  de  bierre  vide  et  un 
verre  étaient  restés...  Puis  à  terre,  sur  les  meubles,  dam 
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les  coins,  partout,  en  quantité,  à  foison,  comme  s'il  «n 
eût  plu,  des  bouts  de  cigarettes  traînaient... 

—  Quoi!...  glapit  M""  de  Fondège,  vous  n'avez  pas 
fait  cette  chambre,  Justine... 

—  Ah  I...  ma  foil...  je  n'ai  pas  eu  le  temps... 

—  Voici  cependant  plus  d'un  mois  que  M.  Gustave  n'y 
a  couché...  , 

—  Je  sais  bienl...  Mais  que  Madame  se  rappelle  ce 
que  j'ai  couru,  depuis  un  mois...  sans  compter  que  j'ai 
lavé  et  repassé,  puisque  la  blanchisseuse... 

—  Il  suffit  1  interrompit  M""  de  Fondège. 
Et  se  tournant  vers  M"*  Marguerite  : 

—  Vous  me  pardonnerez,  n'est-ce  pas,  chère  enfant... 
Demain,  à  cette  heure-ci,  nous  vous  aurons  bâti  un  de 
ces  chastes  nids  de  mousseline  et  de  fleurs  comme  en  rê- 
vent les  jeunes  filles. 

A  la  suite  de  cette  chambre,  qu'on  appelait  chez  le 
«  général  d  la  chambre  du  lieutenant,  se  trouvait  une 
pièce  plus  petite  à  une  seule  fenêtre,  qui,  dans  l'ordon- 
nance de  l'appartement,  avait  dû  être  disposée  pour  un 
cabinet  de  toilette. 

C'est  cette  pièce  qu'on  destinait  à  la  femme  de 
charge. 

Comparant  ce  réduit  au  logis  charmant  qu'elle  occu- 
pait à  l'hôtel  de  Chalusse,  M™'  Léon  eut  quelque  peine  à 
dissimuler  une  grimace. 

Mais  il  n'y  avait  pas  à  hésiter  ni  même  à  faire  la  diffi- 
cile... Les  ordres  précis  de  M.  de  Valorsay  la  rivaient 
près  de  M"*  Marguerite  et  elle  devait  s'estimer  heureuse 
qu'on  lui  eût  permis  de  la  suivre...  Que  le  marquis  arri- 
vât ou  non  à  ses  fins,  il  lui  avait  promis  une  assez  ma-, 
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guifique  récompense  pour  passer  sur  quelques  désagré- 
ments... 

C'est  donc  de  sa  voix  la  plus  douceâtre  et  toute  gri- 
mée de  fausse  humilité,  qu'elle  déclara  cette  chambrette 
trop  bonne  encore  pour  une  pauvre  veuve,  que  ses  mal- 
heurs avaient  réduite  à  abdiquer  son  rang  dans  la  so- 
ciété.... 

Les  évidentes  attentions  de  M.  et  M™*  de  Fondège  ne 
contribuaient  pas  peu,  d'ailleurs,  à  lui  faire  prendre  son 
«nal  en  patience. 

Sans  savoir  précisément  ce  que  a  le  général  »  et  sa 
femme  attendaient  de  M"*  Marguerite,  elle  était  trop 
fùtée  pour  ne  pas  flairer  qu'ils  en  espéraient  quelque 
chose  d'important,  et  sa  «  chère  enfant  »  l'avait  posée 
comme  une  de  ces  confidentes  subalternes  qu'ils  est  in- 
dispensable de  ménager  et  beaucoup. 

—  Ces  gens-ci  vont  me  faire  une  cour  assidue,  pensait- 
elle. 

Et  toute  prête  à  jouer  un  double  rôle  entre  le  marquis 
de  Valorsay  et  les  Fondège,  toute  disposée  même  à  pas- 
ser à  ces  derniers  si  leurs  arguments  avaient  plus  de 
poids,  elle  entrevoyait  une  longue  série  de  prévenances, 
de  cadeaux  et  de  gâteries. 

Dès  ce  premier  soir,  ses  prévisions  se  réalisèrent  et 
une  surprise  l'attendait  qui  la  ravit. 

Il  fut  décidé  qu'elle  mangerait  à  la  table  des  maîtres, 
ce  qui  jamais  à  l'hôtel  de  Ghalusse  ne  lui  était  nrrivé. 

M"*  Marguerite  éleva  bien  quelques  objections  qui  lui 
valurent  le  plus  venimeux  regard,  mais  M""  de  Fondège 
tint  bon,  ne  voyant  pas,  disait-elle  gracieusement,  pour- 
quoi on  se  priverait  de  la  société  d'une  personne  auss 
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distinguée...  Que  cette  faveur  lui  eût  été  attirée  par  son 
seul  mérite,  c'est  ce  dont  M°'  Léon  ne  douta  pas. 

Plus  perspicace,  M"'  Marguerite  crut  comprendre  que 
«  la  Générale  »  enrageait  de  prendre  ce  parti,  mais 
qu'elle  y  était  condamnée  par  l'impérieuse  nécessité  de 
soustraire  la  femme  de  charge  au  contact,  c'est-à-dire 
aux  confidences  compromettantes  de  ses  gens. 

C'est  qu'il  devait  y  avoir  à  cacher  dans  la  maison 
quantité  de  ces  petits  mystères  odieux  ou  ridicules,  ter- 
ribles pour  l'honorabilité  ou  pour  l'amour-propre. 

Pendant  qu'on  montait  et  qu'on  installait  ses  bagages 
et  ceux  de  M°"  Léon,  par  exemple,  M"*  Marguerite  sur- 
prit M"®  de  Fondège  et  sa  camériste  en  grande  confidence, 
oiiuchotant  avec  cette  volubilité  qui  trahit  un  embarras 
inattendu  et  pressant... 

De  quoi  donc  s'agissait- il? 

Sans  remords,  elle  prêta  l'oreille,  et  ces  mots  :  «  paire 
de  draps  »  répétés  plusieurs  fois,  lui  donnèrent  singu- 
lièrement à  réfléchir. 

—  Serait-ce  possible!...  pensa-t-elle,  n'y  aurait-il  pas 
de  draps  à  nous  donner... 

Elle  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  apprendre  quelle  opi- 
nion avait  la  femme  de  chambre  de  la  maison  où  elle 
servait.  Tout  en  s'escrimant  du  balai,  de  l'éponge  et  du 
plumeau,  cette  fille  qu'exaspérait  le  surcroit  d'ouvrage 
qu'elle  se  voyait  en  perspective,  ne  cessait  de  grommeler 
entre  ses  dents,  et  de  maudire  la  «  baraque  où  on  se 
crevait  de  travail,  où  on  ne  mangeait  pas  son  soûl,  et  où 
encore  il  fallait  attendre  ses  gages...»  • 

Mais  M"'  Marguerite  ne  devait  pCd  avoir  beaucoup  1« 
loisir  de  réfléchir. 

U.  H 
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Elle  s'employait  de  son  mieux  à  aider  la  cam«hî>fe, 
fort  étomiéc  de  voir  si  peu  fière  cette  belle  demoiselle 
qui  avait  l'air  d'une  reine,  quand  le  domestique,  cet 
Évariste,  chassé  par  «  la  Générale,  »  une  demi- heure 
avant,  parut,  et  d'un  ton  insolent  prononça  les  paroles 
sacramentelles  : 

—  M™*  la  comtesse  est  servie  !... 

Car  M°"  de  Fondège,  tant  qu'elle  pouvait,  d'autorité 
ou  par  ruse,  exigeait  ce  titre... 

Elle  s'était  improvisée  comtesse  comme  son  mari  s'é- 
tait établi  général,  de  son  autorité  privée, et  sans  plus  de 
difficulté.  A  la  suite  de  feuilles  dans  les  «  archives  »  de 
sa  famille,  déclara-t-elle  à  ses  intimes,  elle  avait  retrouvé 
la  preuve  qu'elle  et  les  siens  étaient  «  nobles  de  race,  »  un 
de  leurs  aïeux  ayant  eu  une  grande  charge  à  la  cour  de 
François  I"  ou  de  Louis  XII,  —  elle  confondait  parfois. 

Ceux  qui  ne  connaissaient  pas  son  père,  le  marchand 
de  bois,  ne  trouvaient  à  cela  rien  d'impossible. 

Évariste  d'ailleurs  était  mis  comme  il  convient  pour 
annoncer  le  dîner  à  une  personne  de  cette  qualité. 

Valet  de  pied  pour  ouvrir  la  porte  dans  la  journéei,  et 
doré  alors  sur  toutes  les  coutures,  ce  serviteur  à  plu- 
sieurs fins  revêtait  à  l'heure  du  dîner  l'habit  noir  sévère 
du  maître  d'hôtel. 

Et  véritablement  il  lui  fallait  cette  tenue,  pour  ne  pas 
jurer  dans  le  cadre  somptueux  de  la  salle  à  mar^ç^er. 

Car  elle  était  magnifique,  cette  salle,  avec,  ses  lourds 
dressoirs  chargés  de  vaisselles  et  de  porcelaines  curieu- 
ses, qui  lui  donnaient  un  peu  l'aspect  d'un  musée... 

A  ce  point,  qu'après  s'être  assise  à  table,  entre  «  le 
général  »  et  sa  femme,  en  face  de  M""  Léon,  M"'  Marguc- 
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rite  se  demanda  si  jusqu'à  ce  moment  elle  n'avait  pas 
été  abusée  par  la  dangereuse  optique  de  la  préven- 
tion. 

Elle  remarqua  bien  qu'on  mangeait  dans  du  moHz,  et 
que  même  les  couverts  manquaient  un  peu,  mais  il  est 
ies  gens  économes  qui  tiennent  leur  argenterie  sous 
clef.  Le  service  de  porcclaino  était  d'ailleurs  très-beau, 
marqué  au  cbiflfre  du  a  général,  »  et  surmonté  de  la  cou- 
ronne comtale  de*a  femme... 

Le  diner,  il  est  vrai,  était  détestable,  servi  avec  pro- 
fusion, mais  mal...  On  eût  dit  le  coup  d'essai  de  quelque 
intime  gâte- sauce. 

Tel  quel,  «  le  général  »  le  savourait  avec  délices...  Il 
mangeait  gloutonnement  de  tout,  le  rouge  montait  à  ses 
pommettes,  et  le  bien-être  de  la  chair  largement  satis- 
faite s'épanouissait  sur  sa  physionomie. 

—  C'est  à  croire,  pensait  M""  Marguerite,  qu'il  reste 
sur  son  appétit,  d'ordinaire,  et  que  ceci  lui  semble  un 
festin. 

Et,  de  fait,  il  semblait  y  avoir  en  lui  comme  un  trop 
plein  de  contentement  toujours  prêt  à  déborder. 

11  retroussait  furieusement  ses  moustaches  à  la  Victor- 
Emmanuel,  et  plus  que  de  coutume  encore,  il  faisait 
ronfler  et  vibrer  sacrrrrrebleul...  les  r  de  ses  jurons  ter- 
ribles. 

Il  ne  pouvait  se  tenir,  évidemment,  de  se  répandre  en 
plaisanteries  tort  inconvenantes,  en  présence  d'une  pau- 
vre û\[^.  qui  venait  de  perdre,  du  même  coup,  son  père 
2t  une  situation  admirable  et  toutes  ses  espérances  de 
«brtuue. 

Il  lui  échappa  de  dire  que  la  coiirse  qu'il  avait  faite  ai\ 
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cimetière  avait  stimulé  son  appétit...  Il  s'émancipa  jus* 
qu'à  appeler  M"*  de  Fondège  du  sobriquet  dont  son  frère 
l'avait  afifublée  autrefois,  et  qui  lui  donnait  des  convul- 
sions :  M°*  Range- à-bord. 

Pourpre  de  colère  jusqu'à  la  racine  de  ses  rudes  che- 
veux roux,  stupéfiée  de  voir  tout-à-coup  son  mari  lui 
échapper  ainsi,  suffoquée  par  la  nécessité  où  elle  était 
de  se  contraindre,  M"*  de  Fondège  avait  encore  l'hé- 
roïsme de  sourire,  mais  ses  petits  yeux  lançaient  des 
éclairs. 

Bast!...  a  le  général  »  y  prenait  bien  garde I... 

Il  s'en  souciait  si  peu,  il  se  sentait  si  bien  en  veine 
d'indépendance  que  le  dessert  ayant  été  servi ,  il  se 
retourna  vers  son  domestique  et,  après  un  clignement 
d'œil  que  M"*  Marguerite  surprit  au  passage  : 

—  Évariste,  coramanda-t-il,  descendez  à  la  cave  me 
chercher  une  bouteille  de  vin  de  bordeaux. 

Le  valet  à  qui  on  venait  de  o  donner  ses  huit  jours,  » 
devait  attendre  et  guetter  une  occasion  de  se  venger. 

Il  eut  un  de  ces  sourires  niais  où  perçait  la  méchance- 
té ravie,  et  d'un  ton  traînard  : 

—  Que  Monsieur  me  donne  de  l'argent,  dit-il.  Mon- 
sieur sait  bien  que  ni  l'épicier  ni  le  marchand  de  vin  d'en 
face  ne  veulent  plus  faire  crédit... 

M.  de  Fondège  se  dressa  tout  pâle...  Mais  avant  qu'il 
eût  le  temps  de  prononcer  une  parole,  sa  femme  vint  à 
son  secours... 

—  Vous  savez  bien,  mon  ami,  lui  dit-elle,  que  je  ne 
confie  pas  les  clefs  de  ma  cave  à  ce  gar^n.  Évariste,  ap- 
pelez Justine. 

La  camériste  à  l'air  effronté  parut  ei  sa  maîtresse  lui 
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expliqua  où  elle  trouverait  la  clef  de  la  fameuse  cave: 
Et  un  petit  quart  d'heure  après,  apparut  une  de  ces 
bouteilles  comme  les  épiciers  et  les  marchands  de  vin  en 
préparent,  pour  le  plus  grand  ébahissement  des  simples, 
bouteilles  d'-xpparences  trop  vénérables,  toutes  chargées 
de  mousses-'ct  de  boues,  et  couvertes  de  ces  toiles  d'arai- 
gnées que  les  gamins  de  Paris  vont  récolter  dans  les  car- 
rières abandonnées,  et  qu'ils  vendent  de  75  centimes  à 
2  francs  la  livre,  selon  «  la  qualité...  » 

Mais  ce  bordeaux  ne  ramena  pas  la  gaieté,  o  Le  géné- 
ral »  ne  soufflait  plus  mot,  et  son  plaisir  fut  manifeste, 
quand  le  café  pris,  sa  femme  lui  dit  : 

—  Ne  vous  privez  pas  de  votre  cercle,  mon  ami,  j'ai  à 
causer  avec  notre  chère  enfant I... 

Pour  congédier  ainsi  brusquement  a  le  général,  » 
M"'  de  Fondèfire  souhaitait  donc  rester  seule  avec  M"'  Mar- 
guerite? 

M"*  Léon  le  crut  ou  feignit  de  le  croire,  et  s'adressant 
à  la  jeune  fille  : 

—  Jç  vais  être  obligée  de  vous  quitter  une  couple 
d'heures ,  chère  demoiselle,  dit-elle...  J'ai  une  course 
indispensable  à  faire...  Ma  famille  m'en  voudrait  peut-; 
être  si  je  ne  la  prévenais  pas  de  notre  changement  de 
domicile... 

C'était  la  première  fois  depuis  son  entrée  à  l'hôtel  de 
Chalusse,  c'est-à-dire  depuis  des  années,  que  l'estimable 
femme  de  charge  parlait  en  termes  si  positifs  de  sa  fa- 
mille —  et  d'une  famille  habitant  Paris,  qui  plus  est. 

Elle  s'était  jusqu'alors  tenue  dans  le  vague,  donnant 
à  entendre  seulement  que  ses  parents  n'avaient  pas  eu 
ees  malheurs,  qu'ils  étaient  restés  haut  placés^  si  elle 
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était  tombée,  et  qu'elle  avait  fort  à  faire  de  se  dérober  à 
leurs  bienfaits... 

Peu  importe!...  M""  Marguerite  était  résolue  à  ne  s'é- 
loimer  de  rien. 

—  Courez  avertir  vos  parents,  ma  chère  Léon,  répon-  ' 
lit-elle,  sans  la  moindre  nuance  de  raillerie,  c'est  bien 
lo  moins  que  votre  dévouement  ne  vous  cause  aucun 
préjudice... 

Mais  en  elle-même  elle  pensait  : 

—  Cette  affreuse  hypocrite  va  rendre  compte  de  notre 
journée  au  marquis  de  Valorsay...  Cette  famille,  c'est  le 
futur  prétexte  de  ses  sorties... 

Le  général  s'était  esquivé,  les  domestiques  commen- 
(^aient  à  desservir,  M"^  Marguerite  suivit  M°"  de  Fondège 
au  salon. 

C'était  une  pièce  très-vaste,  haute  de  plafond,  éclairée 
par  trois  fenêtres  et  plus  somctueuse  encore  que  la  salle  à 
manger. 

Meubles,  tapis,  tentures,  tout  était  peut-être  d'un  goût 
contestable,  éclatant,  voyant,  à  effet,  mais  riche,  très- 
richo,  excessivement  riche...  Si  la  garniture  de  la  che- 
minée n'avait  pas  coûté  plus  de  sept  à  huit  mille  francs, 
elle  resplendissait  pour  vingt-cinq  mille...  Et  le  reste 
était  à  l'avenant. 

Les  soirées  étaient  fraîches,  M"*  de  Fondège  avait  fait 
allumer  du  fer  ..  Elle  s'assit  au  coin  de  la  cheminée, 
sur  une  ch^iise  longue,  et  lorsque  M"'  Marguerite  eut 
pris  place  eu  face  d'elle  : 

—  Ça,  ma  bien  chère  enfant,  commença-t-elle  avec 
une  certaine  solennité,  causons. 

M"'  Mai'guerite  s'ulleudait  à  quelque  communication 
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importante^  anssi  ne  fut-elle  pas  médiocrement  surprise, 
quand  après  une  minute  employée  à  recueillir  ses  idées, 
c  la  générale  »  poursuivit  : 

—  Vous  êtes- vous  préoccupée  de  votre  deuil? 
— .De  mon  deuil,  madame?... 

—  Oui.  Je  veux  dire,  avez-vous  pensé  aux  toilettes 
que  vous  allez  porter?...  C'est  important,  ma  chère  fille, 
plus  que  vous  ne  pensez...  On  fait  en  ce  moment  des 
costumes  de  crêpe,  ruches  et  bouillonnes,  qui  sont  d'une 
extrême  distinction...  J'en  ai  vu,  surtout  à  la  Scabieuse, 
qui  vous  iraient  à  ravir...  Après  cela,  vous  me  direz 
peut-être  qu'un  costume,  pour  un  deuil  récent,  surtout 
avec  des  bouillonnes,  est  un  peu  risqué...  cela  dépend 
des  goûts...  La  duchesse  de  Veljo  en  avait  un  onze  jours 
après  la  mort  de  son  mari;  elle  laissait,  avec  cela,  une 
partie  de  ses  cheveux,  qui  sont  superbes,  tomber  sur  ses 
épaules,  à  la  pleureuse,  c'était  tout  à  fait  touchant...  Elle 
était  à  croquer  1... 

Parlait-elle  sincèrement?...  Il  n'y  avait  pas  à  en  dou* 
ter.  Sa  figure,  toute  bouffie  de  colère,  quand  «  le  géné« 
rai  »  s'était  avisé  de  demander  du  vin  de  bordeaux,  avait 
repris  son  expression  habituelle,  et  même  s'éclairait  peu 
à  peu. 

—  Du  reste,  chère  enfant,  poursuivit-elle,  je  me  mets 
à  votre  disposition  pour  courir  les  magasins...  Et  si  vous 
ne  tenez  pas  à  votre  couturière,  je  vous  conduirai  chez 
la  mienne,  qui  travaille  comme  un  ange...  Mais  que  je 
suis  folle  I  vous  vous  habillez  certainement  chez  Van 
Klopen...  Moi,  je  prends  peu  chez  lui,  et  seulement  dans 
les  grandes  occasions.  Entre  nous,  je  le  trouve  un  peu 
cUert*. 
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Ce  n'est  pas  sans  quelque  peine  que  M""  Marguerita 
dissimulait  un  sourire. 

—  Je  dois  vous  avouer,  madame,  répondit-elle,  que 
j'ai  gardé  de  mon  enfance  l'habitude  de  faire  presque 
toutes  mes  robes  moi-même. 

«  La  générale  »  leva  les  bras  au  ciel. 

—  Vous-même  1...  répéta-t-elle  plusieurs  fois,  comme 
pour  se  bien  convaincre  qu'elle  n'avait  pas  mal  entendu, 
vous-même!...  C'est  incompréhensible...  Comment,  vous, 
la  fille  d'un  homme  qui  possédait  cinq  ou  six  cent  mille 
livres  de  rentes!...  Après  cela,  je  sais  bien,  ce  pauvre 
M.  de  Chalusse  était  certbs  un  digne  et  excellent  homme, 
mais  il  avait  des  idées  étranges,  bizarres... 

—  Excusez-moi,  madame^  ce  que  j'en  faisais  était  pour 
mon  plaisir... 

Voilà  ce  qui  dépassait  l'entendement  de  M"'  de  Fou- 
dège. 

—  Incroyable!  murmurait-elle,  invraisemblable!... 
Mais  pwir  les  modes,  malheureuse  enfant;  pour  les  mo- 
des, comment  faisiez- vous!... 

L'énorme  importance  qu'elle  attachait  à  cela  était  si 
manifeste  que  M""  Marguerite  ne  put  tenir  son  sérieux  : 

—  Probablement,  répondit- elle,  je  ne  suivais  la  mode 
que  de  fort  loin...  Ainsi,  la  robe  que  je  porte  en  ce  mo- 
ment... 

—  Est  ravissante,  mon  enfant,  et  vous  va  divinement, 
c'est  la  vérité...  Seulement,  pour  être  franche,  je  vous 
dirai  que  cela  ne  se  porte  plus,  oh!  mais  plus  du  tout... 
Aussi  ferons-nous  faire  tout  autrement  les  robes  que  vous 
pdlez  vous  acheter... 

V-  Mais  j'en  ai  plus  <|u'il  ue  m'en  faut,  madamOf 
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—  Noires?..; 

—  Je  porte  presque  tonjours  dn  noir..; 

Jamais,  évidemment,  a  la  générale  »  n'avait  rien  oui 
de  pareil. 

—  Soit,  dit-elle,  cela  ira  à  la  rigueur  pour  vos  pre- 
miers mois  rie  deuil...  mais  après?  Pensez-vous,  pauvre 
mignonne,  que  je  vous  laisserai  vous  cloîtrer  comme  au 
temps  oùvous  viviez  à  l'hôtel  deChalusse?...  Mon  Dieu!... 
avez-vous  dû  vous  ennuyer  dans  cette  grande  maison, 
seule,  sans  société,  sans  amis... 

Une  larme  trembla  entre  les  cils  de  M"*  Marguerite. 

—  J'étais  heureuse  en  ce  temps-là,  madame,  murmu- 
ra-t-elle... 

—  A  ce  que  vous  croyez!...  Vous  reviendrez  de  cette 
erreur...  Quand  on  ignore  absolument  ce  qu'est  le  plai- 
sir, on  ne  se  rend  pas  compte  de  l'ennui  qu'on  éprouve... 
Je  suis  sûrft  que,  sans  vous  en  douter,  vous  avez  f^té  très- 
inalUeureuse  près  de  M.  de  Chalusse. 

—  Ohl  madame... 

—  Chut,  chut!...  je  sais  ce  que  je  dis...  Attendez  que 
je  vous  aie  présentée  dans  le  monde,  avant  de  me  vanter 
voire  solitude...  Pauvre  mignonne!...  Je  parierais  qu'elle 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  bal?  Non!...  J'en  étais 
Pùre...  et  elle  a  vingt  ans!...  Heureusement  je  suis  là, 
moi,  et  je  saurai  remplacer  votre  mère,  et  nous  rattra- 
p.^rons  le  temps  perdu  I...  Belle  comme  vous  ''êtes,  mon 
eulant,  car  vous  êtes  divinement  belle,  vous  sex-ez  la  reine 
partout  où  vous  paraîtrez...  Voyons,  est-ce  que  cette  idée 
ne  fait  pas  battre  ce  petit  cœur  si  froid?  Ah  !  le  mouve- 
uitut,  les  fêtes,  le  bruit,  les  toilettes  merveilleuses,  l'é- 
clat des  diamants,  l'admiration  des  hommes,  le  dépit  des 

n*  11. 
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rivales,  la  conscience  de  sa  beauté,  il  n'y  a  que  cela  pour 
emplir  la  vie  d'une  femme.  C'est  peut-être  du  vertige, 
mais  ce  vertige-là,  c'est  le  bonheur. 

Etait-elle  sincère?... 

Entrepreuaxt-elle  froidement  vme  séduction?...  Espé- 
rait-elle, après  avoir  ébloui  cette  pauvre  jeuae  fille,  la 
dominer  par  les  goûts  qu'elle  lui  aurait  inspirés?... 

Par  un  phénomène  fréquent  chez  les  natures  caute- 
leuses, il  y  avait  tout  ensemble  chez  elle  une  très-réelle 
franchise  et  un  profond  calcul.  Ce  qu'elle  disait,  elle  le 
pensait,  et  il  lui  était  utile  de  le  dire;  son  intérêt  la 
poussait  dans  le  sens  de  ses  goûts. 

Vingt-quatre  heures  plus  tôt  la  fière  et  loyale  Margue- 
rite lui  eût  imposé  silence.  Elle  lui  eût  dit  que  ces  gros- 
sières séductions  n'atteindraient  jamais  les  hauteurs  de 
8on  âme,  et  qu'elle  n'aurait  jamais  que  dégoût  et  mépris 
pour  ces  vulgaires  bonheurs. 

Mais,  résolue  à  paraître  dupe,  elle  dissimulait  ses  im- 
pressions sous  une  sorte  d'attention  ébahie,  surprise  et 
presque  honteuse  de  trouver  tout  à  coup  à  son  service 
tant  de  duplicité. 

—  D'ailleurs,  poursuivait  M"*  de  Fondègte,  une  jeune 
fille  à  marier  ne  doit  pas  s'enfermer  chez  elle...  Ce  n'est 
pas  chez  soi  qu'on  trouve  un  parti...  Et  il  faut  se  ma- 
rier... Le  mariage  est  la  seule  fin  raisonnable  de  la 
femme,  puisque  c'est  son  émancipation... 

a  La  générale  »  allait-elle  donc  remettre  en  avant  son 
fils?...  M"*  Marguerite  le  crut  presque...  Mais  elle  était 
trop  fine  pour  cela.  Elle  se  garda  bien  de  prononcer  le 
nom  du  lieutenant  Gustave... 

•—  Sans  compter,  reprit-elle,  que  l'hiver  sera  de?  plu? 
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brillauts  et  commencera  de  bomie  heure.  Dès  le  S  no- 
vembre, la  comlesse  de  Commaiiu  domie  mie  fête  qui 
fera  courir  tout  Paris...  Le  7,  on  dausera  chez  la  vicom- 
tesse de  Bois-d'Ardon...  Le  H,  nous  aurons  concert  et 
ensuite,  bal,  chez  la  baronne  Trigault,  vous' savez, 
la  femme  d^  cet  original  $i  riche  qui  passe  sa  vie  au 
jeu... 

—  C'est  1^  première  fois  que  j'entends  prononcer  ce 
nom..* 

—  Vraiment I...  et  vous  habitiez  PaiiS...  C'est  à  n'y 
pus  croire...  Sachez  donc,  cljère  ignorante,  que  la  ba- 
ronne Trigault  est  une  des  femmes  les  plus  distinguées 

■l  les  plus  spirituelles  de  Paris,  et  celle,  à  coup  sur,  qui 
ti  met  le  mieux...  Je  suis  sûre  que  sou  compte  annuel 
chez  Vau  Klopeu  ne  se  solde  pas  avec  cent  mille  francs... 
c'est  tout  dire,  u'est-ce  pas?... 

Et  avec  un  sentiment  d'orgueil  très-réel  et  bien  légi- 
time, elle  ajoute  : 

—  La  baronne  est  mon  amie,  je  vous  présenterai. 
Engagée  sur  ce  terrain,  M""  de  Foudège  ne  devait  pas 

tarir  de  sitôt... 

Visiblement,  c'était  une  de  ses  prétentions  d'être  exces- 
sivement lancée,  de  connaître  tout  Paris  et  d'être  l'inti- 
me de  toutes  les  femmes  de  la  sociétp  qui  doivent  ù  leur 
luxe,  à  leurs  extravagances  ou  à  pis  epcore  cette  o  famo- 
sité  »  qui  imposV»  aux  imbéciles... 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  nulle  mieux  qu'elle  ne  savait 
le  fin  mot  de  toutes  les  anecdotes  qui,  chaque  jour,  amu- 
sent le  tapis  parisien... 

L'écouter  une  heure,  c'était  être  au  courant  de  la  chi'Q- 
/ifjue  scandaleuse,  ,. 
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Incapable  de  s'intéresser  à  ces  fastidieux  commérages, 
M""  Marguerite  n'osait  cependant  s'y  soustraire,  et  elle 
feignait  une  attention  bien  loin  de  son  esprit,  lorsque  la 
porte  du  salon  s'ouvrit  brusquement... 

Evariste,  le  domestique  congédié,  se  montra,  souriant 
de  son  plus  impudent  sourire. 

—  M"^  Landoire  est  là,  dit-il,  qui  désirerait  parler  à 
M""  la  comtesse... 

A  ce  nom,  a  la  générale  »  tressauta,  comme  si  elle 
eût  été  mordue  par  un  aspic. 

—  Qu'elle  attende,  fit-elle  vivement,  je  suis  à  elle  à  la 
minute... 

Inutile  précaution,  la  visiteuse  parut. 
C'était  une  grande  femme  brune,  sèche  comme  un  co- 
Iret,  et  de  façons  horriblement  communes. 

—  Enfin,  on  vous  trouve,  dit-elle  d'une  voix  rude,  et 
ce  n'est  pas  malheureux...  Voilà  quatre  fois  que  je  viens 
pour  ce  billet... 

M™*  de  Fondège  l'interrompit  du  geste,  et  lui  montrant 
M"'  Marguerite  : 

—  Attendez  du  moins  que  je  sois  seule,  prononça-t- 
elle,  pour  me  parler  de  vos  affaires... 

M°*  Landoire  haussa  les  épaules. 

—  Et  si  vous  n'êtes  jamais  seule  1...  grogna-t-elle.  Je 
voudrais  pourtant  en  finir,  moi. 

—  Suivez-moi  dans  ma  chambre,  et  nous  termine- 
rons. 

Mais  c'était  une  trop  favorable  occasion  d'échapper  à 
«  la  générale,  »  pour  que  M"*  Marguerite  ne  s'empres- 
sât pas  de  la  saisir. 
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Elle  demanda  la  permission  de  se  retirer,  assurant,  ce 
qui  était  la  vérité,  qu'elle  tombait  de  fatigue. 

Et  après  avoir  reçu  de  M""  de  Fondège  un  baiser  ma- 
ternel, accompagné  d'un  «  dormez  bien,  ma  chère  fille 
aimée,  »  elle  gagna  sa  chambre. 

Par  un  rare  bonheur,  grâce  à  la  sortie  de  M°'  Léon, 
elle  se  trouvait  seule  et  ne  craignait  pas  d'être  épiée... 

Elle  tira  donc  d'une  de  ses  malles  un  buvard  de  voya- 
ge, et  lestement  elle  écrivit  à  l'ancien  agent  du  comte  de 
Chalusse,  à  M.  Isidore  Fortunat  pour  lui  annoncer  que 
le  mardi  suivant  elle  se  rendrait  chez  lui. 

—  Je  serais  bien  maladroite,  pensait-elle,  si  demain, 
en  allant  à  la  messe,  je  ne  trouvais  pas  moyen  de  jeter 
cette  lettre  à  la  poste  sans  être  vue... 

Elle  s'était  hôtée,  bien  lui  en  prit... 
Son  buvard  était  à  peine  en  place,  que  M"*  Léon  ren- 
tra, l'air  aussi  contrarié  que  possible. 

—  Eh  bien!...  demanda  M"'  Marguerite  d'un  ton  de 
naïveté  admirablement  joué,  avez-vous  vu  votre  fa- 
mille?... 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  ma  chère  demoiselle,  tous  mes 
parents  étaient  absents...  ils  étaient  au  spectacle. 

—  Ah!... 

—  De  sorte  que  dès  demain  matin,  à  la  première  heu- 
re, il  me  faudra  courir  jusque  chez  eux...  Vous  compre- 
nez combien  c'est  important!... 

—  Oui,  en  efifet,  je  comprends... 

Mais  la  digne  femme  de  charge,  intarissable  d'ordi- 
naire, était  peu  en  train  de  causer  ce  soir-là...  Elle  em- 
brassa sa  chère  demoiselle  et  passa  dans  sa  chambre... 

—  Allons,  pensa  M""  Marguerite,  elle  n'a  pas  rencou- 
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tré  M.  de  Valorsay,  et  comme  elle  ne  sait  quel  person- 
nage jouer,  comme  elle  est  très-embarrassée,  elle  est  fu- 
rieuse 1... 

Elle-même  eût  eu  à  résumer  ses  impressions  de  la 
soirée,  et  à  se  tracer  une  ligne  de  conduite,  mais  vérita- 
blement, ainsi  qu'elle  l'avait  assuré,  ses  forces,  après  deux 
nuits  passées  sur  un  fauteuil,  étaient  à  bout. 

Elle  se  dit  donc  que  mieux  valait  prendre  du  repos, 
que  son  esprit  le  lendemain  en  serait  plus  lucide,  et  après 
une  fervente  prière  où  revint  plusieurs  fois  le  nom  de 
Pascal  Férailleur,  elle  se  coucha... 

Et  cependant,  avant  de  s'endormir,  elle  put  recueillir 
une  dernière  observation  : 

Les  draps  de  son  lit  étaient  neufs  î... 

Si  M""  Marguerite  fût  née  à  l'hôtel  de  Chalusse,  si  elle 
eût  grandi  insouciante  et  heureuse  à  l'ombre  de  la  ten- 
dresse d'un  père  et  d'une  mère,  si  elle  eût  toujours  été 
défendue  des  réalités  tristes  de  la  vie  par  une  immense 
fortune,  elle  eût  été  perdue  sans  ressources...  Comment 
éviter  des  dangers  qu'on  ignore  1... 

Mais  elle  devait  aux  hasards  de  son  enfance  la  science 
amère  de  la  vie  réelle,  et  son  maître  avait  été  le  maître 
cruel  des  robustes  et  des  forts  :  le  malheur... 

Livrée  à  elle-même,  dès  l'âge  de  treize  ans,  et  dans  le 
milieu  le  plus  dissolu,  habituée  à  tout  craindre,  à  tout 
soupçonner,  et  à  ne  compter  que  sur  elle  seule,  elle  était 
devenue  étrangement  défiante  et  perspicace. 

Elle  savait  voir  et  entendre,  délibérer  et  agir... 

Véritablement  naïve,  elle  était  cependant  capable  de 
ruse,  comme  tous  ceux  qui  ont  eu  à  se  débattre  dans  dc8 
»ituatioQs  infimes. 
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De  craintes,  elle  n'en  avait  aucunes,  de  celles  du  moins 
qu'eût  eues  l'héritière  légitime  d'uue  grande  maison. 
Deux  hommes,  le  marquis  de  Valorsay  et  le  fils  de  M.  da 
Fondège,  le  lieutenant  Gustave,  convoitaient  sa  main,  et 
Tun  d'eux  le  marquis,  était,  croyait-elle,  capable  de 
tout...  elle  ne  s'en  inquiétait  seulement  pas... 

(  'est  qu'elle  avait  éfé  bien  autrement  en  danger,  au- 
trefois, lorsqu'elle  était  apprentie,  et  que  le  frère  de  sa 
patronne,  le  sieur  Vantiappon,  l'obsédait  de  sa  passion... 
et  cependant  elle  n'avait  pas  péri!... 

Le  mensonge  était  certes  ce  qui  répugnait  le  plus  à  sa 
nature  loyale,  mais  elle  y  était  conilamMée...  Quelle 
arme  avait-elle,  hormis  la  duplicité,  seule  contre  tant 
d'ennemis  et  enlacée  par  une  double  intrigue,  dont  elle, 
ne  comprenait  nième  pas  encore  tonte  la  portée... 

C'est  dire  de  quels  regards  attentifs  et  profonds,  le  len- 
demain, elle  étudiq  le  logis  de  ses  hôtes,  s'eftorçant  dc^ 
reconstruire  leur  existence  et  do  pénétrer  leurs  habitucJcs 
et  leurs  mœurs  d'après  ce  qri  les  entourait. 

Et,  certes,  l'étude  était  instructive  : 

La  maison  du  «  général  »  était  bien  l'intérieur  pari- 
sien, tel  qu'il  devient  fatalement  avec  la  rage  toujojiir<j 
croissante  du  luxe,  la  fureur  de  hausser  son  train  au 
train  des  millionnaires,  et  la  passion  si  noble  et  si  intel- 
ligente à  la  fois  d'humilier  et  d'éora?cr  le  voi«in! 

Bien-être,  confort,  aisance,  tout  dans  l'appartement 
avait  été  impitoyablement  sacrifié  à  l'étalage,  à  ce  que 
le  monde  pouvait  voir... 

La  salle  à  manger  était  magnifique,  le  salon  superbe, 
mais  c'étaient  les  seules  pièces  sérieusement  meublées  d^ 
U  naaisoi)... 


^ 
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Tout  le  reste  était  vide,  froid,  nu,  désolé...  La  vanité 
y  avait  «  instrumenté  »  à  la  façon  des  huissiers,  enlevant 
tout  ce  qui  n'était  pas  strictement  indispensable...  Et  les 
quelques  meubles  qui  traînaient  comme  au  hasard  sem- 
blaient moins  un  mobilier  que  les  épaves  dédaignées  d'ua 
encan  après  saisie... 

M°*  de  Fondège  avait,  il  est  vrai,  dans  sa  chambre, 
une  assez  belle  armoire  à  glace,  un  meuble  dont  n'eût 
pas  su  se  passer  l'amie  de  la  fringante  baronne  Trigault, 
mais  son  lit,  détail  navrant,  n'avait  pas  de  rideaux... 

Après  cela,  les  mœurs  et  les  habitudes  de  la  femme  et 
du  mari  s'expliquaient  naturellement... 

Comment  ce  dénùment  extrênie,  trop  réel  sous  leur 
fausse  opulence,  ne  les  eût-ils  pas  épouvantés?,..  Pou- 
vaient-elles n'être  pas  sinistres,  les  réflexions  qui  les  han- 
taient dans  ce  logis  dévasté!... 

.  De  là  leur  vie  en  dehors  et  factice,  leur  perpétuel  be- 
soin de  mouvement,  d'étourdissement,  de  bruit...  De  là 
cette  recherche  inquiète  de  tout  ce  qui  pouvait  les  arra- 
cher à  ce  «  chez  soi  »  maudit  où  ils  n'avaient  que  bien 
juste  de  quoi  tromper  le  monde,  et  pas  assez  pour  eu 
imposer  à  leurs  créanciers... 

— Et  ils  ont  trois  domestiques,  pensait  M"*  Marguerite, 
trois  ennemis  qui  passent  les  journées  à  rire  des  pluies 
saignantes  de  leur  vanité,  et  à  les  aviver  au  besoin. 

C'est  que,  dès  le  premier  jour,  elle  vit  clair  dans  la  si- 
tuation du  «  ^éiiéral  »  et  de  sa  femme. 

Ils  n'avaient  même  pas  eu  l'habileté  des  artistes  en  va- 
nité, qui,  à  force  de  se  priver  du  nécessaire,  font  hon- 
neur à  leur  superflu. 

11  était  évident  que  le  soir  où  M"»  Marguerite  avait 
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•eccpté  leur  hospitalité,  leur  situation  craquait  de  toutt* 
parts  et  qu'ils  en  «Hnient  aux  dernières  convulsions  de  Ir 
ruine...  Est-ce  que  tout  ne  le  prouvait  pas  :  la  réclama' 
tiôn  du  cocher,  l'impudence  des  domestiques,  le  refus 
des  fournisseurs  de  faire  crédit  d'une  bouteille  de  vin, 
l'insistance  de  cette  marchande  à  la  toilette,  et  enfin  ces 
draps  neufs  dans  le  lit? 

—  Oui,  se  disait  M"'  Marguerite,  maintenant  j'en  suis 
sûre,  les  Fondège  étaient  perdus  lorsque  je  suis  arrivée... 
Ou  ne  se  laisse  pas  tomber  si  bas  tant  qu'on  a  une  der- 
nière ressource...  Donc,  s'ils  se  relèvent,  si  l'argent  et  le 
crédit  leur  reviennent,  c'tat  que  le  vieux  juge  a  raison, 
c'est  qu'ils  ont  mis  la  main  sur  les  millioui  <k  Ciia* 


vm 


Ainsi,  de  ce  côté  du  moins,  se  trouvait  limité  et  re§« 
treint  le  champ  des  investigations  de  M""  Marguerite. 

Le  seul  bon  sens  lui  disait  désormais  sa  tàclie  :  obi 
server  obstinément  l'existence  de  M.  et  M""  de  Fondège, 
surveiller  sans  relâche  le  train  de  leur  maison,  noter 
exactement  toutes  leurs  dépenses... 

C'était  une  affaire  d'attention  et  de  chiflfres... 

Ce  premier  succès  devait  beaucoup  l'encourager  et 
redoubler  sa  confiance  en  elle...  Mais  elle  ne  s'abusait 
pas  sur  sa  portée...  C'était  énorme  et  ce  n'était  rien... 

Elle  gectait  bien  que  tout  ne  serait  pas  dit  le  jour  où 
elle  aurait  acquis  la  certitude  morale  que  o  le  général  » 
avait  volé  i*>i  deux  millions  qu'on  n'avait  pas  retrouvé» 
dans  le  secrétaire  du  comte  de  Chalusse... 

De  ce  moment,  les  véritable»  diffîcultés  commence-* 
raient.  >^ 


'> 
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Alors ,  elle  aurait  à  rechercher  par  quels  moyens 
M.  de  Fondège  avait  réussi  à  s'emparer  de  cetle  fortu- 
tuue...  Le  découvrkait-elle?...  Car  il  fallait  bien  le  re- 
connaître, ce  détournement  —  si  détournement  il  y  avait 
eu —  tenait  du  prodige... 

Et  le  mystère  qui  recouvrait  cette  affaire  écarté,  tout 
•erait-il  fini?  Certes,  non. 

Il  lui  resterait  à  recueillir  assez  de  pièces  de  convic- 
tiou  pour  avoir  le  droit  d'accuser  hautement  et  à  la  face 
de  tous  a  le  général.  » 

Il  lui  faudrait  des  preuves  matérielles  et  indiscutables, 
avant  de  dire  : 

—  Un  vol  a  été  commis...  on  m'accusait,  j'étais  inno- 
cente... Le  coupable,  le  voici  1... 

Que  de  chemin  avant  d'en  arriver  à  ce  triomphe  ! 

N'importe  I 

Maintenant  qu'elle  tenait  un  point  de  départ  positif  et 
fixé,  elle  se  sentait  une  assez  robuste  énergie  pour  pour- 
suivre pendant  des  années,  lentement,  mais  incessam- 
ment, l'enquête  qu'elle  s'était  imposée... 

Ce  qui  l'inquiétait,  c'était  de  ne  pouvoir  s'expliquer 
logiquement  la  conduite  de  ses  adversaires  depuis  le 
moment  où  M""'  de  Fondège  lui  avait  demandé  sa  main 
pour  son  fils  jusqu'à  l'heure  actuelle. 

Et  d'abord,  comment  avaient-ils  eu  l'audace  ou  l'im- 
prudence de  l'attirer  chez  eux,  si  véritablement  ils  avaient 
détourné  une  de  ces  sommes  immenses  qui  trahit  celui 
qui  les  emploie?... 

—  Ils  sont  fous  à  lier,  pensait-elle,  ou  ils  me  croient 
aveugle,  sourde  et  plus  naïve  qu'il  n'est  permis  de 
l'être. 
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Secondemeut,  pourquoi  paraissaient-ils  tant  tenir  à 
qu'elle  épousât  leur  fils,  le  lieutenant  Gustave?... 

— ■  Se  prépareraient-ils  ainsi,  songeait-elle,  un  moyec 
de  défense  pour  le  cas  où  tout  viendrait  à  se  décou- 
vrir?... 

Elle  avait  à  redouter  aussi  la  défiance  des  Fondège. 

Habiles,  il  leur  était  aisé  de  se  débarrasser  à  la  sour- 
dine de  leur  passif...  Rien  ne  leur  était  si  facile  que 
d'augmenter  leur  dépense  d'une  façon  trop  insensible 
pour  qu'elle  pût  le  constater. 

L'événement  ne  devait  pas  tarder  à  dissiper  ses  ap- 
préhensions. 

De  ce  jour-là  même,  et  quoique  ce  fût  un  dimanche, 
il  fut  manifeste  qu'un  nuage  d'or  avait  crevé  au-dessus 
de  la  demeure  du  «  général.  » 

Tout  l'après-midi,  la  sonnette  ne  a  refroidit  »  pas, 
selon  l'expression  de  M"*  Léon,  et  ce  fut  une  intermina- 
ble procession  de  fournisseurs  de  tous  genres,  comme  si 
M.  de  Fondège  eût  convoqué  le  ban  et  l'arrière-ban  de 
ses  créanciers. 

Ils  arrivaient  d'un  air  furieux  et  arrogant,  le  chapeau 
rivé  sur  la  tète,  la  parole  brève,  en  gens  qui  ont  fait  leur 
deuil  de  ce  qui  leur  est  dû,  mais  qui  prétendent  se  rem- 
bourser en  grossièretés. 

On  les  introduisait  près  de  «  la  générale,  »  dans  H 
salon,  ils  y  restaient  entre  cinq  et  dix  minuli  ?,  et  ils  se 
retiraient  la  mine  ravie,  un  sourire  obséquiiiix  aux  lè- 
vres, l'échiné  arrondie  en  cerceau,  le  chapeau  traînant 
à  terre. 

Donc  ils  étaient  payée... 

Et  pour  que  M"«  Marguerite  sût  biea  à  quoi  s'en  tenir,'. 
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il  lui  fut  donné  d'assister  au  règlement  de  la  facture  du 
loueur  de  voitures. 

Dieu  sait  de  quelles  hauteurs  M"*  de  Fondège  le 
reçut... 

—  Ah  î  vous  voici,  s'écria-t-elle  de  sa  voix  la  plus 
rude,  dès  qu'il  parut...  C'est  donc  vous  qui  dressez  vos 
cochers  à  insulter  vos  pratiques!...  Bon  moyen  pour  at- 
tirer une  clientèle  brillante...  Quoi!  je  loue  chez  vous 
au  mois  une  voiture  à  un  cheval,  et  parce  qu'un  jour  je 
prends  une  voiture  à  deux  chevaux,  vous  me  faites  ré- 
clamer la  diflférence.  On  fait  payer  d'avance,  mon  cher, 
quand  on  est  si  défiant. 

Lui,  qui  avait  dans  sa  poche  une  facture  de  près  de 
quatre  mille  francs,  écoutait  en  homme  qui  médite  une 
réponse  foudroyante. 

Elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  répondre. 

—  Lorsque  j'ai  à  me  plaindre  des  gens  que  j'emploie, 
reprit-elle,  je  les  congédie  et  je  les  remplace...  Il  est  de 
ces  choses,  et  l'insolence  est  du  nombre,  que  je  ne  par- 
donne pas...  Remettez-moi  votre  note... 

L'homme,  aussitôt,  d'un  visage  où  se  peignaient  en 
traits  comiques  le  doute,  la  crainte  et  l'espoir,  tira  son 
interminable  mémoire  de  sa  poche... 

Mais  quand  il  vit  les  billets  de  banque,  lorsqu'il  vit 
qu'on  le  payait  sans  conteste,  sans  rien  vérifier,  discuter 
ni  rabattre,  il  fut  saisi  d'une  respectueuse  stupeur  et  sa 
voix  soudainement  devint  plus  douce  que  miel. 

Une  créance  douteuse  qui  rentre,  donne,  assure-t-on, 
à  un  commerçant,  plus  de  joie  mille  fois  que  (ânquante 
créances  sûres...  La  vérité  de  cette  observation  apparut. 

M""  Marguerite  putciioire  a!U€î.le  loueur  allait  conjure^ 
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«  M"»  la  comtesse  »  de  lui  faire  la  grâce  de  remettre  h 
plus  tard  ce  a  petit  payement.  » 

Le  négociant  parisien  est  ainsi  fait.  Intraitable  s'il 
soupçonne  son  débiteur  gêné,  il  s'humanise  dès  qu'il  le 
trouve  en  mesure,  rengaine  son  mémoire  et  fait  des 
façons... 

Si  bien  qu'à  beaucoup,  pour  ne  pas  donner  d'argent, 
il  suffit  d'en  montrer... 

L'abnégation  du  loueur  n'alla  pas  jusque-là,  mais  il 
supplia  «  M™*  la  comtesse  »  de  ne  le  pas  quitter  pour  un 
malentendu,  car  c'était  un  malentendu,  il  le  jurait  si  ? 
la  tête  de  ses  enfants  ;  son  cocher  n'était  qu'un  imbécile 
et  un  butor,  un  ivrogne  et  même  un  mal-appris;  il  allait 
le  chasser  ignominieusement  en  rentrant... 

a  La  générale  »  fut  inflexible  ;  elle  le  congédia  en  di- 
sant : 

—  Je  ne  m'expose  jamais  à  ce  qu'on  me  manque  deux 
fois  I 

C'est  pour  cette  raison  sans  doute  qu'elle  avait  ren- 
voyé le  matin  le  valet  qui  lui  avait  si  bien  manqué  la 
veille,  l'intelligent  Evariste.  M"*  Marguerite  ne  le  revit 
pas. 

Le  dîner  fut  servi  par  un  nouveau  domestique  envoyé 
par  le  bureau  de  placement  et  accepté  les  yeux  fermé? 
pour  cette  raison  majeure  que  les  livrées  d'Evariste  lui 
allaient  comme  un  gant... 

La  cuisinière  avait-elle  été  aussi  remplacée?  C'est  ce 
dont  M""  Marguerite  ne  put  s'assurer...  Ce  qu'elle  re- 
connut, par  exemple,  c'est  que  ce  diner  du  dimanche  ne 
ressembla  en  rien  à  celui  de  la  veille...  La  qualité  avait 
remplacé  la  quantité,  et  le  soin,  la  profusion...  Point  QQ 
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fat  besoin  de  donner  l'ordre  de  descendre  chercher  da 
Chôteau-Laroze  à  la  cave,  il  se  trouva  servi  au  bou  mo- 
m<!ut,  tiède  à  point,  et  parut  être  du  goût  de  l'excellente 
M™  Léon. 

En  vingt-quatre  heures,  les  Fondège  s'étaient  si  bien 
rassis  dans  une  opulence  réelle,  que  c'était  à  se  demander 
s'ils  avaient  jamais  connu  les  angoisses  d'un  luxe  men- 
teur plus  horrible  mille  fois  que  la  plus  noire  misère... 

—  Me  serais-jo  donc  trompée  !...  se  disait  M"*  Margue- 
rite, le  soir,  lorsqu'elle  fut  retirée  dans  sa  chambre. 

Ce  qui  la  confondait,  c'est  que  M""  Léon,  personne 
perspicace  s'il  en  fut,  ne  paraissait  s'être  aperçue  de 
rien...  Non,  rien  ne  l'avait  frappée  de  ce  qui  avait  sem- 
blé à  M"*  Marguerite  d'insignes  imprudences,  presque 
des  aveux.  Elle  trouvait  a  le  général»  et  sa  femme  des 
gens  charmants,  d'une  distinction  admirable,  et  ne  ces- 
sait de  féliciter  sa  «  chère  demoiselle  »  d'avoir  accepté 
leur  hospitalité. 

—  Je  me  sens  comme  chez  moi,  ici,  disait-elle,  et  bien 
que  ma  chambre  soit  un  peu  petite,  quand  elle  sera  ar- 
rangée je  n'aurai  rien  à  souhaiter. 

M"^  Marguerite  dormit  mal,  cette  nuit-là...  Au  moment 
où  il  semblait  que  ses  certitudes  eussent  dû  s'affermir, 
les  doutes  les  plus  inquiétants  lui  venaient...  N'avait- 
elle  pas  jugé  la  situation  avec  une  passion  aveugle?... 
Les  Fondège  élaieul-ils  aussi  ruinés  qu'elle  l'avait  cru?... 

Comme  tous  les  gens  qui  ont  été  très -malheureux  en 
leur  vie,  elle  était  rebelle  aux  illusions,  et  se  défiait  ex- 
trêmement de  tout  ce  qui  semblait  favoriser  ses  espéran- 
ces et  ses  désirs... 

Ce  qui  la  soutenait,  c'était  le  projet  d'aller  consulte! 
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son  vieil  ami,  le  juge  de  paix,  et  aussi  la  pensée  quû 
l'ancien  agent  de  M.  de  Chalusse  retrouverait  Pascal 
Férailleur... 

A  cette  heure,  M.  Fortunat  devait  avoir  reçu  sa  lettre; 
il  l'attendait,  sans  doute,  le  mardi,  et  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  imaginer  un  prétexte  pour  se  procurer  deux 
heures  de  liberté  sans  éveiller  les  soupçons. 

Levée  de  bonne  heure,  elle  achevait  sa  toilette,  quand 
elle  entendit» frapper  discrètement  à  celle  des  portes  de 
la  chambre  de  M"°*  Léon  qui  ouvrait  sur  le  corridor. 

—  0"i  est  là?...  fit  la  voix  de  l'honnête  gouvernante. 
Ce  fut  la  voix  impudente  de  Justine,  la  femme  d« 

chambre  de  M™"  de  Fondège  qui  répondit  : 

—  C'est  une  lettre,  madame,  que  le  concierge  vient  de 
monter...  elle  est  adressée  à  M"*  Léon...  C'est  bien  vous, 
n'est-ce  pas  ? 

jyjue  Marguerite  reçut  comme  un  coup  dans  le  cœur..'.' 

—  Mon  Dieul...  pensa-t-elle,  une  lettre  du  marquis 
de  Valorsayl... 

Que  l'estimable  gouvernante  connût  l'envoi  de  cette 
missive  et  qu'elle  l'attendît  impatiemment,  c'est  ce  dont 
ne  permirent  pas  de  douter  son  empressement  à  sauter 
à  terre,  car  elle  était  encore  au  lit,  et  sa  promptitude  à 
ouvrir  sa  porte. 

Et  tout  aussitôt,  on  put  l'entendre,  à  travers  la  cloi- 
son, dire  à  la  femme  de  chambre  de  sa  voix  la  plus  miel- 
leuse : 

—  Mille  remerdments,  mon  enfant.  Ah  !  vous  me  tirez 
«l'une  fameuse  inquiétude...  C'est  mon  beau-frère  qui  me 
ionne  enfin  de  ses  nouvelles...  je  reconnus  son  écriture.. < 
Après  quoi,  la  porte  se  referma* 
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Debont  au  milieu  de  sa  chambre,  pâle  et  la  moiteur 
au  front.  M'"  Marguerite  écoutait,  agitée  de  cette  fié- 
vreuse aujjoisse  qui  exalte  les  facultés  jusqu'à  leur  puis- 
sance extrême... 

Une  voix,  au-dedans  d'elle-même,  plus  forte  que  tous 
les  raisonnements,  lui  affirmait  que  cette  lettre,  dont  elle 
entendait  le  froissement,  mettait  en  question  son  hon- 
neur, son  avenir,  peut-être  sa  vie  1... 

Mais  quel  moyen  de  s'assurer  de  la  réalité  de  ce  pres- 
sentiment étrange?... 

Si  elle  eût  suivi  l'impulsion  de  son  caractère,  elle  fût 
entrée  brusquement  chez  la  Léon,  et  sur-le-champ,  sans 
phrases,  de  gré  ou  de  force,  elle  eût  obtenu  ce  papier... 

Oui,  mais  agir  ainsi,  c'était  se  découvrir,  c'était  dé- 
pouiller ces  apparences  candides  de  dupe  qui  constituaient 
sa  seule  force  et  son  unique  chance  de  salut. 

Si  seulement  elle  eût  pu  apercevoir  M"""  Léon,  elle  eût 
tiré  quelques  indications  utiles  du  mouvement  de  sa 
physionomie.  Mais  impossible,  le  trou  de  la  serrure  était 
obstrué  par  la  clef... 

Elle  se  désolait,  quand  un  fendillement  de  la  cloison 
fixa  son  attention...  Si  cette  fissure  traversait  toute  l'é- 
paisseur du  plâtre,  cependant...  On  découvrirait  ce  qui 
se  passait  de  l'autre  côté. 

Tout  doucement,  sur  la  pointe  du  pied,  retenant  son 
baleine,  elle  s'approcha,  se  pencha,  regarda  et  vit. 

Dans  son  impatience  de  prendre  connaissance  de  la 
lottre,  l'honorable  gouvernante  ne  s'était  pas  recouchée. 
Klle  avait  fait  sauter  précipitamment  le  cachet,  et  de 
bout,  en  chemise,  les  pieds  nus  sur  le  parquet,  juste  eu 
£ace  de  l'étroite  lézarde,  elle  lisait... 
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Elle  lisait  ligne  à  ligne,  mot  à  mot,  et  le  froncement 
de  ses  sourcils  et  le  pli  de  sa  lèvre  trahissaient  un  vio- 
lent effort  de  compréhension  et  un  certain  mécontente- 
ment. 

A  la  fin,  elle  hau^^a  les  épaules,  grommela  quelques 
paroles  qu'intercepta  la  cloison  et  se  mit  à  s'habiller, 
après  avoir  posé  la  lettre  toute  ouverte  sur  la  méchante 
commode  qui,  avec  deux  chaises  et  le  lit,  comprenait 
tout  le  mobilier  de  son  cabinet... 

—  Mon  Dieu!...  priait  M"?  Marguerite,  mon  Dieul 
faites  qu'elle  l'oublie... 

Elle  ne  l'oublia  pas... 

Étant  prête  et  parée,  elle  la  relut  une  fois  encore, 
puis  elle  la  serra  précieusement  dans  le  second  tiroir 
de  la  commode,  ferma  à  double  tour  et  mit  la  ciaf  dans 
sa  poche. 

—  Je  ne  saurais  donc  rien  l  pensa  M"'  Marguerite. 
Non,  c'est  impossible  1  il  famt  que  je  sache,  je  le  veux!... 

De  ce  moment,  ce  fut  une  idée  qui  s'empara  despoti- 
quement  de  son  esprit.  Et  telle  était  son  application  ob- 
stinée à  chercher  un  expédient,  qu'elle  ne  prononça  pas 
dix  paroles,  et  encore  de  l'air  le  plus  distrait,  pendant 
le  déjeuner. 

—  Je  ne  suis  qu'une  niaise  si  je  n'arnve  pas  jusqu'à 
ce  maudit  papier,  se  répétait- elle...  Là,  j'ensuis  sûre,  est 
le  moi  de  l'intrigue  abominable  dont  Pascal  et  moi  som- 
mes victimes... 

Sa  préoccupation,  par  bonheur,  ne  fut  pas  remarquée... 
Chacun  des  convives  avait  la  sienne. 

M°"  Léon  rêvait  aux  nouvelles  qu'elle  venait  de  rece- 
?oir|  et  d'ailleurs  son  attention  était  presque  exclusive* 
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ment  sollicitée  par  des  perdreaux  truffés  et  une  bouteille 
de  Gliàteau-Laroze...  Car  elle  était  un  peu  portée  sur  sa 
bouche,  la  chère  dame,  et  même  elle  le  confessait  ingé- 
nument, en  ajoutant  que  personne  n'est  parfait... 

a  Le  générai  «  ne  cessait  de  parler  de  certaine  paire 
de  chevaux  qu'il  devait  aller  voir  rtipiès-midi,  et  qu'il 
se  proposait  d'acheter,  dégoûté  qu'il  était,  déclarait-il, 
des  loueurs...  C'était  une  excellente  spéculation  qu'il 
comptait  faire,  cet  attelage  provenant  de  la  déconfiture 
d'un  jeune  et  spirituel  gentilhomme,  que  le  jeu,  l'amour 
d'une  blonde  un*  peu  âpre  à  la  curée  et  la  plainte  d'un 
bijoutier  venaient  de  conduire  en  police  correction- 
uelle... 

Quant  à  M""  de  Fondège,  elle  paraissait  avoir  la  tête 
tournée  par  les  perspectives  de  la  fête  prochaine  de  la 
comtesse  de  Commarin...  C'est  qu'elle  n'avait  plus  que 
quinze  jours  pour  ses  préparatifs... 

Toute  la  soirée  de  la  veille,  une  partie  de  la  nuit  et 
depuis  son  lever,  elle  n'avait  cessé  de  remuer  dans  son 
imagination  des  «projets  de  coupe»  et  des  combinaisons 
de  couleurs  et  d'étoffes...  Et  au  prix  d'une  grosse  mi- 
graine, elle  avait  fini  par  concevoir  une  de  ces  toilettes 
qui  font  sensation,  dont  on  parle  dans  les  chroniques,  et 
que  décrivent  «  de  chic,  »  pour  la  plus  grande  béatitude 
4e  la  province,  toutes  les  baronnes  de  Sainte-Agathe 
et  toutes  les  vitoa^;iis»!es  de  Villaflor  des  journaux  de 
modes. 

. —  Imaginez,  disait-elle  toute  brûlante  de  la  flamme  fie 
l'inspiration,  représentez-vous  une  robe  fleur  de  thé  par- 
semée de  petites  fleurettes  brodées  sur  un  fond  de  grosse 
soie  chinoise  écrue.*--  I^o  aiaud  volant  du  Yaluucieuaci 
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la  garnira  (lans  le  bas.  Je  poserai  dessus  une  tunique 
de  crêpe  de  Chine  gris -perle  bordée  d'un  effilé  de 
toutes  les  nuances  de  la  robe  et  formant  panier  par  der- 
rière. 

Mais  que  de  peines,  de  soins,  de  tracas,  avant  de  me  • 
ner  à  bonne  fin  un  chef-d'œuvre  si  compliqué  1...  Que  de 
conférences  avec  le  couturier,  avec  le  fleuriste,  avec  le 
passementier...  Que  de  tâtonnements,  d'hésitations,  d'er- 
reurs inévitables  1 

Ah  1...  ce  n'était  pas  s'y  prendre  trop  tôt,  et  il  n'y  avait 
plus  une  minute  à  perdre... 

Aussi,  M°"  de  Fondège,  qui  était  déjà  en  toilette  et 
qui  même  avait  envoyé  chercher  une  voiture,  ofTrit-elle 
à  M"®  Marguerite  de  l'accompagner. 

Et  assurément,  elle  estimait  la  proposition  séduisante. .. 
Courir  les  magasins  de  nouveautés,  même  quand  on  uû 
peut  ou  qu'on  ne  veut  rien  acheter,  est  un  petit  supplice 
de  Tantale  très  à  la  mode...  C'est  «  un  chic  »  importé 
d'Amérique  par  quelques  «  grandes  dames  »  pour  le  dés- 
espoir des  pauvres  commis  en  soierie...  Vers  une  heure, 
quand  le  temps  est  beau,  quantité  de  spirituelles  jeunes 
femmes  se  répandent  dans  les  boutiques  et  demandent  à 
voir  des  étofi'es...  c'est  toujours  plus  amusant  que  de 
surveiller  sa  maison... 

Et  quand  elles  rentrent  le  soir,  après  avoir  fait  dé- 
plier inutilement  deux  cents  mètres  de  soie,  elles  sont 
couteutes,  elles  n'ont  pas  perdu  leur  journée. 

Même,  le*  plus  intelligentes  ne  reviennent  pas  tou- 
jours les  mains  vides  de  ces  expéditions...  Une  douzaine 
de  gants  ou  une  pièce  de  dentelle  s'égarent  si  aisément 
dans  les  plis  d'uu  manteau  \„^ 
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Et  cependant,  à  la  grande  surprise  de  «  la  générale,  » 
M"'  Marguerite  refusa. 

—  J'ai  taut  de  choses  à  mettre  en  ordre,  ajouta-t^IIe, 
sentant  bien  qu'un  prétexte  était  indispensable. 

Mais  M°"  Léon  qui  n'avait  pas  pour  rester  les  mèmec 
raisons  que  sa  «  chère  demoiselle,  »  s'ofirit  bravement. 

Elle  avait  des  relations  dans  plusieurs  magasins,  af&r- 
ma-t-elle,  chez  un  marchand  de  dentelles  de  la  rue  de 
Mulhouse,  notamment,  et  avec  sa  recommandation,  on 
ne  pouvait  muni|uer  de  conclure  des  marchés  très-avan- 
tageux... 

—  Soit,  répondit  M""*  de  Fondège,  je  vous  emmène..." 
mais  alors  courez  vile  faire  un  brin  de  toilette  pendant 
que  je  mettrai  mon  chapeau!... 

Elles  quittèrent  la  salle  en  même  temps,  et  derrière 
elles  M"*  Marguerite  sortit  précipitamment^  tout  op- 
pressée d'un  espoir  qu'elle  osait  à  peine  s'avouer... 

Le  front  appuyé  contre  la  cloison,  l'œil  à  l'étroite  fis- 
sure, elle  vit  sa  dévouée  gouvernante  se  hâter  de  changer 
de  robe,  jeter  un  châle  sur  ses  épaules,  choisir  son  plus 
joli  chapeau,  et,  après  un  coup  d'oeil  à  la  petite  glace, 
s'élancer  dehors  en  criant  : 

—  Me  voici,  madame  la  comtesse,  je  suis  prête  I... 
Et  l'instant  d'après  elles  sortirent  ensemble... 

Au  bruit  de  la  porte  d'entrée  qui  se  refermait,  M'^  Mar^ 
guérite  eut  comme  un  éblouissement... 

Si  elle  avait  bien  vu,  si  elle  ne  se  trompait  pas, 
M""  Léon  avait  oublié  la  clef  de  la  commode  dans  la  po- 
che  de  la  robe  qu'elle  venait  de  quitter... 

C'est  avec  un  battement  de  cœur  qui  allait  jusqu'à 
suspendre  sa  respiration  qu'elle  ouvrit  la  porte  de  com- 

4î. 
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muuication  et  pénétra  dans  la  chambrette  de  la  gonvcN 
nante... 

D'un  pas  rapide,  elle  s'approcha  du  lit,  où  était  jetée 
la  robe,  la  prit,  et  d'une  main  frémissante  palpa  la  po- 
che... 

La  destinée  se  déclarait  pour  ellel...  La  clef  y  était... 
La  lettre  était  à  sa  discrétion. 

C'était  une  répugnante  action  qu'elle  allait  commet- 
tre... Voler  une  clef,  forcer  un  meuble,  violer  le  secret 
d'une  correspondance...  cela  révolta  si  terriblement  sa 
fierté,  qu'un  moment  elle  demeura  en  suspens. 

L'instinct  de  la  conservation  devait  étouffer  ses  scru- 
pules... N'y  aîlait-il  pas  de  son  honneur  et  de  l'honneur 
de  Pascal,  et  de  leur  avenir  à  tous  deux,  de  leur  amour 
et  de  leur  bonheur  I...* 

—  Hésiter  serait  non  plus  loyauté  mais  duperie,  mur- 
mura-t-elle... 

Et  d'une  main  hardie,  elle  engagea  la  clef  dans  la  ser- 
rure... 

Non  sans  quelques  difficultés,  car  il  était  tout  disloqué, 
le  tiroir  s'ouvrit... 

Et  très  en  vue,  sur  les  nippes  que  l'estimable  gouver- 
nante avait  eu  le  temps  de  ranger  dans  la  commode,  la 
lettre  apparut. 

M""  Marguerite  s'en  emoara  d'un  mouvement  fiévreux, 
la  déplia  et  lut  : 

t  Chère  Madame  Léon...  • 

—  Ohl...  murmura-t-elle,  le  nom  en  toutes  lettres!... 
Voilà  une  imprudence  qui  rendrait  les  dénégations  diffi- 
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Dt  çlle  reprit  : 

t  Votre  lettre,  que  je  reçois  à  l'instant,  me  confirme  ce 
«  que  m'avaient  déjà  appris  mes  domestiques,  c'est-à-dire 
«  que  devuc  fois  en  mon  absence,  sar.edi  soir  et  dimanche 
t  matin,  vous  vous  êtes  présentée  à  iUùlcl  uour  me  par- 
«  ter...  » 

Ainsi,  la  pénétration  de  M"*  Marguerite  l'avait  bien 
servie... 

Toute  cette  histoire  de  parents  haut  placés  à  visiter 
n'était  qu'un  prétexte  imaginé  par  l'hounète  gouvernante 
pour  assurer  sa  liberté  l... 

Le  marquis,  cependant,  continuait  : 

«  Je  regrette  d'autant  plxi^  de  np  m' être  pas  trouvé  chez 
«  moi,  que  j'ai  à  vov^  donner  des  instructions  de  la  der- 
t  nibre  imjiortance. 

«  Nous  touchons,  sachest-le,  au  moment  décisif.  J'ai  coirir 
t  biné  une  mesure  qui  effacera  complétemerU  et  à  tout  j a- 
t  mais  le  souvenir  de  ce  maudit  P.  F.,  si  tenté  qu'on  dai- 
•  gne  se  rappeler  de  lui  après  le  petit  désagrément  que 
«  nous  lui  avions  ménagé  chez  la  d'Argelès...  » 

P.  F...  Ces  initiales,  manifestement  désignaient  Pascal 
Férailleur. 

M""  Marguerite  avait  donc  eu  raison  de  répondre  de 
lui  comme  d'elle-même!... 

Il  était  innocent  et  elle  tenait  une  irrécusable  preuve 
de  son  innocence... 

Valorsay,  le  misérable,  avouait,  et  avec  quelle  impu- 
dente dés^'vvoUure,  son  lâche  et  abominable  crime. 

Mais  eii<j  poursuivit  : 

«  ^  coup  de  théâtre  est  n\ontéf  ^f,  4  moins  d'tm  contra* 
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t  tetr^  hors  de  toutes  les  probabilités,  doit  ief*r  Fen.faitt 
t  entre  mes  bras...  > 

Un  frisson  d'horreur  secoua  les  épaul«9  de  M***  Mar- 
guerite. 
L'enfant...  c'était  elle,  évidemment. 

t  Grâce  au  concours  d'un  de  mes  amis,  ajoutait  la  lettre, 

•  je  puis  j) lacer  celte  fière  personne  dans  une  position  ter- 
t  rible,  très-périlleuse,  et  d'où  elle  ne  sortirait  probable' 
t  ment  pas  seule...  Mais,  au  moment  où  elle  se  croira  per- 
«  du^,  j'interviendrai,  je  la  sauverai,  et  ce  sera  bien  le 
t  diable  si  la  reconnaissance  n'opère  pas  le  miracle  qu'il 
f  me  faut... 

t  Tout  ira  bien...  Cependant  tout  irait  mieux  encore  si 
t  le  médecin  qui  a  soigné  M.  de  C...  à  ses  derniers  mo- 
t  ments,  et  dont  vous  m'avez  parlé,  le  docteur  Jodon,  si 

•  j'ai  bonne  mémoire,  consentait  à  nous  donner  un  coup 
t  d'épaule...  Quelle  espèce  d'homme  est-cef...  Si  c'était  nn 
t  homme  accessible  aux.  séductions  de  quelques  billets  de 
t  mille  francs,  je  dirais  dès  aujourd'hui  :  L'affaire  est 
t  dans  le  sac... 

t  Votre  conduite,  jusqu'ici,  est  un  chef-d'œuvre  qui  sera 

•  recompensé  au  delà  de  vos  espérances...  Voxi.'i savez,  chère 
t  dame,  si  je  suis  ingrat!...  Laissez  les  F...  continuer  leur 
«  manège,  et  même  ayez  l'air  de  les  favoriser...  Je  ne  les 
t  crains  peu...  Je  parierais  que  j'ai  vu  clair  dans  leur  jeu 

•  et  qu£  j'ai  deviné  pourquoi  ils  veulent  que  la  petite  épouse 
«  M.  leur  fils...  Le  jour  où  ils  me  g é lieraient,  je  les  brise- 
t  rais  comme  verre... 

t  Mu  '  //-c  les  explications  que  je  vous  donne  pour  votre 
«  gouverne,  il  est  indispensable  que  je  vous  voie...  Je  vou» 
«  attends  donc,  après-demain  mardi,  entre  trois  et  quatre 

•  heures.  Surtout  ne  manquez  pas  de  m'apporter  les  rensei' 
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t  gnements  que  je  vous  demande  relativement  au  docteur 
«  Jodon. 
t  Sur  quoi,  chère  dame,  toutes  mes  amitiés.       f  ..^  > 

Et  en  post-scriptum  il  y  avait  : 

t  En  venant,  mardi,  rapportez  av^ cette  lettre:  now5  la 
t  brûlerons  ensemble...  N'allez  pas  vous  imaginer  que  je 
•  me  défie  de  vous...  C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  perfide  comme 
€  les  paperasses...  » 

Durant  plus  d'une  minute,  M"*  Marguerite  demeura 
écrasée  de  l'impudence  du  marquis  de  Valorsay,  tout 
étourdie  de  cette  lettre  obscure  et  si  claire  à  la  fois  et 
dont  chaque  ligne  était  une  menace  pour  l'avenir... 

La  réalité  dépassait  ses  pires  appréhensions. 

Mais  elle  secoua  cette  torpeur,  comprenant  toute  la 
gravité  de  sa  situation,  combien  les  instants  étaient  pré- 
cieux, et  qu'il  importait  de  prendre  un  parti  sur-le- 
champ.  Terrible  fut  alors  son  indécision.  Que  résou- 
dre, que  faire? 

Remettrait-elle  simplement  la  lettre  à  sa  place,  et  con- 
tinuerait^Ue,  comme  si  rien  n'était,  son  rôle  de  dupe?... 
Non,  ce  n'était  pas  possible...  Il  y  eût  eu  de  la  démence 
à  se  dessaisir  ainsi  de  cotte  preuve  flagrante  de  l'infamie 
du  marquis. 

D'un  autre  côté,  garder  la  lettre,  c'était  provoquer  une 
«nquête  et  un  esclandre...  M.  de  Valorsay  serait  atteint 
mais  non  terrassé,  et  on  ne  saurait  rien  de  ces  projets 
qui  nécessitaient  l'intervention  du  médecin. 

L'idée  lui  vint  d'abord  de  courir  chez  son  vieil  ami  le 
juge  de  paix...  Mais  le  trouverait-elle?...  11  demeuiait 
fort  loin  et  le  temps  pressait... 
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Alors  elle  soDgea  à  se  rendre  chez  un  homme  d'a>> 
faires,  chez  un  notaire,  chez  un  juge...  Elle  montrerait 
la  lettre,  on  eu  prendrait  copie...  Mais  non,  ce  moyen 
ne  valait  rien,  le  marquis  aurait  ensuite  la  ressource  de 
nier... 

Elle  se  désespérait,  elle  s'accusait  d'ineptie,  qudud  ue 
mspirutlon,  soudaine  comme  l'éclair  déchirant  la  nuit, 
illumina  sou  cerveau. 

—  0  Pascal I  nous  sommes  sauvés!...  s'écria-t-elle. 
Aussitôt,  sans  plus  réfléchir,  elle  jeta  un  manteau  sur 

ses  épaules,  noua  au  hasard  un  chapeau  sur  sa  tète,  et 
sans  rien  dire  à  personne  sortit. 

Malheureusement  elle  ne  connaissait  pas  le  quartier, 
et  quan<i  elle  arriva  à  l'angle  de  la  rue  Pigallo  et  de  la 
rue  Notrc-Dame-de-Loretle,  l'embarras  la  prit. 

Tremblant  de  s'égarer,  elle  entra  chez  l'épicier  dont 
le  magasin  occupe  le  coin,  et  d'une  voix  troublée  : 

—  Voudriez-vous,  ^lonsieur,  demauda-t-eUe,  m'iudi- 
quer  un  photographe  aux  environs... 

Sa  physionomie  égarée  donnait  à  cette  demande  une 
telle  singularité,  que  l'épicier  la  toisa  pour  s'assurer 
qu'elle  ne  se  moquait  pas  de  lui. 

—  Vous  n'avez  qu'à  descendre  la  rue  Notre-Dame-der 
Lorette,  répondit-il  enfin,  et  dans  le  bas,.à  m^  g^^çhOt 
vous  trouverez  la  photographie  Carjat. 

—  Merci  !... 

L'épicier  s'avança  jusque  sur  le  seuil  de  sou  magasin 
pour  la  suivre  des  yeux. 

—  Yoilà,  pensait-il,  une  jeune  dame  qui  n'a  pas  lu 
tète  bien  solide. 

Ses  allures,  en  effet,  étaient,  si  extraordinaires  et  »i 
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pr<*cipîtée?,  qu'on  se  retournait  sur  éon  passage...  Elln 
lo  remarqua,  et  faisant  effort  sur  elle-même  ralentit  sa 
marche. 

Aussi  bipn,  elle  approchait  de  l'endroit  qu'on  lui  avait 
indiqué...  Binntôtj  de  ehaiiue  côté  d'une  porte  cochèrc, 
(Aie  aperctit  dp«!  cadres  pleiils  de  portraits,  et  au-dessus 
le  nom  qu'on  lui  avait  dit  :  E.  Carjat. 

Elle  entra...  A  droite  de  là  vdsté  coui»,  sut  la  porte 
d'un  éli^gniit  pavillon,  un  homme  était  debout,  M"*  Mar- 
guerite s'approcha  de  lui,  et  demanda  : 

—  M.  Carjat? 

—  C'est  Ici,  répondit  l'homme.  Madame  vient  pour 
«ne  photographie? 

—  Oui. 

—  Alors  que  madame  prenne  la  peine  de  passer,  elle 
n'attendra  pas  lori^letnps,  il  n'y  a  guère  que  quatre  ou 
cinq  personnes  à  faire  poser. 

Ouatre  ou  cinq  personnes  I...  Combien  cela  exigerait- 
il  de  temps,  une  demi-heure,  deux  heures?  M""  Margue- 
rite n'en  avait  même  pas  l'idée. 

Ce  qu'elle  savait ,  c'est  qu'elle  n'avait  pas  une  se- 
conde à  perdre,  c'est  que  M°'  Léon  pouvait  rentrer  eu 
son  absence  et  tout  découvrir...  Et  pour  comble,  elle  se 
rappelait  maintenant  qu'elle  n'avait  même  pas  fermé  le 
tiroir  de  la  commode  I... 

—  Je  ne  puis  attendre,  fit-elle  d'un  ton  bref,  il  faut 
que  je  parle  ù  M.  Carjat,  à  l'instant... 

—  Cependant,  madame... 

—  A  l'instant,  vous  dis-je.  Allez  le  prévenir...  qu'il 
vienne!... 

Son  accent  était  si  impérieux,  il  y  avait  tant  de  det^ 
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potisme  dans  son  regard,  que  l'homme  n'hésita  phis... 
Il  la  fit  entrer  dans  un  petit  salon  en  lui  disant  : 

—  Que  madame  veuille  bien  s'asseoir,  je  vais  avertir 
monsieur... 

Elle  s'assit...  ses  jambes  fléchissaient.  Elle  commençait 
à  se  rendre  compte  de  l'étrangeté  de  sa  démarche,  à 
douter  du  résultat  et  à  s'étonner  de  sa  hardiesse. 

Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  préparer  ce  qu'elle 
voulait  dire.  Un  homme,  encore  jeune,  pprtant  mousta- 
che et  royale,  vêtu  d'un  veston  de  velours,  entra,  et, 
s'inclinant  devant  elle,  d'un  air  quelque  peu  surpris  : 

•^  Vous  désirez  me  parler,  madame?...  fit-il. 

*—  J'ai  à  vous  demander,  monsieur,  un  service  im- 
mense. 

—  A  moi  ? 

Elle  sortit  de  sa  poche  la  lettre  de  M.  de  Valorsay,  et 
la  lui  montrant  : 

—  Je  viens,  monsieur,  reprit-elle,  vous  supplier  de 
<ae  photographier  la  lettre  que  voici...  mais  tout  de 
suite,  là,  devant  moi,  vite,  bien  vite  I...  Il  y  a  l'honneur 
de  deux  personnes  dans  chacune  des  minutes  que  je 
perds  I... 

La  violence  était  visible,  que  se  faisait  pour  parler 
M"*  Marguerite...  Ses  joues  s'empourpraient  et  elle 
tremblait  comme  la  feuille... 

Cependant,  son  attitude  restait  fière,  la  flamme  des 
Inspirations  généreuses  brillait  dans  ses  grnuds  yeux 
noirs,  et  on  sentait  à  son  accent  la  sérénité  d'une  âme 
forte,  résolue  de  lutter  jusqu'aux  plus  terribles  extrémi- 
tés pour  une  cause  noble  et  juste. 

Lq  contraste  frappant,  ce  combat  entre  les  pudiques 
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timidités  de  la  jeune  fille  et  la  virile  énergie  de  l'amante, 
lui  prêtaient  un  charme  étrange  et  pénétrant  dont  l'ar- 
fiste  n'essaya  même  pas  de  se  défendre. 

Si  insolite  que  fut  la  requête,  il  n'hésita  pas. 

—  Je  suis  prêt  à  faire  ce  que  vous  désirez,  madamei 
•4pondit-il  en  s'inclinant. 

—  Oh  1...  monsieur,  comment  recomialtre  jamais... 
Il  ne  l'écoutait  plus. 

Ne  pouvant  retourner  dans  la  salle  où  cinq  ou  six 
clients  attendaient,  non  sans  impatience,  leur  tour  de 
poser,  il  venait  d'appeler  un  de  ses  employés  et  lui  com- 
mandait d'apporter  bien  vite  l'appareil  dont  il  avait  be- 
soin. 

M"*  Marguerite  s'était  interrompue,  mais  dès  qu'il  eut 
achevé  de  doimer  ses  instructions  : 

—  Peut-être  vous  hàtez-vous  trop,  monsieur,  commen- 
ça-t-elle...  Vous  ne  m'avez  pas  permis  de  m' expliquer, 
et  c'est  peut-être  l'impossible  que  je  souhaite...  Je  suis 
venue  au  hasard,  sans  renseignements,  m'en  remettant 
à  une  inspiration...  Avant  de  vous  mettre  à  l'œuvre,  il 
faut  savoir  si  ce  que  vous  ferez  peut  répondre  à  mes  in- 
tentions... 

—  Parlez,  madame. 

—  Les  épreuves  que  vous  obtiendrez  seront-elles  bien 
conformes  au  modèle?... 

—  En  tout. 

—  L'écriture  sera  pareille,  trait  pour  trait? 

—  Ce  sera  la  même,  absolument. 

<—  De  telle  sorte  que  si  on  venait  à  présenter  une  d« 
Tos  photographies  à  la  personne  qui  à  écrit  la  lettre... 
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—  Cette  personne  ne  pourrait  pas  plus  renier  son  écri- 
ture que  si  ou  lui  présentait  sa  lettre  même... 

—  Et  l'opération  ne  laissera  aucune  trace?... 

—  Aucune. 

Un  sourire  de  triomphe  passa  sur  les  lèvres  de  M'**  Mar- 
guerite. 

C'était  bien  là  ce  qu'elle  avait  pensé.  Sur  ces  condi- 
tions reposait  le  plan  de  défense  qu'elle  avait  soudaine- 
ment conçu... 

Et  pourtant  un  doute  encore  faisait  ombre  à  ses  espé- 
rances... Elle  était  bien  décidée  à  le  lever,  mais  au  mo- 
ment d'interroger,  toutes  sortes  de  scrupules  inquiétants 
la  retenaient...  C'était  le  secret  de  ses  projets  qu'elle  al- 
lait livrer- 
La  nécessité  lui  fit  surmonter  ses  hésitations,  et  d'une 
voix  un  peu  altérée  : 

—  Encore  une  question,  monsieur,  reprit-elle...  Je 
suis  une  pauvre  ignorante,  excusez-moi  et  instruisez- 
moi...  Cette  lettre  que  je  tiens  sera  rendue  demain  à  son 
auteiu",  et  il  la  brûlera...  Si,  plus  tard,  un...  procès  sur- 
venait, et  qu'il  me  fallût  prouver  certaines  choses  qu'on 
nierait  et  qu'établit  cette  lettre,  les  juges  admettraient- 
ils  comme  preuve  une  de  vos  photographies? 

L'artiste  fut  un  moment  à  répondre. 

Maintenant,  il  s'expliquait  la  démarche  de  M"*  Mar- 
guerite et  l'importance  qu'elle  attachait  à  un  fac-similé... 
Mais  cela  donnait  une  gravité  imprévue  au  service  qu'il 
allait  rendre  et  jusqu'à  un  certain  point,  sstimait-il,  en- 
gageait, non  précisément  sa  responsab Jité ,  mais  sa 
conscience. 

À  une  époque  où  le  «  chantage  »  de  plus  eu  pl^s,  de« 
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vient  une  industrie  courante,  où  l'abominable  trafic  des 
correspondances  compromettantes  se  fait  presque  au 
grand  soleil,  il  était  naturel  qu'il  hésitât  à  fournir  à  une 
inconnue  le  moyen  de  conserver  une  lettre,  une  preuve, 
que  son  auteur  —  elle-même  l'avouait  —  se  proposait  de 
détruire... 

11  réfléchissait  donc,  et  en  même  temps  il  enveloppait 
M"'  Marguerite  d'un  regard  perspicace,  comme  s'il  eût 
espéré  lire  jusqu'au  fond  de  sa  conscience... 

Etait-il  possible  qu'avec  ce  front  noble  et  pur,  avec  ces 
yeux  où  brillait  la  franchise,  cette  belle  jeune  fille  médi- 
tât quelque  lâche  et  ténébreuse  perfidie... 

Non,  il  ne  pouvait  le  croire...  A  qui  donc  se  fier  si  une 
telle  physionomie  mentait... 

Une  objection  le  détermina. 

Il  songea  qu'il  resterait  forcément  maître  des  épreu- 
ves, et  il  se  dit  que  selon  le  contenu  de  la  lettre  il  les  li- 
vrerait ou  les  anéantirait... 

—  Mes  fac-similé  feraient  certainement  preuve  en 
justice,  madame,  répondit-il,  et  même,  ce  ne  serait  pas 
la  première  fois  qu'un  tribunal  rendrait  un  arrêt  sur  des 
pièces  photographiées  par  moi... 

Cependant  l'employé  était  revenu  rapportant  l'appa- 
reil, et  avec  "■>'•  ^ide  le  photographe  le  monta  et  le  dô< 
posa  dans  le  petit  salon.  • 

Puis,  lorsque  tout  fut  prêt  : 

—  Veuillez  me  donner  la  lettre,  madame,  demanda- 
<il. 

Elle  eut  une  seconde  de  perplexité,^!  rien  qu'une 
•econde... 
%A  lOyale  et  bienveillante  figure  de  l'artiste  lui  disait 
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que  celui-là  ne  la  trahirait  pas,  qu'il  lui  donnerait  plutôt 
secours  et  assistance... 

Elle  tendit  donc  la  lettre  du  marquis  de  Valorsaj,  ea 
prononçant,  d'un  air  de  dignité  triste  : 

—  C'est  mon  honneur  et  mon  avenir,  monsieur,  na 
je  remets  entre  vos  mains...  Et  je  suis  sans  inquiétude, 
je  ne  crains  rien. 

Lui  comprit  ce  qui  avait  dû  se  passer  en  elle,  qu'elle 
n'osait  lui  demander  le  secret,  ou  qu'elle  l'avait  jugé  inu- 
tile... 

Il  eut  pitié,  et  ses  derniers  soupçons  s'envolèrent. 

—  Je  lirai  cette  lettre,  madame,  dit-il,  mais  je  serai 
le  seul  à  la  lire,  je  vous  en  donne  ma  parole...  Personne 
que  moi  ne  verra  les  épreuves. 

Emue,  elle  lui  tendit  la  main,  qu'il  serra,  et  dit  sim- 
plement : 

—  Merci...  c'est  m'obliger  deux  fois  que  de  m'obliger 
ainsi... 

Obtenir  d'une  lettre  un  fac-similé  absolument  parfait, 
est  une  opération  délicate  et  parfois  assez  longue. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  cependant,  le  photographe 
possédait  deux  chchés  qui  lui  promettaient  des  épreuves 
superbes. 

11  les  considéra  d'un  air  satisfait  ;  puis,  rendant  la  let- 
tre à  M"*  Margueri^  : 

—  Avant  trois  jours  les  fac-similé  serort  prêts,  mada- 
me, et  si  vous  voulez  me  dire  à  quelle  adresse  je  dois  le^ 
envoyer... 

Elle  tressaillit  à  ces  mots,  et  vivement  : 

—  Ne  les  envoyez  pas,  monsieur,  fit-elle,  garde^-v^na 
eu  bien...  Mon  Dieu!..,  tout  serait  perdu  si  on  vcuau  ^ 
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Bavoir...  Je  viendrai  les  chercher  ou  je  les  enverrai  pren- 
dre... 
Et,  sentantd)ien  qne  confiance  oblige  : 

—  Mais  je  ne  me  retirerai  pas,  monsieur,  ajouta-t-elle, 
sans  me  faire  connaître...  Je  suis  M"'  Marguerite  de 
Chalusse... 

Et  elle  sortit,  laissant  l'artiste  tout  surpris  de  l'aven- 
ture et  ébloui  de  sa  beauté... 

Il  y  avait  à  ce  moment  un  peu  plus  d'une  heure  qu'elle 
avait  quitté  la  maison  de  M.  de  Foudège... 

—  Comme  le  temps  passe!...  murmurait-elle,  en  hâ- 
tant le  pas  autant  qu'il  lui  était  possible  sans  se  faire  re- 
marquer, comme  le  temps  passe  1... 

Néanmoins,  si  pressée  qu'elle  fût  de  rentrer,  elle  s'ar- 
rêta et  perdit  cinq  minutes  dans  un  magasin  de  mercerie 
de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  où  elle  acheta  des  ru- 
bans noirs  et  quelques  menus  objets  de  deuil. 

Ne  lui  faudrait-il  pas  expliquer  et  justifier  sa  sortie,  si 
les  domestiques,  ainsi  que  c'était  possible  et  même  pro- 
bable, venaient  à  en  parler?... 

Elle  pensait  à  tout. 

Mais  le  cœur  lui  battait  à  rompre  sa  poitrine,  en  mon- 
tant l'escaher  du  a  général,  »  et  l'angoisse  suspendait  sa 
respiration,  quand  elle  sonna... 

C'est  que  le  succès  de  son  expédition  et  de  tous  ses 
projets  était  subordonné  à  une  circonstance  indépendante 
de  son  action,  et  contre  laquelle  toute  son  habileté  ne 
pouvait  rien... 

Que  M""  de  Fondège  et  M"»  Léon  fussent  rentrées,  et 
la  soustraction  de  la  lettre  était  découverte  ! 

Heureusement,  ce  n'est  pas  en  une  heure  qu'on  achèlo 
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les  matériaux  d'une  toilette  comme  celle  que  rêvait  c  la 
générale...  »  Ces  dames  étaient  encore  dehors  et 
M""  Maijjucrite  retrouva  tout  dans  l'état  où  elle  l'aTuit 
laissé... 

Soigneusement  elle  replaça  la  lettre  dans  le  tiroir,  le 
referma  et  remit  la  clef  dans  la  poche  ^e  la  robe  de 
M""  Léon. 

Alors,  elle  respira,  et,  pour  la  première  fois  depuis  six 
jours,  elle  eut  un  mouvement  de  joie... 

Désormais,  sans  que  le  marquis  de  Valorsay  s'en  dou- 
tât, elle  le  tenait...  Quoiqu'il  entreprit  contre  elle,  quelle 
que  fût  la  trame  savante  qu'il  avait  ourdie  pour  la  per- 
dre, et  paraître  ensuite  la  sauver,  elle  ne  le  craignait 
plus... 

Il  brûlerait  sa  lettre  le  lendemain,  et  penserait  ainsi 
anéantir  toutes  les  preuves  de  son  infamie...  Et  pas  du 
tout,  elle,  au  moment  décisif,  quand  le  marquis  croi- 
rait triompher,  elle  tirerait  pour  ainsi  dire  cette  lettre 
du  néant,  et  l'en  écraserait.  Et  c'était  elle,  une  jeune  tille, 
qui  jouait  ce  fourbe  insigne  I... 

—  Je  n'ai  pas  été  indigne  de  Pascal,  se  disait-elle  avec 
une  douce  trépidation  d'orgueil. 

Mais  M""  Marguerite  n'était  pas  de  ces  faibles  qu'ua 
sourire  de  la  destinée  enivre  et  qui,  imprudents,  s'endor- 
ment dans  la  vanité  d'uu  premier  succès... 

La  fièvre  ae  l'action  tombée,  elle  eût  été  disposée  à 
•'amoindrir  plutôt  qu'à  s'exagérer  l'avantage  qu'elle  ve« 
nait  de  remporter. 

C'est  qu'elle  voulait  la  victoire  complète,  éclatante.» 

C'était  peu,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  de  démasquer  i«s 
marquis  de  Yaloisay,  elle  était  résolue  à  péuéli-ei'  ^as- 
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qu'au  plus  profond  de  ses  desseins,  décidée  à  lui  arracher 
le  secret  de  son  acharnement  à  la  poursuivre... 

Puis,  elle  avait  beau  se  sentir  une  arme  formidable, 
elle  ne  pouvait  se  défendre  d'appréhensions  sinistres  en 
Bougeant  aux  menaces  de  la  lettre  du  marquis. 

c  Grâce  au  concours  d'un  de  mes  amis,  écrivait-il,  je 
«  puis  placer  cette  fière  personne  dans  une  position  terrible, 
«  très-périlleuse,  et  d'où,  elle  ne  sortirait  probablement  pas 
«  seule. . .  » 

Cette  phrase  ne  devait  plus  sortir  de  la  mémoire  de 
M"'  Marguerite. 

Ou'était-ce  que  ce  danger  suspendu  au-dessus  de  sa 
tète,  d'où  viendrait-il,  comment  et  sous  quelle  forme?... 
Quelle  machination  abominable  n'y  avait-il  pas  à  atten- 
dre du  misérable  qui  avait  froidement  déshonoré  Pas- 
cal?... Comment  l'attaquerait-il,  elle?...  S'en  prendrait- 
il  à  sa  réputation  de  jeune  fille  ou  à  sa  personne?...  De- 
vait-elle trembler  d'être  attirée  dans  quelque  guet-apens 
iguoble,  et  abandonnée  aux  outrages  d'abjects  scélé- 
rats!... 

Mille  souvenirs  affreux  du  temps  où  elle  était  appren-r 
lie  charrièrent  tout  son  sang  à  sou  cerveau. 

—  Je  ne  sortirai  plus  sans  être  ..rmée,  pensa-t-elle,  et 
malheur  à  qui  porterait  la  main  sur  moil... 

Ahl...  n'importe,  le  vague  de  la  menace  en  doublait 
l'effroi.  Il  n'est  pas  de  vaillance  capable  d'envisager  froi- 
dement un  péril  inconnu,  mystérieux,  toujours  immi- 
nent el  qui  ne  laisse  pas  de  relâche  à  la  pensée  : 

Et  ce  n'était  pas  tout... 

Le  marquis  n'était  pas  son  seul  ennemi...  Elle  avait 
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tout,  de  mftme,  à  redouter  des  Fondège,  ces  dangereux 
hypocrites  qui  ne  l'avaient  attirée  chez  eux  que  pour  l'y 
égorger  plus  sûrement... 

M.  de  Valorsay  écrivait  que  les  Fondège  ne  l'inquié- 
taient pas  et  qu'il  avait  vu  clair  dans  leur  jeu...  Quoi 
était  donc  leur  jeu?...  Ils  tenaient  à  ce  qu'elle  devînt  la 
femme  de  leur  fils,  jusqu'où  pousseraient-ils  la  con- 
trainte?... 

Enfin,  une  suprême  terreur  achevait  de  bouleverser 
son  âme,  l'instant  d'avant  pleine  de  sécurité  et  d'espé- 
rance... 

Quand  on  l'attaquerait,  lui  laisserait- on  le  temps  de* 
se  reconnaître  et  de  faire  usage  du  fac-similé  de  la  let- 
tre!... 

—  Il  faut,  pensa-t-elle,  que  je  révèle  mon  secret  à  un 
homme  sîlr  qui  me  vengerait... 

Heureusement,  elle  avait  un  ami  à  qui  se  confier  :  le 
vieux  juge  de  paix... 

Déjà  elle  avait  songé  à  le  consulter.  Sa  conduite,  jus- 
qu'ici, avait  été  à  la  hauteur  des  circonstances,  mais  elle 
sentait  bien  qu'à  mesure  que  les  événements  se  précipi- 
teraient, il  faudrait  pour  les  dominer  une  expérience  plus 
mûre  que  la  sienne. 

Elle  était  seule,  elle  n'avait  à  se  défier  d'aucun  espion- 
nage immédiat,  il  y  eût  eu  folie  à  ne  pas  profiter  des 
quelques  instants  de  liberté  qui  lui  étaient  laissés. 

Elle  sortit  donc  son  buvard  de  sa  malle,  et  après  s'être 
"barricadée  pour  éviter  une  surprise,  elle  se  mit  à  écrire 
pour  son  vieux  conseiller  le  récit  des  événements  qui  s'é- 
taient succédé  depuis  leur  dernière  entrevue. 

Avec  une  rare  précision  çt  une  minutieuse  abondance 
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de  détails,  elle  lui  dit  tout.  Elle  lui  transcrivit  la  lettre 
de  M.  de  Valorsay  en  lui  donnant  assez  d'indications  pouï 
qu'en  cas  de  malheur  il  pût  en  aller  retirer  les  épreuves 
à  la  photographie  Carjat... 

Sa  lettre  achevée,  elle  ne  la  ferma  pas. 

—  S'il  survient  quelque  chose  avant  que  je  puisse  la 
jeter  à  la  poste,  se  disait-elle,  je  l'ajouterai. 

Elle  s'était  hâtée  tant  qu'elle  avait  pu,  croyant  à  tout 
moment  entendre  rentrer  M»»  de  Fondège  et  M">«Léou... 

Appréhension  bieii  chimérique,  en  vérité. 

II  était  près  de  six  heures,  quand  les  deux  «  coureuses 
de  magasins  »  reparurent,  harassées  à  ce  qu'elles  disaient 
d'un  si  étonnant  travail,  mais  rayonnantes... 

Outre  qu'elle  avait  acheté  tout  ce  qu'exigeait  sa  fa- 
meuse toilette,  «  la  générale  »  avait  trouvé  «  un  solde  » 
de  dentelles  d'une  rare  beauté,  et  ma  foil  elle  en  rap- 
portait pour  quatre  mille  francs. 

—  II  est  de  ces  occasions  qu'on  ne  doit  pas  laisser 
échapper,  disait-elle,  en  étalant  son  emplette...  Et,  d'ail- 
leurs, il  en  est  des  dentelles  comme  des  diamants,  il  est 
sage  d'en  acheter  tant  qu'on  peut...  cela  reste.  Ce  n'est 
pas  une  dépense,  c'est  un  placement. 

Raisonnement  subtil,  qui  a  coûté  cher  à  plus  d'un 

mari. 

La  gouvernante,  elle,  montrait  fièrement  à  sa  a  chère 
demoiselle  »  une  superbe  confection,  dont  M»»  de  Fon- 
dège lui  avait  fait  présent  1... 

—  Allons,  pensa  M»-  Marguerite,  l'argent  ne  coûte 
guère,  dans  cette  maison  1... 

C'était  même  à  supposer  qu'il  ne  coûtait  rien  du 
tout. 

11.  «'• 
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a  Le  génital  n  étant  rentré  peu  après,  amenant  à  dî- 
ner un  de  868  amis,  on  se  mit  à  table,  et  M"*  Marguerite 
apprit  que  pas  plus  que  sa  femme,  le  digne  homme  n'a- 
vait perdu  sa  journée. 

Lui  aussi  il  tombait  de  fatigue,  et  véritablement  il  y 
avait  de  quoi. 

Tout  d'abord,  il  avait  acheté  les  «hevaux  de  cet  ai- 
mable gentilhomme  qui  venait  de  faire  a  le  plongeon,  » 
et  il  les  avait  eus  pour  5,000  fr.,  une  bouchée  de  pain, 
vu  leur  beauté...  Moins  d'une  heure  après,  il  en  avait  re- 
fusé presque  le  double  d'un  amateur  célèbre,  M.  de 
Breulh-Faverlay...  Cette  excellente  spéculation  l'ayant 
mis  en  goût,  il  était  allé  rôder  autour  d'un  fort  beau  che- 
val de  selle,  et  comme  on  le  lui  avait  laissé  pour  cent 
louis,  il  n'avait  pas  su  résister...  Ce  n'était  pas  une  folie, 
certain  qu'il  était  de  le  revendre  avec  mille  francs  au 
moins  de  bénéfice  quand  il  voudrait. 

—  De  sorte,  remarqua  son  ami,  que  si  vous  achetiez 
ions  les  Jours  un  cheval  pareil,  vous  vous  feriez,  par  an, 
363,000  livres  de  rentes... 

Etait-ce  une  simple  plaisanterie,  comme. on  en  fait  à 
ces  gens  qui  ont  la  manie  de  se  vanter  de  marchés  fabu- 
leux?... Le  mot  avait-il  une  portée  plus  sérieuse  et  tout 
à  fait  blessante?... 

C'est  ce  que  M"*  Marguerite  ne  put  discerner. 

Le  positif,  c'est  que  «  le  général  »  prit  gaiement  l'ob- 
servation, et  n'en  continua  pas  moins  allègrement  à  don- 
ner l'emploi  de  sa  journée... 

Ayant  les  chevaux,  il  s'était  inquiété  d'une  voiture,  et 
il  en  avait  trouvé  une  toute  neuve,  qu'un  prince  Russe 
avait  laissée  pour  compte  et  que  pour  cette  raison  le  car* 


LIA  D'ARGELÈS  111 

rossier  lui  avait  vendue  à  perte...  Aussi,  pour  récompen- 
ser ce  brave  homme,  avait-il  fait,  6u  outre,  l'acquisition 
d'un  coupé. 

Eufin,  il  avait  loué,  rue  Pigalle,  à  deux  pas,  une  écu- 
rie et  uup:  remise,  et  il  attendait  le  leudemaia  un  cocher 
et  un  palefrenier.  > 

—  Et  tout  cela,  observa  gravement  M"*  àe  Fondège, 
nous  coûtera  moins  cher  que  i'exét^'t  abie  voiture  que  nous 
avions  la  niaiserie  de  louer  à  l'année  1...  Oh!  je  sais  eu 
que  je  dis,  j'ai  fait  mes  calculs...  Tous  les  mois,  avec  les 
pourboires  et  les  suppléments,  j'en  avais  pour  bien  près 
de  mille  francs...  trois  chevaux  et  un  cocher  ne  nous  re- 
viendront pas  à  cela...  Et  quelle  différence  I...  Au  moins 
nous  tiendrons  notre  rang  et  ne  serons  pas  écrasés  par 
des  gens  de  rien...  Je  n'aurai  plus  à  rougir  des  rosses 
exténuées  que  le  loueur  me  fournissait,  ni  à  endurer  l'iû- 
«olence  des  gens  qu'il  employait...  J'avais  jusqu'ici  re- 
culé devant  la  première  dépense...  elle  est  faite...  j'en 
suis  contente.  Nous  regagnerons  cela  sur  autre  chose. 

—  Sur  les  dentelles,  sans  doute  1...  pensait  M""  Mar- 
guerite, qui  toute  la  soirée  eut  à  subir  des  projets  d'éco- 
nomie pour  le  moins  aussi  ingénieux. 

Elle  était  exaspérée,  quand  vers  minuit  elle  regagna  sa 
chambre,  et  pour  la  dixième  fois  elle  répétait  : 

—  Mais  pour  qui  donc  me  prennent-ils  1...  Me  suppo- 
sent-ils donc  idiote,  qu'ils  étalent  devant  moi  ce  qu'ils 
ont  volé  è  mon  père,  ce  qu'ils  m'ont  volé  1...  Que  des  fi- 
lous vulgaires  se  fassent  prendre  faute  de  pouvoir  se  'j  • 
nir  de  dépenser  follement  le  produit  de  leurs  vols,  ou  le 
comprend,  mais  eux!...  Ils  ont  perdu  la  tête. 

Depuis  un  mouuiut  déià  M"*  Léon  était  couchée, 
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M"*  Marguerite  s'assura  qu'elle  dormait,  et  reprenant  la 
lettre  au  vieux  juge  de  paix,  elle  y  ajouta  ce  post-saip- 
tum  : 

P.  S.  «  Impossible  de  conserver  l'ombre  d*un  doute.., 
€  D'après  mon  calcul^  M.  et  ^°*  de  Fondège  ont  aujour- 
m  d'huijeté  au  vent  plus  de  20,000  francs... 

a  Cette  impudence  ne  viendrait-elle  pas  de  la  certitude  où, 
«  ils  sont  qu'il  n'existe  aucune  pri^we  du  crime  et  qu'on  ne 
«  peut  les  attaquer  ?... 

a  Cependant,  ils  m'ont  ennftre  parlé  de  leur  fils,  le  lieu- 
«  tenant  Gustave  de  Fondège,  on  me  le  présentera  demain.., 

«  Demain,  aussi,  entre  trois  et  quatre  heures,  Je  me  ren- 
0  drai  chez  l'homme  qui  peut  me  découvrir  la  retraite  de 
c  Pascal,  chez  M.  Isidore  Fortunat...  J'espère  pouvoir  m'es- 
«  quiver  assez  facilement,  parce  qu'à  ce  moment-là  il/™*  Léof 
«  sera  chez  le  marquis  de  Valortay»  —  n...  » 


VL 


La  vieille  histoire  du  talon  d'Achille  sera  éternelle- 
ment vraie. 

Humble  on  puissant,  fort  ou  faible,  il  n'est  personne 
qui  n'ait  un  défaut  à  sa  cuirasse,  un  endroit  vulnérable 
par  excellence,  une  certaine  place  secrète  où  les  blessu- 
res sont  plus  terribles  et  plus  cuisantes. 

L'endroit  faible  de  M.  Isidore  Fortuuat,  c'était  sa 
caisse. 

Le  frapper  là,  c'était  l'atteindre  aux  sources  mêmes 
de  la  vie.  C'était  le  toucher  au  point  où  s'était  retiré  tout 
ce  qu'il  avait  de  sensibilité. 

C'est  dans  cette  bienheureuse  caisse,  et  non  dans  sa 
poitrine,  que  palpitait  véritablement  son  cœur...  Par 
elle,  il  jouissait  ou  souffrait,  heureux  quand  elle  se  gon- 
flait à  la  suite  de  quelque  orillunte  opératiou  bien  cou- 
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duite,  désespéré  s'il  la  voyait  se  vider  après  quelque 
mauvaise  affaire  imprudemment  engagée. 

Cela  explique  ses  tortures,  ce  dimanche  maudit  où» 
congédié  brutalement  par  le  spirituel  M.  Wilkie,  il  re- 
gagnait son  logis  ou  compagnie  de  son  employé  Victor 
Cbupin. 

Cela  dit  aussi  ce  qu'il  y  avait  de  profondément  réel 
dans  cette  haine  qu'il  vouait  au  marquis  de  Valorsay  et 
au  vicomte  de  Coralth... 

L'un,  le  marquis,  d'un  seul  coup  de  filet,  lui  raOait 
quarante  mille  francs  en  beaux  écus  vivants  et  frétil- 
lants... 

L'autre,  le  vicomte,  venait  de  lui  couper  subitement 
l'herbe  sous  le  pied  et  lui  enlevait  la  prime  magnifique 
de  l'héritage  de  Chalusse,  prime  qu'il  avait  considérée 
comme  acquise  et  déjà  on  sac. 

Et  non-seulement  il  était  volé,  dépouillé,  escroqué,  — 
il  employait  ces  expressions,  —  mais  il  était  joué,  dupé» 
roulé,  bemél...  Et  par  qui?...  par  des  gens  qui  ne  fai- 
saient pas  comme  lui  profession  d'être  habiles...  Lui, 
l'homme  d'affaires  impeccable,  être  victime  de  vulgaires 
a  amateurs  I  » 

Comme  du  vitriol  versé  sur  une  plaie  vive,  le  fiel  de 
l'amour-propre  déchiré  exaspérait  la  blessure  saignante 
de  sa  cupidité. 

En  pareille  occurrence,  les  menaces  d'un  tel  homme 
avaient  une  effrayante  portée...  L'argent  est  firoil,  dit- 
on,  mais  il  est  dur,  et  c'est  pour  cela  que  ses  vengeances 
sont  implacables. 

Et  c'est  en  ce  moment,  lorsque  M.  Isidore  Fortunal 
venait  de  jurer  avec  d' épouvantable?  blasphèmes  la  perte 
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du  marquis  de  Valorsay  et  du  vicomte  de  Coraltb,  c'est  à 
cette  heure  précise  que  sa  gouveruaute,  l'austère  M"""  Do- 
deliu  lui  remit  la  lettre  do  M'"  Marguerite... 

11  la  lut  avec  un  sentiment  d'immense  stupeur,  par 
trois  fois,  en  se  frottant  les  yeux,  et  tout  haut  comme 
s'il  eût  eu  besoin  de  s«i  prouver  qu'il  était  biçn  éveillé. 

a  — Mardi,  répétait-il,  après-demain...  chez  vous... 
entre  trois  et  quatre  heures...  il  faut  que  je  vous  par- 
le!... »  ^ 

Si  étrange  était  son  attitude,  tant  de  passions  diver- 
ses et  violentes  bouleversaient  sou  visage  habituelle- 
ment impassible,  que  M"'  Dodeliu,  brûlant  de  curiosité, 
restait  plantée  devant  lui,  bouche  béante,  sans  haleine, 
regardant  de  tous  ses  yeux,  écoutant  à  pleines  oreilles... 
Il  s'en  aperçut,  et  d'un  ton  furieux  : 
—  Que  faites-vous  là?...  C'est  se  moquer  1  Vous  m'é- 
piez, je  crois!  RetourueK  donc  voir  à  votre  cuisine  si  j'y 
suis... 

Elle  s'enfuit,  efifrayée  et  lui-même  passa  dans  son 
cabinet. 

La  réflexion  faisant  son  œuvre,  son  cœur  bondif^sait 
de  joie ,  et  il  ricanait  méchamment  à  l'espoir  d'une 
revauehe  prochaine. 

Eib*.  a  du  flair,  grommelait-il,  cette  petite,  et  aussi 

de  la  chuiict...  Elle  choisit  pour  s'adresser  à  moi  le  jour 
DÛ  j'ai  résolu  de  la  défeudre  et  de  réhabiliter  son  amou- 
reux, cet  imbécile  d'honnête  homme  qui  &est  laissé 
déshonorer  par  les  plus  vils  grcdins...  Je  me  proposais 
de  me  mettre  à  sa  recherche,  elle  vient  à  moi...  J'allais 
lui  écrire,  elle  m'écrit...  Qu'on  dise  donc  après  qu'il  n'y 
a  pas  une  Providence!... 
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Comme  beaucoup  de  gens,  M.  Fortunat  croyait  pieu- 
sement à  la  Providence,  quand  les  événements  tournaient 
à  son  gré... 

Dans  le  cas  contraire,  il  la  niait. 

—  Si  la  petite  a  de  l'aplomb,  poursuivit-il,  et  elle  me 
parait  n'en  pas  manquer,  si  son  amoureux  a  de  la  a  poi- 
gne, »  le  Valorsay  ot  le  Coralth  seront  en  liquidation  fin 
courant,  au  plus  tard...  Et  uamel...  pas  de  concordatl... 
Et  s'il  faut  dépenser  dix  mille  francs  pour  les  couler,  et 
que  ni  M""  Marguerite,  ni  M.  Férailleur  ne  les  aient,  ch 
bieul...  je  les  leur  avancerai...  à  cinq,...  sans  commis- 
sion... Je  les  dépenserais  de  ma  poche,  au  besoinl... 
Abl...  mes  fistons,  nous  avons  voulu  rirel...  Douce- 
ment I...  Je  demande  la  remise  à  huitaine  pour  voir  qui 
rira  le  dernier  1... 

11  s'interrompit;  "Victor  Chupin,  qui  était  resté  en  ar- 
rière pour  payer  la  voiture,  venait  d'entrer  dans  le 
cabinet. 

—  Vous  m'avez  remis  vingt  francs,  m*sieu,  dit-il  à  son 
patron,  j'ai  donné  quatre  francs  vingt-cinq  centimes  au 
cocher,  voici  le  reste... 

—  Gardez  cela  pour  vous,  Victor,  fit  M.  Fortunat. 
Quoi  I  quinze  franc?  soixante-quinze  centimes  I 

En  tout  autre  circonstance,  cette  magnificence  inso- 
lite eût  arraché  à  Chupm  une  prodigieuse  grimace  do 
satisfaction... 

Ce  jour-là,  il  n'eut  pas  un  sourire;  il  glissa  distraite- 
ment l'argent  dans  sa  poche,  et  c'est  à  peiue  si  du  ton  1^ 
plus  froid  il  balbutia  : 

—  Merci  1.,, 
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Tout  à  son  idée,  le  dénicheur  d'héritages  ne  remarqua 
pas  ce  détail  : 

—  Nous  les  tenons,  Victor,  reprit-il...  Je  vous  ai  dî 
^ue  Coralth  et  "Vilorsay  me  payeraient  leur  trahison, 
l'échéance  et  proche...  tenez,  lisez  cette  lettre... 

Il  la  lut  attentivement  d'un  air  capable,  et  quand  il 
eut  achevé  : 

—  Eh  bien  1...  demanda  M.  Fortunat. 

Mais  Chupin  n'était  pas  un  garçon  à  émettre  un  avis  à 
la  légère. 

—  Excusez-moi,  m'sieu,  dit-il,  mais  pour  vous  répon- 
dre, il  faudrait  connaître  l'affaire.  Je  n'en  sais  que  ce. 
que  vous  m'en  avez  dit,  ce  n'est  guère,  et  ce  que  j'ai 
deviné,  pas  grand  chose,  total,  rien  du  tout... 

M.  Fortunat  se  recueillit  un  moment. 

—  Votre  réflexion  est  juste,  Victor,  prononça-t-il  en- 
lin...  Jusqu'ici,  ce  que  je  vous  avais  expliqué  suffisait; 
maintenant  que  j'attends  de  vous  des  services  plus  sé- 
rieux, je  dois  tout  vous  apprendre,  tout  ce  que  je  crois 
savoir,  du  moins,  de  cette  affaire...  Cela  vous  donnera  la 
mesure  de  ma  confiance  en  vous... 

Et  aussitôt,  en  effet,  il  raconta  à  Chupin  ce  qu'il  con- 
naissait de  l'histoire  de  M.  de  Chalusse,  du  marquis  de 
Valorsay  et  de  M""  Marguerite...  C'était,  à  bien  peu  de 
chose  près,  la  vérité... 

Mais  s'il  avait  pensé  que  ces  confidences  le  hausse- 
raient dans  l'estime  de  son  employé,  il  s'était  singulière* 
ment  abusé. 

Chupin  avait  assez  d'expérience  et  de  bon  sens  pouï 
jugpr  les  choses...  11  discerna  fort  bien  que  le  beau  mou- 
vement d'honnêteté  de  M.  Fortimat  venait  surtout  d'une 
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déception  et  d'une  pique  d'amour-propre,  et  que,  s'il 
n'eût  pas  été  lésé,  il  eût  laissé  sans  le  moindre  soulève- 
ment de  conscience  le  marquis  de  Valorsay  accomplir 
en  paix  son. œuvre  d'infamie... 

Cependant  son  mobile  visage  garda  le  secret  de  ses 
impressions...  D'abord  il  n'avait  pas  mission  de  dire  à 
M.  Fortuuat  son  fait,  et  en  second  lion  il  estima  le  mo- 
ment peu  opportun  pour  une  déclaration  de  principes. 

Lors  donc  que  sou  patron  s'arrêta  : 

—  Comme  cela,  s'écria-t-il  vivement,  il  s'agit  de  pin- 
cer les  coquins...  j'en  suis!  Et  ce  n'est  pas  pour  me  flat- 
ter, m'sieu,  mais  je  puis  vous  être  crânement  utile... 
Est-ce  des  détails  sur  le  passé  du  vicomte  de  Goraltb, 
qu'il  vous  faut?...  Voilai...  C'est  que  je  le  connais,  le 
brigand,  et  à  fond  !...  Il  est  marié,  je  vous  l'ai  dit,  avant 
huit  jours  je  vous  amènerai  sa  femme...  je  ne  sais  pas 
où  elle  est,  mais  elle  tient  un  bureau  de  tabao,  cela  me 
suffit...  Elle  vous  contera  comment  il  est  vicomte:..  Lui, 
vicomtel...  Oli!  là,  là...  as-tu  fini  tes  manières!...  Vi- 
comte! comme  moi...  Je  vous  en  apprendrai  de  drôles, 
allez,  je  vous  le  promets... 

—  Soitl...  mais  le  plus  pressé  serait  de  savoir  com- 
ment il  vit  en  ce  moment,  et  de  quoi  ? 

—  Pour  sûr,  ce  n'est  pas  de  son  travail...  Mais,  minute» 
on  s'informera...  Le  temps  de  rentrer  chez  moi  me  chan- 
ger et  me  «  faire  une  tète,  »  et  je  me  mets  après  lui... 
Et  que  je  sois  peudu  si,  avant  mardi,  je  ne  vous  reviens 
pas  avec  un  rapport  complet. 

Un  sourire  satisfait  errait  sur  les  lèvres  de  M.  Portu- 
nat. 

—  Bien,  Victor,  approuva-t-il,  très-bien  1  Je  vois  que 
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VOUS  me  servirez  avec  votre  zèle  et  votre  intelligence 
ordinaires...  Comptez  que  vous  serez  payé  comme  ja- 
mais vous  ne  l'avez  été.  Tant  que  vous  vous  occuperez 
de  cette  affaire,  vous  aurez  dix  francs  par  jour,  et  je 
vous  réglerai  à  part  votre  nourriture,  vos  voitui'es  et 
tous  vos  frais... 

La  proposition  était  superbe,  et  cependant,  loin  de 
paraître  ravi,  Chupin  hocha  la  tète  d'un  air  grave. 

—  Vous  savez  si  je  tiens  à  la  monnaie,  m'sieu,  corn- 
mença-t-il... 

—  Trop,  Victor,  mon  garçon,  trop... 

—  Pardon,  c'est  que  j'ai  des  charges,  m'sieu...  Vous 
connaissez  mou  intérieur  —  il  disait  ce  mot  superbement 
—  vous  avez  vu  ma  bonne  femme  de  mère,  tout  cela 
coûte... 

—  Bref,  vous  trouvez  que  je  ne  vous  offre  pas  assez... 

—  Au  contraire,  m'sieu...  mais  vous  ne  me  laissez  [»as 
finirl...  J'aime  l'argent,  n'est-ce  pas?  EU  bien!...  pour 
cette  affaire,  je  ne  veux  pas  être  payé...  Je  ne  veux  ni 
appointements  ni  fiais,  ni  un  centime,  ni  rien...  Je  vous 
servirai,  mais  pour  moi,  pour  mou  plaisir,  gratis...  «  à 
l'œil.  » 

M.  Fortunat  ne  put  retenir  une  exclamation  de  sur- 
prise... Littéralement  les  bras  lui  tombaient... 

Chupin,  qui  avait  au  gain  l'âpreté  d'un  vieil  usurier, 
Chupin  l'avidité  même,  refuser  de  l'argent!...  cela  ne 
s'était  jamais  vu  et  ne  se  reverrail  plus... 

Lui,  cependant  s'animait  peu  à  peu,  des  rougeurs  fu- 
gitives montèrent  à  ses  joues  plombées,  et  d'une  voix 
rauque,  il  poursuivait  : 

—  C'est  mou  idée,  comme  celai...  J'ai  huit  cents 
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«  ballos  B  sous  un  carreau  de  ma  chambre,  en  )r...  xn 
an  de  sueur...  je  les  mangerai  s'il  faut  jusqu'au  dernic? 
centime.  Et  quand  je  verrai  le  Coralth  tombé  plus  l>a> 
que  la  boue,  je  dirai  :  a  Voilà  qui  est  bien  1  »  et  je  joui« 
rai  pour  plus  de  cent  mille  francs...  Si  vous  aviez  un 
«  embêtement  »  qui  vous  revint  la  nuit,  quand  vous  nb 
dormez  pas ,  vous  donneriez  bien  quelque  chose,  pas 
vrai,  m'sieu,  pour  vous  en  débarrasser...  Eh  bien!  c'est 
mon  cauchemar,  ce  brigand-là...  Il  faut  voir  à  en  finir. 

M.  de  Coralth  qui  avait  beaucoup  d'expérience,  eût 
été  certainement  effrayé,  s'il  eût  vu  ce  singulier  ennemi 
qu'il  ne  connaissait  pas...  Ses  yeux,  d'un  bleu  pâle  et 
indécis,  habituellement,  avaient  en  ce  moment  l'éclat  de 
l'acier,  et  ses  poings  se  crispaient  dans  le  vide... 

—  C'est  lui ,  continua-t-il  d'un  air  sombre ,  qui  est 
cause  de  tout...  Je  vous  l'ai  conté,  m'sieu,  j'ai  fait  un 
mauvais  coup  dans  le  temps...  Sans  un  miracle  du  bon 
Dieu,  je  tuais  un  homme,  le  roi  des  hommes!...  Eh  bien  I 
si  M.  André  s'était  cassé  les  reins  en  tombant  de  son  cin- 
quième ,  mon  Coralth  serait  aujourd'hui  le  duc  de 
Champdoce  à  la  place  du  vrai  !...  Et  on  le  laisserait  «  se 
la  couler  douce,  »  rouler  carrosse  et  «  épater  »  le 
monde!...  Ah!  ce  ne  serait  pas  à  faire!...  Des  gai*« 
comme  ça,  il  n'y  en  a  que  trop,  qui  iont  du  tort  à  ia  sa- 
lubrité publiqiTR...  Minute,  Coralth,  mon  vieux,  je  suis  à 
toi,  je  te  vais  servir  !...  D'abord,  je  lui  dois  ça  «^t  je  paye 
mes  dettes,  moi!...  Quand  M.  André  m'a  tiré  du  pétrin, 
et  vrai  comme  il  fait  jour,  je  méritais  d'avoir  le  coup 
coupé,  il  ne  m'a  pas  fait  de  conditions...  Il  m'a  seule- 
ment dit  :  «  Si  tu  n'es  pas  pourri  jusqu'aux  moelles,  tu 
seras  honnête,  désormais  I...  »  Et  il  fallait  le  voir,  disant 
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<^ela,  tout  démoli  encore  de  sa  chute,  l'épaule  entortillée 
et  pâle  comme  une  guenille...  Cré  noml...  je  me  sentais 
petit  devant  lui,  comme  un  verre  de  terre!...  Alors  je 
jne  suis  juré  que  je  lui  ferais  honneur...  Et  quand  il  me 
vient  de  mauvaises  idées,  car  il  m'en  vient,  ou  quand  «  la 
«oif  me  galope,  »  je  me  dis  :  n  De  quoi  !  attends  un  peu, 
je  vais  te  payer  une  chopiue,  moi,  et...  et  m'sieu  André, 
donci  »  Et  ça  me  coupe  la  soif  comme  avec  la  main. 
J  ai  son  portrait  à  la  maison,  et,  tous  les  soirs,  avant  de 
me  mettre  dans  les  toiles,  je  lui  raconte  ma  journée... 
et,  vrai,  il  y  a  des  fois  où  je  crois  qu'il  me  rit...  C'est  bète 
comme  tout,  peut-être  bien,  mais  je  ne  suis  pas  hon- 
teux... M'sieu  André  et  ma  pauvre  bonne  femme  de 
mèrr.,  voilà  mes  deux  béquilles,  et  je  ne  crains  plus  les 
faux  pasi... 

Scliébel,  le  philosophe  allemand,  qui  a  écrit  une  thé- 
orie de  la  volonté  en  quatre  tomes,  était  moins  fort  que 
Cliupiu. 

—  C'est  pour  dire,  m'sieu,  reprit-il,  que  vous  pouvez 
garder  votre  argent...  Je  suis  honnête,  moi,  et  les  hon- 
nêtes gens  doivent  se  prêter  la  main  gratis,  comme  les 

)mpagnons  d'un  même  devoir...  Il  ne  s'agirait  pas  de 
Coralth  que  cela  m'irait  encore  de  trimer  pour  ce  pau- 
VI e  matin  qu'on  voudrait  faire  passer  pour  un  filou... 
Comment  l'appelez-vous  déjà?...  Férailleur...  drôle  de 
noml...  Mais  c'est  égal,  on  le  tirera  d'affaire  et  il  épou- 
l'ia  sa  particulière...  D'abord,  moi  je  suis  de  la  noce,  je 
passe  chez  mon  tailleur,  la  main  aux  dames  et...  en 
place  pour  le  quadrille  I... 

Et  il  ricanait  d'un  rire  inquiétant,  (jui  découvjcait  ses 
dents  aiguës  à  traocUer  du  fer. 
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Mais  l'énergie  des  plus  terribles  rancunes  vibrait  sous 
8on  âpre  ironie,  et  M.  Fortunat  ne  conçut  aucune  appré- 
hension. 

Il  était  sûr  que  ce  volontaire  de  la  haine  le  seconde- 
rait mieux  «  à  l'œil,  »  comme  il  disait,  que  l'auxiliaire  le 
plus  chèrement  payé... 

—  Voilà  donc  qui  est  convenu,  dit-il,  je  puis  compter 
«ur  vous,  Victor... 

—  Comme  sur  vous-même,  m'sieu,  à  l'heure  ou  à  la 
course. 

—  Et  vous  espérez  avoir  des  renseignements  positifs 
mardi? 

—  Avant...  si  le  guignon  ne  s'en  mêle  pas. 

-rr  Très-bien...  Je  vais  de  mon  côté  me  préoccuper  de 
M.  Pascal  Férailleur...  Quant  aux  petites  affaires  de 
Valorsay,  je  les  sais  mieux  que  lui-même...  11  faut  que 
nous  soyons  prêts  à  entrer  en  campagne  quand  M"'  Mar- 
guerite viendra,  et  selon  ce  qu'elle  nous  apprendra,  nous 
agirons... 

Chupin  avait  déjà  pris  son  chapeau,  mais  au  momejt 
de  sortir  : 

—  Bêtal  s'écria-t-il,  j'oubliais  le  principal...  Où  de- 
meure le  Goralth? 

—  Malheureusement  je  l'ignore... 

Selon  sa  coutume,  dans  les  circonstances  épineuses, 
Chupin  se  mit  à  gratter  furieusement  ses  cheveux 
jaunes. 

—  Mauvaise  affaire. . .  grommelait-il.  Des  vicomtes 
comme  celui-là  ne  se  font  pas  afficher  sur  le  Bottin..* 
Enfin,  je  le  trouverai  toujours... 

Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  se  retira  très-contrarié. 
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—  Pas  de  chance  au  bâtonnet,  pensait-il,  tout  en  ga- 
gnant d'un  bon  pas  son  domicile.  Je  vais  perdre  ma  soi- 
rée à  chercher  l'adresse  de  mon  brigand...  A  qui  la 
demander?...  Au  concierge  de  M"""  d'Argelès?...  La 
connait-il?...'  Au  domestique  de  M.  Wilkie?...  Ce  serait 
dangereux. 

11  songeait  à  aller  rôder  autour  de  l'hôtel  de  M.  de 
Valorsay,  et  à  oflErir  quelque  chose  adroitement  à  l'un 
des  valets,  quand  eu  traversant  le  boulevard,  la  vue  du 
restaurant  Brébant  fit  jaillir  dans  sa  cervelle  l'idée  qu'il 
cherchait  en  vain. 

—  A  moi  la  pose  I  gronda -t-il,  mon  homme  est 
pincé  1... 

Et  aussitôt,  sûr  de  son  projet,  il  entra  dans  le  café  le 
plus  voisin. 

—  Un  bock,  garçon  1...  commanda-t-il,  et  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire. 

C'était  un  souvenir  de  certaine  industrie  inavouable 
qu'il  avait  jadis  exercée,  qui  venait  de  fournir  à  Victor 
Chupin  un  moyeu  de  sortir  d'embarras. 

En  tout  autre  occasion,  il  eût  hésité  à  employer  un 
expédient  aussi  hasardé,  mais  le  caractère  de  ses  adver- 
saires justifiait  tout,  le  temps  pressait  et  il  n'avait  pas  le 
choix  des  ressources... 

Dès  que  le  garçon  l'eut  servi,  il  avala  son  verre  de 
bière  pour^aider  l'inspirationj  et  prenant  la  plume,  il 
écrivit  de  sa  plus  belle  écriture  qui  n'était  pas  belle  : 
0  Mon  cher  vicomte. 

a  Voici  les  cent  francs  que  j'ai  perdus  hier  soir  au 
t  piquet...  A  quand  ma  revanche?.., 

c  Ton  ami,  Valohsat.  a 
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Celte  lettre  achevée,  il  la  relut  par  trois  fois,  très -in- 
quiet de  savoir  si  c'était  bien  là  le  style  qu'emploient  des 
gens  a  très-chic  »  qui  se  renvoient  de  l'argent...  Fran- 
chement, il  doutait...  Ainsi  sur  le  brouillon,  il  avait  écrit 
«  bezigue ,  »  et  sur  la  copie ,  il  l'avait  remplacé  par 
«  piquet,  »  qui  lui  avait  paru  un  jeu  aristocratique. 

—  Mais  bast  I...  se  dit-il,  on  n'y  regardera  pas  de  si 
prèsl 

Et  comme  la  lettre  était  sèche,  il  la  plia  et  la  glissa 
dans  une  enveloppe  en  y  joignant  un  billet  de  cent  francs 
qu'il  tira  d'un  vieux  portefeuille. 

Sur  l'enveloppe,  il  écrivit  : 

A  Monsieur  le  vicomte  de  Coralth, 
En  Ville. 

Ces  mesures  prises,  il  paya  sa  consommation,  et  d'un 
pied  fiévreux  courut  jusqu'au  restaurant  Brébant.  Deux 
garçons  flânaient  devant  la  porte,  et  leur  montrant  la 
lettre  : 

—  Connaissez-vous  ce  nom?...  demanda-t-il  poliment. 
Un  monsieur  qui  sortait  de  chez  vous  a  laissé  tomber 
cela,  j'ai  couru  après  lui  pour  le  lui  rendre...  impossible 
de  le  rejoindre... 

Les  deux  garçons  examinèrent  l'adresse. 

—  Coralth...  répondirent-ils,  nous  ne  connaissons  que 
lui...  ce  n'est  pas  un  client,  mais  il  vient  ici  quelque* 
fois... 

—  Et  où  demeure-t-il? 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  lui  porter  cette  lettre,  donc  1 
Les  garçons  haussèrent  les  épaules... 
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—  Laisî>ez  donc,  firent-Us,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
pfns  déranger. 

C'était  là  que  Chupin,  qui  avait  prévu  robjection,  les 
af'cndait... 

—  Excusez,  fit-il,  c'est  qu'il  y  a  de  l'argent  dans  la 
IvUre. 

Et  entre-bâillant  l'enveloppe,  il  montra  le  billet  de 
ti'nf  francs. 
Dès  lors,  pour  les  garçons,  la  question  changea. 

—  C'est  diflférent,  prononça  l'un  d'eux,  du  moment 
qu'il  y  a  de  l'argent,  vous  devez  rendre...  Mais  vous  se- 
riez bien  bon  de  courir...  Remettez  cela  ici,  au  comptoir, 
et  la  première  fois  que  le  vicomte  viendra,  on  le  lui 
rendra... 

Un  frisson  courut  le  long  de  l'échiné  de  Chupin,  il  vit 
son  billet  perdu. 

—  Ah  I  je  la  trouve  mauvaise,  s'écria-t-il.  Laisser  ma 
trouvaille  ici?...  Jamais  de  la  viel...  Et  cette  petite  ré- 
compense honnête,  qui  donc  l'aurait?...  Un  vicomte, 
c'est  toujours  généreux,  celui-là  est  capable  de  me  met- 
tre vingt  francs  dans  la  main...  C'est  pourquoi  je  veux 
son  adresse. 

L'objection  était  de  nature  à  toucher  les  garçons,  ils 
trouvèrent  que  le  «  jeune  homme  »  avait  raison,  mais 
ils  ignoraient  l'adresse  de  M.  de  Coralth  et  ne  voyaient 
nul  moyen  de  se  la  procurer. 

—  A  moms  cependant,  observa  l'un  d'eux,  que  le 
ohasseur  ne  la  sache... 

Le  chasseur,  appelé,"  se  souvint  qu'une  fois  il  était  all(j 
chercher  un  pardessus  chez  M.  de  Coralth. 

—  J'ai  oublié  sou  numéro,  déclara-t-il,  mais  je  suii 

Il  U 
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sûr  qu'il  demeure  rue  d'Anjou,  presque  au  coin  de  la 
rue  de  la.  Ville-l'Évêque... 

Le  renseignomcnt  ne  brillait  pas  par  ea  précision , 
mais  il  devait  sulïire  à  un  Parisien  pur  sang  tel  que  Vic- 
tor Chupin. 

—  Bien  des  merci  de  l'obligeance,  m'sieu,  dit-il  au 
obasseur...  Avec  vos  indications,  un  aveugle  de  nais- 
sance n'irait  peut-être  pas  tout  droit  chez  M.  de  Coralth, 
mais,  moi,  j'y  vois  clair,  et  j'ai  une  langue...  Et  vous 
savez,  s'il  y  a  une  récompense,  comptez  sur  moi,  je  re- 
passerai payer  une  tournée... 

—  Et  si  vous  ne  dénichez  pas  votre  individu,  ajoutè- 
rent les  garçons,  rapportez  le  billet  de  bancjue  ici,  on  le 
lui  rendra. 

—  Naturellement!...  répondit  Chupin,  qui  prononçait. 
«  turellement  »....  Jusqu'au  plaisir,  messieurs... 

Et  il  s'éloigna  à  grandes  enjambées. 

—  Revenir...  grommelait- il,  plus  souvent  !  Tas  de  far- 
ceurs, j'ai  vu  le  moment  où  ils  posaient  la  main  sur 
mon  «  image  de  changeur  I  » 

Mais  la  frayeur  qu'il  avait  eue  s'était  dissipée,  et  tout 
en  prenant  au  plus  court  pour  gagner  le  faubourg  Saint- 
Denis,  il  s'applaudissait  du  succès  de  son  stratagème. 

—  Car  voilà  mon  vicomte,  pincé,  pensait- il...  La  rue 
d'Anjou-Saint-Honoré  n'a  pas  cent  numéros,  et  quand 
je  devrais  aller  de  porte  en  porte,  ce  serait  vite  faitl... 

Il  trouva  sa  mère  en  train  de  tricoter,  comme  tou- 
jours, quand  il  rentra. 

C'était  le  seul  travail  que  sa  cécité,  presque  complète, 
lui  permît,  et  elle  s'y  employait  avec  acharnement. 

f«*  Ahl.*.  te  voila,  Toto,  fit-elle  joyeusement;  je  ne 
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t'espérais  pas  sitôt...  Sens-tu  la  bonne  odeur?..  Qorame 
tu  dois  être  très-fatigué,  ayant  passé  la  nuit,  je  t'ai  mis 
le  pot-au-feu... 

Comme  toutes  les  fois  lorsqu'il  rentrait,  Chupin  em- 
brassa la  digne  femme  avec  cette  tendresse  respectueuse 
qui  avait  si  fort  surpris  M.  Fortunat. 

—  Tu  es  toujours  trop  bonne  1...  fit-il.  Et  moi,  mal- 
heureusement, je  ne  puis  rester  diner  avec  toi. 

—  Tu  me  l'avais  promis,  cependant. 

—  C'est  vrai,  m'man,  mais  le«  affaires^  vois-tu,  le» 
affaires... 

La  brave  femme  hocha  la  tête. 

-—  Toujours  des  affaires  1...  fît-elle. 

—  Dame  1...  quand  on  n'a  pas  dix  mille  francs  de  ren- 
tesl... 

—  Oui,  tu  es  devenu  travailleur,  Toto,  et  cela  me 
rend  bien  heureuse,  mais  tu  es  trop  ardent  après  l'ar- 
gent, et  cela  me  fait  peur... 

—  C'est-à-dire  que  tu  crains  qu«  je  fasse  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  hoiujète...  Eh  bien!  et  toi  donc, 
m'man,  et  m'sicu  André...  crois-tu  que  je  vous  oublie? 

La  brave  femme  80  teisant,  il  passa  dans  la  soupente 
qu'il  appelait  pompeusement  sa  chambre,  et  rapidement 
il  échangea  son  costume,  —  le  plus  neuf  et  le  plus  beau 
qu'il  eût,  —  contre  utf^ieux  pantalon  à  carreaux,  ime 
blouse  de  laine  noire  et  une  casquette  de  toile  cirée. 

Et  quand  il  eut  achevé  et  doimé  à  ses  cheveux  un 
certain  tour,  véritiibicmont  il  fut  méconnaissable. 

Au  lieu  et  place  de  l'employé  de  M.  Forluuat  appa- 
raissait un  de  ces  louches  garnements  qui  font  leur  jour- 
née de  six  heures  du  soir  à  miuuitj  autour  des  cafés  et 
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des  théâtres,  et  qui,  tant  que  le  jour  dure,  battent  tl'J 
cartes  grasses  dans  les  bouges  des  barrières. 

C'était  l'ancien  Cliupin  qui  ressuscitait...  Toto  Chupiii 
tel  qu'on  l'avait  connu  avant  sa  conversion. 

Et  lui-même,  se  donnant  un  dernier  coup  d'œil  daiis 
le  petit  miroir  suspendu  au-dessus  de  sa  table,  fut  éton- 
né de  sa  pliysionomie... 

—  Cristii  murmura-t-il,  je  marquais  mal,  dans  ce 
temps-là  I 

Il  avait  pris  toutes  sortes  de  précautions  pour  ne  faire 
aucun  bruit  en  s'habillant,  mais  en  vain.  Sa  mère,  avec 
celte  piodigieuse  acuité  d'ouïe  des  aveugles,  avait  suivi 
tous  ses  mouvements  aussi  sûyfement  que  si  elle  eût  été 
près  de  lui,  y  voyant... 

—  Tu  viens  de  te  changer,  Toto?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  m'man... 

—  Pourquoi  as-tu  mis  ta  blouse,  mon  fils? 

Si  accoutumé  qu'il  fût  à  l'étrange  perspicacité  de  sa 
mère,  il  fut  stupéfait...  Mais  il  ne  songea  pas  à  nier... 
Elle  n'eût  eu  qu'à  étendr|.''M**'^u^  P^^^^  s'assurer  qu'il 
mentait. 

—  C'est  pour  une  course  qwi  f  $i  à  faire,  répcm- 
dit-il. 

Le  visage  si  doux  de  l'aveugle  était  devenu  sévère. 

—  Tu  as  donc  besoiii  de  te  duguiser?...  prononça-t- 
elle. 

—  Mais,  m'man... 

—  Tais-toi,  mon  fds  !...  Quand  on  veut  n'être  pas  re- 
connu, c'est  qu'on  va  faire  quelque  chose  de  mal... 
Depuis  que  ton  patron  est  venu  ici,  tu  me  cachea  quel- 
que cUosii...  Ne  Siiis-tu  donc  pas-que  je  ressens  tout  ce 
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qui  se  passe  en  toil...  Prends  garde,  Totol...  Depuis 
îue  j'ai  euleudu  la  voix  de  cet  homme,  je  suis  sûre  qu'il 
ist  capable  de  te  pousser  ù  quelque  crime,  comme  Ica 
autres,  autrefois... 

L'aveuj^le  prêchait  un  converti. 

Depuis  doux  jours,  le  «  pisteur  d'héritages  »  se  mon^» 
trait  sous  uu  aspect  si  étrange,  que  Chupin,  à  part  soi, 
s'était  promis  de  changer  de  patron. 

—  Je  te  jure  de  le  o  lâcher,  »  m'man,  déclara-t-il, 
ainsi,  rassure-toi. 

—  Bienl...  Mais  en  ce  moment,  où  vas-tu? 

Il  n'était  qu'un  moyeu  de  rassurer  complètement  la 
digue  femme»  c'était  de  lui  tout  confier. 
Aiusi  fit  Chupin,  avec  la  dciuière  franchise. 

—  Eh  bienl...  reprit-elle,  quand  il  eut  fini,  tu  vois 
avec  quelle  faciUté  tu  te  laisserais  entraîner  1...  Comment 
as-tu  pu  te  charger  de  faire  ce  honteux  métier  d'espion, 
toi  qui  sais  où  il  peut  conduire  1...  C'est  la  protection  du 
bon  Dieu  qui  fa  sauvé  cette  fois-ci  d'une  action  que  tu 
te  serais  reprochée  toute  la  yie...  Les  intentions  de  ton 
patron  sont  bonnes,  maintenant  ;  elle?  étnicnt  criminelîns, 
quand  il  fa  commandé  de  suivre  cette  M""  d'Argelcs... 
Pauvre  femme  !...  elle  s'était  sacrifiMC  pour  son  111?,  elle 
se  cachait  de  lui,  et  tu  travaillais  à  la  trahir  !...  Pauvre 
créature...  Ahl  qu'elle  a  dû  souffrir  et  comme  jo  la 
plains!...  Etre  ce  quelle  est  et  se  voir  dénoncée  à  son 
filsl...  Moi  qui  ne  suis  qu'une  malheureuse,  je  serais 
îîorte  de  honte  1... 

Chupin  se  mouchait  i\  faire  trembler  les  vitre»,  ce  qui 
était  sa  manière  de  dissimuler  son  émotion  quand  elle 
allait  jusqu'aux  larmes... 
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—  Tu  parles  comme  une  bonne  femme  de  mAre  que 
tu  es,  s'6cria-t-il  enfin,  et  je  suis  plus  fier  de  toi  que  si  tu 
étais  la  p'^-  belle  dnme  et  la  plus  riche  de  Paris,  parce- 
que  tu  es  la  plus  honnête  et  la  plus  vertueuse,  et  je  ne 
serais  qu'un  lâche,  «un  feignant,»  le  dernier  des  propre- 
à-rien,  si  je  te  causais  un  chagrin...  Et  si  jamais  on  me 
prend  «  à  filer  »  quelqu'un  d'un  pied,  je  veux  qu'on 
me  coupe  l'autre...  Mais  pour  cette  fois... 

—  Pour  cette  fois,  va,  Toto,  je  suis  tranquille... 

Il  partit  le  cœur  plus  léger,  et  bientôt  ne  songea  plai 
qu'à  la  mission  dont  il  était  chargé. 

Ce  n'était  pas  par  pure  fantaisie  qu'il  avait  changé  de 
costume.  Son  imprudence  de  la  nuit  précédente,  chez 
Brébant,  devait  avoir  fixé  sa  physionomie  dans  la  mé- 
moire du  vicomte  de  Coralth,  et  au  moment  de  s'atta- 
cher à  ses  pas,  il  importait  de  dérouter  autant  que  pos- 
sible ses  investigations... 

Cependant,  il  arrivait  à  la  rue  d'Anjou-Saint-Honoré, 
il  commença  bravement  ses  recherches. 

Elles  ne  furent  pas  heureuses  tout  d'abord.  Partout  où 
il  entrait  pour  demander  le  vicomte,  on  lui  répondait 
qu'on  ne  le  connaissait  pas. 

Il  avait  déjà  visité  la  moitié  de  la  rue,  lorsqu'il  arriva 
à  une  des  plus  belles  maisons,  devant  laquelle  station- 
nait, toute  pleine  de  pots  de  fleurs,  une  de  ces  voitures 
basses  et  plates  qu'emploient  les  jardiniers... 

Un  vieux  homme,  qui  parut  à  Chupiu  être  le  concierge 
de  la  maison,  et  un  domestique  en  gilet  rouge  déchar- 
geaient les  pots  de  fleurs  et  les  rangeaient  en  ligne  sous 
la  porte  cochère.  La  voiture  vide,  eUe  partit.  Aussitôt 
Chupiu  s'avança,  et,  s'adressant  au  cuacieige  : 
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—  M.  le  vicomte  de  Coralth?  demancIa-t-IL 

—  C'est  ici...  Que  lui  voulez- vous?... 

Ayant  prévu  cette  question,  Chiipin  avait  préparé  nne 
réponse. 

—  Bien  sftr,  fit-il,  je  ne  viens  pas  le  chercher  pour 
lui  payer  la  goutte...  Mais  voilà  la  chose  :  Je  traversais 
le  passage  de  la  Madeleine,  une  femme  superbe  m'ap- 
pelle et  me  dit  :  a  M.  de  Coralth  demeure  dans  la  rue 
«  d'Anjou,  mais  je  ne  sais  pas  son  numéro.  Je  ne  peux 
o  pas  aller  le  demander  de  porte  en  porte,  allez-y,  et  si 
«  vous  me  rapportez  ici  son  adresse,  vous  aurez  cent 
«  sous  I...  »  Voilà  les  cent  sous  gagnés. 

Servi  par  sa  vieille  expérience  parisienne,  Chupin  avait 
si  bien  choisi  le  prétexte  qu'il  fallait,  que  ses  deux  audi- 
teurs éclatèrent  de  rire... 

—  Eh  bienl...  père  Moulinet,  s'écria  le  domestique  à 
gilet  rouge,  qu'en  dites  vous  ?  Est-ce  pour  avoir  votre 
adresse  que  des  femmes  superbes  donneraient  cent 
sous?... 

—  Pour  ça,  nonl...  Mais  ce  n'est  pas  à  vous  non  plus 
qu'une  femme  enverrait  des  fleurs  comme  celles  que 
voilà...  toutes  fleurs  rarissimes  !... 

Chupin  se  retirait  en  saluant;  le  concierge  l'arrêta. 

—  V.ous  qui  laites  si  bien  les  commissions,  lui  dit-il, 
nous  épargiieriez-vous  la  peine  de  monter  tous  ces  pots 
au  second,^  si  ou  vous  offrait  un  bon  verre  de  vin?... 

Nulle  proposition  ne  pouvait  être  plus  agréable  à 
Chupin... 

Si  porté  qu'il  fût  à  s'exagérer  ses  moyens  et  la  fécon- 
dité de  ses  ressources,  jnraais  il  ne  s'était  flatté  de  l'es- 
poir de  franchir  le  seuil  de  M.  de  Coralth. 
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Or,  il  avait  compris,  sans  grands  efforts  d'imàgînative, 
que  le  domestique  à  gilet  rouge  était  au  service  du  vi- 
tomte,  et  que  c'était  chez  le  vicomte  qu'il  s'agissait  de 
monter  les  fleurs... 

Cependo.'s)!,  il  sut  dissimnlersa  satisfaction,  qui  eût  pu 
paraître  sii.^'ulière. 

—  Un  verre  de  vin  1...  fit-il  d'un  ton  maussade...  Vous 
en  mettrez  bien  deux... 

—  Ehl...  je  mettrai  la  bouteille  entière,  mon  garçon, 
si  le  cœur  vous  en  dit,  répondit  le  domestique,  avec 
cette  facilité  charmante  des  gens  qui  font  leurs  généro- 
sités aux  dépens  d'autrui. 

—  Alors,  s'écria  Chupin,  j'en  suisl... 

Et  se  chargeant  de  plusieurs  pots,  avec  cette  dextérité 
des  gamins  qui  gagnent  leur  vie  au  marché  aux  fleurs, 
il  ajouta  : 

—  Montrez -moi  le  chemin. 

Le  domestique  et  le  concierge  le  précédèrent  dans 
l'escalier,  sans  rien  porter,  comme  de  raison,  et  arrivés 
au  second  étage,  ayant  ouvert  une  porte,  il»  dire  1 1  : 

—  C'est  ici,  entrez  1... 

Chupiu  se  doutait  bien  que  M.  de  Coralth  devait  être 
mieux  logé  qu'il  ne  l'était,  lui,  rue  du  Faubourg-Saiut- 
Deiiis,  mais  c'est  à  peine  s'il  avait  l'idée  du  luxe  qui  écla- 
tait dans  l'antichambre. 

La  lanterne,  pendue  au  plafond  lui  parut  une  pur» 
merveille,  et  les  banquettes  lui  dcmblaieut  bien  autre* 
ment  superbes  que  le  cauupe  de  M.  l'ortuuat. 

—  Le  brigand  ne  s'amuse  pas  à  des  coquineries  de 
deux  sous...  pensa-t-il.  Monsieur  tiavaiUe  dans  le  giauU 
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genre...  Décidément,  ça  ne  pouvait  pas  durer,  cette 
7ie-là  I 

Il  s'agissait  de  renouveler  les  fleurs  des  jardinières  de 
tontes  les  pièces,  et  aussi  celles  d'une  petite  serre  très- 
habilement  prise  moitié  sur  le  balcon,  moitié  sur  une 
jolie  pièce  tendue  de  soie  à  grands  ramages,  qui  servait 
de  fumoir.  Or,  le  concierge  et  le  domestique  se  bornant 
à  surveiller  Chupin  et  à  lui  donner  des  ordres,  il  se 
trouva  visiter  tout  l'appartement. 

Il  admira  le  salon  encombré  de  précieux  bibelots;  la 
salle  à  manger  en  vieux  chêne;  la  chambre  à  coucher, 
toute  capitonnée,  avec  son  lit  monté  sur  une  estrade 
comme  un  trône,  et  une  sorte  de  bibliothèque  avec  de 
grandes  armoires  pleines  de  livres  richement  reliés. 

Tout  cela  était  beau,  somptueux,  magnifique  ;  Chupiu 
admirait  mais  n'enviait  pas  ce  luxe.  Il  se  disait  que  si 
jamais  il  arrivait  à  amasser  honnêtement  une  grande 
fortune,  son  appartement  serait  tout  autre.  11  eut  sou- 
haité plus  de  simplicité,  quelque  chose  de  plus  mâle, 
moius  de  velours  et  de  satin,  de  tapis,  de  tentures,  de 
glaces,  de  capitons... 

Ce  sentiment  ne  l'empêchait  pas  de  se  récrier  à  cha- 
que pièce  où  il  entrait,  et  il  avait  l'art  de  donner  tant  de 
naiveté  à  son  admiration,  que  le  domestique,  flatté 
comme  s'il  eût  été  le  propriétaire,  mit  une  sorte  de  va- 
nité à  lui  tout  faire  examiner. 

Il  lui  montia  la  cihle  devant  laquelle  tous  les  matins, 
pendant  nue  heure,  M.  le  vicomte  s'exerçait  avec  un  pis- 
tolet de  salon...  car  M.  le  vicomte  était  de  première  force 
au  pistolet,  ut,  à  vingt  pas,  logeait  huit  balles  sur  dix 
dans  le  goulot  d'une  bouteille* 
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n  lui  exhiba  les  épées  de  combat  de  M.  le  vicomte, 
car  à  l'épée  M.  le  vicomte  était  aussi  fort  qu'au  pistolet, 
il  prenait  tous  les  jours  une  leçon  d'une  heure  d'un  des 
meilleurs  maîtres  d'armes  de  Paris  et  ses  duels  avaient 
toujours  été  heureux. 

Il  lui  fit  voir  encore  le  costume  de  chambre  de  velours 
bleu  de  iM.  le  vicomte,  ses  pantoufles  fourrées  et  jus- 
qu'aux chemises  toutachées  de  soie  qu'il  mettait  pour  se 
coucher... 

Mais  ce  fut  le  cabinet  de  toilette  qui  émerveilla  et  8ttt« 
péfia  Chupin. 

11  resta  béant,  lorsqu'il  vit  l'immense  table  de  marbre 
blanc,  avec  ses  trois  cuvettes,  ses  éponges,  ses  boîtes, 
ses  pots,  ses  flacons,  ses  godets  de  toutes  sortes;  quand 
il  compta  les  brosses  par  douzaines,  molles  ou  dures, 
pour  la  tète,  la  barbe,  les  mains,  pour  les  frictions  et 
pour  oindre  de  cosmétique  la  moustache  et  les  sour- 
cils... 

Jamais  il  n'avait  vu  rassemblés  tant  d'instruments 
bizarres,  d'argent  ou  d'acier,  pinces,  couteaux,  canifs, 
ciseaux,  grattoirs,  limes,  bistouris... 

—  On  se  croirait  chez  un  pédicure  ou  chez  un  dentiste, 
dit-il  au  domestKjue...  Est-ce  que  votre  bourgeois  se 
sert  de  cela  tous  les  jours?... 

—  Certainement...  et  plutôt  deux  lois  qu'une...  pour 
sa  toilette. 

Chupin  ne  put  dissimuler  une  grimace,  et  d'uu  to( 
d'ébahissemeut  narquois  :  • 

—  Eh  bienl  fit- il,  excusez  I...  il  doit  avoir  la  ptsau 
propre  ! 

Les  autres  éclalèrcut  de  rire,  ot  le  conciei^c,  ain-ù:, 
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un  regard  d'intelligence  jeté  au  domestique,  dit  eutre 
haut  et  bas  : 

—  Dame  !  c'est  son  état  à  cet  homme  d'être  joli 
garçon. 

Le  grand  mot  était  lâché  1 

Désormais  Clnipin  était  sûr  de  ce  que  lui  avait  fail 
•oupçonner  ce  logis  voluptueusement  coquet  et  ouaté  da 
toutes  les  recherches  délicates  et  exquises  comme  le 
sanctuaire  d'une  idole. 

Pendant  qu'on  changeait  les  jardinières,  d'ailleurs,  et 
dans  l'intervalle  des  neuf  ou  dix  voyages  qu'il  avait  faits 
de  la  porte  cochère  à  l'appartement,  Chupin  avait  écouté 
sournoisement  et  surpris  entre  le  domestique  et  le  con- 
cierge des  lambeaux  de  phrases  qui  l'avaient  singulière- 
ment éclairé. 

Sans  compter  qu'à  tout  moment,  dès  qu'il  s'agissait 
de  placer  une  plante  dans  un  endroit  plutôt  que  dans  un 
autre,  le  domestique  prononçait,  comme  un  argument 
péremptoire,  que  la  baronne  tenait  à  ce  que  cela  fut 
ainsi,  ou  que  la  baronne  serait  plus  contente  de  tel  ar- 
rangement, ou  encore  qu'il  se  conformait  aux  ordies  que 
lui  avait  donnés  la  baronne. 

D'où  Chupin,  forcément,  avait  conclu  que  ces  fleurs 
étaient  envoyées  par  une  baronne,  et  qu'elle  n'était  pa» 
sans  quelques  droits  sur  l'appartement... 

Mais  comment  se  nommait-elle?... 

Il  manœuvrait  assez  adroitement  pour  le  savoir,  tout 
en  degus'Aut  un  verre  de  vin  qu'on  lui  avait  servi,  quand 
•n  entendit  dans  la  cour  le  roulement  d'une  voiture... 

—  Parions  que  voici  Monsieur  qui  arrive,  s'écria  It 
domestique  en  se  précipitant  à  la  fenêtre*.^ 
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Chupin  s'élança  pour  regarder  aussi,  et. aperçut  un 
très-élégant  coupé  bleu  attelé  d'un  cheval  de  prix...  maii 
il  ne  vit  pas  le  vicomte. 

Mode  Corallh  montait  déjà  l'escalier  quatre  a  quatre, 
et  la  seconde  d'après,  il  entra  eu,  criant  d'une  voix  ir- 
ritée : 

—  Florent I...  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
Vous  laissez  toutes  les  portes  ouvertes?... 

Florent,  c'était  le  domestique  à  gilet  rouge. 

11  haussa  légèrement  les  épaules,  en  serviteur  trop 
avant  dans  les  secrets  de  son  maître  pour  avoir  rien  à  en 
craindre,  et  du  ton  le  plus  calme  : 

—  Si  la  porte  est  ouverte,  répondit-il,  c'est  que  M°*  la 
baronne  vient  d'envoyer  des  fleurs...  un  dimanche  I... 
drôle  d'idée...  Et  môme  —  ajouta-t-il  en  montrant  Chu- 
pin,  j'offre  un  verre  de  vin  à  ce  brave  garçon  et  au  père 
Moulinet,  qui  m'ont  aidé. 

Chupin,  tant  qu'il  pouvait,  se  dissimulait  et  se  faisait 
petit,  tremblant  d'être  reconnu. 

M.  de  Coralth  ne  fit  seulement  pas  attention  à  lui... 
Sa  charmante  physionomie,  toujours  si  souriante,  était 
bouleversée,  et  la  symétrie  de  ses  beaux  cheveux  blonds 
était  dérangée.  Evidemment,  quelque  désagrément  lui 
survenait. 

—  Je  vais  ressortir,  dit  -  il  à  son  domestique,  mais 
avant  j'ai  deux  lettres  à  écrire  que  vous  porterez  immé- 
diatement. 

Il  passa  dans  le  salon,  sur  ces  mots,  et  Fiorent  n'at- 
tendit pas  que  la  porte  fût  refermée  pour  lâcher  un  maî- 
tre juron. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  s'écria-t-il,..  Chien  de  mé- 
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lier  I . . .  Voici  qu'il  faut  me  mettre  en  course,  maintenant... 
II  est  cinq  heures  et  j'ai  rendez-vous  à  cinq  heures  et 
demie!... 

Une  soudaine  espérance  fit  battre  le  cœur  de  Ghupin. 

Il  toucha  du  doigt  le  bras  du  domestique,  et  de  l'air 
et  du  ton  les  plus  engageants  : 

--  Je  n'ai  rien  à  faire,  moi,  m'sîeu,  dit-il,  et  votre  vin 
est  si  bon  que  si  vous  vouliez  seulement  me  payer  l'u- 
sure de  mes  souliers,  je  me  chargerais  de  vos  commiê- 
sions... 

La  tournure  de  Chupin  n'était  pas  de  nature  à  inspirer 
grande  confiance,  de  là  vient  probablement  que  le  do- 
mestique répondit  : 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  mais...  vous  comprenez,  cela 
dépendra. 

Le  vicomte  n'en  avait  pas  long  à  écrire. 
Il  ne  tarda  pas  à  reparaître,  tenant  à  la  main  deux 
lettres  qu'il  jeta  sur  la  table  en  disant  : 

—  L'une  de  ces  lettres  est  pour  M"*  la  baronne.  Vous 
ne  la  remettrez  qu'à  elle-mnmc  ou  à  sa  femme  de  cham- 
bre... il  n'y  a  pas  de  réponse...  Vous  porterez  ensuite 
l'autre  à  son  adresse,  et  vous  attendrez  qu'on  vous 
donne  un  mot  que  vous  mettrez  sur  mon  bureau...  et 
hàtez-vous. 

Ayant  dit,  M.  le  vicomte  de  Coralth  sortit  comme  il 
était  entré,  tout  courant,  et  bientôt  retentit  le  roulement 
de  son  coupé... 

Florent,  le  domestique  à  gilet  rouge,  était  cramoisi  de 
colère... 

—  Làl...  fit-il,  s'adres?ant  pins  à  Chupin  qu'au  con- 
cierge, que  vous  disais-je?...  Une  lettre  à  remettre  à  U 
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baronne  en  mains  propres  ou  à  la  femme  de  chambio... 
et  en  cachette,  comme  de  juste,  sans  que  le  baron,  qui 
est  le  jobard  de  la  chose,  s'en  doute...  Il  n'y  a  que  moi 
pour  faire  cette  commission-là... 

—  Celle-là,  bon  !...  objecta  Ghupin,  mais  l'autre?... 
Le  domestique  n'avait  pas  encore  examiné  la  seconde 

lettre. 
Il  la  prit  sur  la  table,  et  tout  en  examinant  l'adresse  : 

—  Celle-ci,  mon  garçon,  répondit-il,  on  peut  vous  la 
confier...  et  c'est  fort  heureux,  vraiment,  car  elle  n'est 
pas  pour  la  maison  d'à  côté...  Les  maîtres,  ma  parole, 
sont  prodigieux  I...  Vous  arrangez  vos  petites  affaires 
pour  vous  donner  un  peu  de  bon  temps,  et  au  moment 
où  vous  vous  croyea  libre,  paf  !...  ils  vous  envoient  aux 
cinq  cents  diables,  sans  vous  demander  seulement  si  cela 
vous  convient...  Sans  votre  bonne  volonté,  je  ratais  un 
dîner  avec  des  femmes  charmantes...  Mais  surtout,  ne 
flânez  pas  en  route...  je  me  «fends»  de  l'impériale  de 
l'omnibus...  Et  vous  avez  entendu,  il  y  a  une  réponse... 
Vous  la  remettrez  à  M.  Moulinet,  qui,  en  échange,  vous 
donnera  quinze  sous  pour  la  course  et  six  sous  pour  l'om- 
nibus, total  :  un  franc  zéro  cinq...  autrement  dit  en  chif- 
fres ronds,  une  belle  pièce  de  vingt  sous...  Après  cela, 
vous  savez,  si  vous  pouvez  extirper  un  pourboire  aux 
gens  chez  qui  vous  allez...  je  vous  le  donne. 

—  Compris,  m'sieul...  Le  temps  de  rendre  une  ré- 
ponse à  ^a  femme  superbe  qui  m'attend  au  passage  de 
la  Madeleine,  et  je  file...  Passez-moi  le  poulet. 

—  Voilai...  dit  le  domestique  au  gilet  rouge  en  ten- 
dant la  lettre. 

Mais  au  premier  regard  qu'il  jeta  sur  l'adresse,  Chnpin 
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âevint  tout  pâle  et  ses  yeux  s'écarquillèrent  prodigieu- 
sement. 
Voici  ce  qu'il  avait  lu  : 

Madame  Paul  —  débitante  de  tabac  —  qnai  de  la  Seine, 
à  la  Valette. 

Quelque  grand  que  fût  son  empire  sur  lui,  son  émotion 
avait  été  trop  visible  pour  n'être  pas  remarquée  des 
autres. 

—  Qu'avez -vous?...  lui  demandèrent-ils  ensemble, 
qu'est-ce  qui  vous  prend? 

Un  puissant  effort  de  volonté  lui  avait  déjà  rendu  son 
sang-froid,  et  prompt  à  couvrir  sa  faute  d'un  prétexte  : 

—  J'ai,  répoudit-il  d'un  ton  maussade,  que  je  me  dé- 
dis... Me  donner  quinze  sous  pour  mesurer  le  trottoir 
d'ici  à  La  Villette...  vous  ne  le  voudriez  pas.  Ce  n'est  pas 
une  course,  ça,  m'sieu;  c'est  un  voyage... 

Sou  explication  passia  sans  difficulté;  on  crut  simple- 
ment qu'il  abusait  du  besoin  qu'on  avait  de  lui...  c'était 
si  naturel  1 

—  Une  carotte,  quoi  1  fit  le  domestique  à  gilet  rouge; 
fcb  bien,  soiti  vous  aurez  trente  sous...  mais  en  roule  1 

—  On  part!  s'écria  Cbupin;  à  tantôt... 

Et  imitant  avec  une  perfection  désolante  pour  les 
oreilles  le  sifflet  d'une  locomotive,  il  s'élanija  dehors  avec 
une  rapidité  du  meilleur  augure... 

Seulement,  dès  qu'il  fut  à  vingt  pas  de  la  maison,  il 
s'arrêta  court. 

D'un  œil  expérimenté,  il  examina  le  terrain  autour  de 
iUi,  et  avisant  un  coin  obscur  il  courut  s'y  blottir. 

♦—Cet  imbécile  à  gilet  rou^e  va  sortir,  peusail-il,  pom 
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porter  la  lettre  à  cette  fameuse  baronne,  je  le  snii,  je 
regarde  où  il  entre,  et...  v'ian  dans  le  noit  !...  Je  dé- 
couvre le  nom  de  la  bonne...  dame  charitable  un  pi-tit 
sou,  s'il  vous  plaît...  qui  fleurit  si  bien  ce  brigand  de 
vicomte. 

L'heure  et  le  jour  servaient  ses  intentions.  La  nuit 
venait,  hâtée  par  un  brouillard  assez  épais,  les  réverbères 
n'étaient  pas  encore  allumés  et  comme  ou  était  dimauchu, 
presque  toutes  les  boutiques  étaient  fermées. 

Même,  il  faisait  si  sombre,  qu'il  s'en  fallut  de  rien  que 
Chupin  ne  reconnût  pas  Florent,  lorsqu'il  sortit. 

Il  ne  ressemblait  en  rien,  il  est  vrai,  au  domestique  à 
gilet  rouge  de  tantôt. 

Ce  garçon  avait  la  clef  de  l'armoire  aux  vêtements  de 
son  maître,  et  il  l'utilisait  à  l'occasion,  cela  sautait  aux 
yeux...  Il  s'était  adjugé,  ce  soir-là,  un  de  ces  pantalons 
de  couleur  tendre,  dont  M.  de  Coralth  avait  la  spécialité, 
une  redingote  à  revers  immenses,  un  peu  étroite  pour 
lui,  et  un  délicieux  chapeau  plat... 

—  Et  voilai  grommelait  Chupin,  qui  s'était  élancé  sur 
ses  traces...  Où  il  y  a  de  la  gène,  il  n'y  a  pas  de  plaisir... 
Ce  n'est  pas  à  moi  que  mes  domestiques  la  ieront,  celle- 
là,  quand  j'en  aurai... 

Mais  il  s'interrompit,  s'effaçaut  prudemment  contre 
une  porte  cochère. 

Le  brillant  Florent  sonnait  à  la  porte  d'une  des  plus 
Bomptueuses  habitations  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque. 

On  lui  ouvrit,  il  entra. 

—  Eh  bienl  pensa  Chupin,  ça  n'a  pas  été  long...  Pa3 
bêtes,  le  vicomte  ot  la  baronne...  0"-'^nd  on  a  des  fleurs 
4  s'envoyer,  c'est  coiuaioùc  d'être  voisins,.. 


j^^ 
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Déjà,  il  avait  exploré  les  environs  et  aperçu  un  vieux 
bonhoni  me  qui  fumait  sa  pipe  sur  le  seuil  de  sa  boutique. 
Il  s'en  approcha,  et  très-poliment  : 

—  Pourriez-vous  me  dire,  m'sieu,  interrogea-t-il,  à 
qui  cette  grande  bâtisse?... 

•    —  C'est  rUôtel  du  baron  Trigault^  répondit  l'iuconnu 
Bans  quitter  sa  pipe. 

—  Merci,  m'sieu,  fit  gravement  Chupin,  et  excusez... 
si  je  vous  ai  demandé  ça,  c'est  que  je  cherche  une  maison 
à  acheter... 

Et  sur  ce,  après  avoir  répété  quatre  ou  cinq  fois  le  nom 
de  Trigault  pour  bien  l'enfoncer  dans  sa  mémoire,  il  se 
mit  à  jouer  des  jambes  consciencieusement,  dans  la  di- 
rection de  la  Villette. 

Tout  marchait  comme  sur  des  roulettes,  mieux  et 
mille  fois  plus  vite  qu'il  n'eût  osé  seulement  le  souhaiter; 
il  eût  dû  être  ravi...  Eh  bienl  non,  tant  il  est  vrai  que 
le  succès  rend  exigeant. 

La  lettre  qu'il  portait  le  brûlait  comme  s'il  eût  eu  un 
fer  rouge  dans  la  poche. 

—  M®*  Paul...  grommelait-il.  Pour  sûr,  cette  dame 
est  la  légitime  de  mon  brigand...  D'abord,  Paul,  c'est 
son  prénom  à  lui...  Ensuite,  on  m'avait  dit  qu'elle  avait 
acheté  la  gérance  d'un  bureau  de  tabac...  c'est  donc  bien 
cela,  en  plein!...  Moi  qui  les  croyais  brouillés  à  mort,  le 
mari  et  la  femme,  les  voilà  qui  s'écrivent... 

Pour  connaître  le  contenu  de  cette  missive,  Chupin 
eût  donné,  ainsi  qu'il  le  disait,  une  chopine  de  son  sang... 
L'idée  de  l'ouvrir  lui  était  bien  venue,  et  ce  n'était  pas, 
il  faut  en  convenir,  d'honorables  scrupules  de  délicatesse 
qui  l'avaient  arrêté... 
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Ce  qui  l'avait  arrêté,  c'était  an  coquin  de  cachet  de 
cire  grenat,  pailletée  d'or,  très-soigneusement  appliqué, 
et  qui  eût  infailliblement  trahi  la  moindre  tentative  d'ef* 
fraction. 

Chupin  portait  la  peine  des  défauts  de  Florent.  Ce  ca- 
;het  était  une  précautipn  du  vicomte  contre  l'incurable 
îuriosilé  de  son  domestique. 

Le  brave  garçon  en  était  donc  réduit  à  lire  et  à  relire 
la  suscription,  et  à  flairer  le  papier  qui  embaumait  la 
verveine  et  l'iris. 

Mais  son  esprit  prompt  et  hardi  aux  soupçons  s'éga- 
rait en  conjectures  inouïes... 

Entre  cette  lettre  destinée  à  la  femme  de  M.  de  Coralth 
et  la  lettre  portée  à  la  baronne,  Chupin  croyait  entrevoir 
une  lelalion...  Et  pourquoi  non?...  N'avaient-elles  pas 
été  écrites  ensemble  et  sous  l'empire  d'un  même  senti- 
ment :  une  contrariété? 

Il  est  vrai  qu'il  s'épuisait  à  chercher  un  rapport  vrai- 
semblable entre  la  débitante  de  tabac  de  la  Villette 
et  la  baronne  millionnaire  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evô- 
que... 

Cependant,  si  l'imagination  de  Chupin  trottait,  ses 
jambes  ne  restaient  pas  inactives...  Il  remonta  l'intermi- 
nable rue  Lafayelte,  déboucha  au  hant  du  faubourg  Saint- 
Martin,  traversa  le  boulevard  extérieur  et  enfin  reprit 
haleine  à  la  rue  de  Flandre. 

—  M'y  voici  I...  murmura-t-il,  et  un  peu  plus  vite  qu'un 
omnibus... 

Le  quai  de  la  Seine,  où  il  se  rendait,  est  une  large 
voie  qui  se  prolonge  entre  la  rue  de  Flandre  et  le  canal 
do  rOurcq. 
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A  gauche,  elle  est  bordé©  de  bicoques,  d'affreuses  pe- 
tites masures,  de  chantiers  et  d'immenses  dépôts  de 
charbon 

A  droi'te,  du  côté  du  canal,  ce  ue  sont  que  pauvres 
échopes  et  magasins  provisoires,  bâtis  de  boue  et  de  plâ- 
tras, laids,  sales,  enfumé»... 

Dans  le  jour,  pas  de  quartier  pins  vivant  et  plus  bruyant 
que  ce  quai,  où  se  concentre  l'immense  mouvement  dU 
port  de  la  Villette... 

Rien  de  plus  lugubre  le  soir,  quand  les  chantiers  sop<i 
fermés,  quand  les  rares  becs  de  gaz  ajoutent  à  l'horreii  ^ 
des  ténèbres,  lorsqu'il  n'y  a,  pour  rompre  le  silence,  que 
le  clapotement  de  l'eau  troublée  par  quelque  marinier 
écopant  son  bateau... 

—  Sûr,  le  vicomte  se  sera  trompé,»  pensait  Chupin,  l^ 
n'y  a  pas  de  débit  sur  ce  quai. 

Si,  cependant...  Ayant  dépassé  la  rue  de  Soissous,  ij 
aperçut  au  loin,  expirant  dans  la  brume,  la  lueur  rougeâ* 
tre  d'une  lanterne  de  marchand  de  tabac... 


Touchant  au  but,  Chupin  ralentît  le  pas,  et  c'est  avec 
les  plus  savantes  précautions  qu'il  s'approcha  de  la  bou- 
tique, jusqu'à  coller  son  museau  futé  contre  le  vi- 
trage... 

Il  jugeait  utile  de  voir,  avant  de  se  montrer,  et  d'étu- 
dier l'intérieur  du  dehors  pour  composer  son  entrée. 

Et  certes,  rien  ne  l'empcàhait  d'observer  à  son  aisop 
et  longuement. 

La  nuit  était  noire,  le  quai  désèi-t.  Perso&ne,  pas  un 
bruit,  rien...  Le  brouillard  épais  et  puant  étouffait  jus- 
iju'aux  joyeuses  rumeurs  de  la  barrière  voisine. 

C'était  sinistre  à  donner  le  frisson  à  ce  vieux  gamin  de 
Paris,  qui  n'était  guère  impressionnable,  cependant,  et 
qui  dans  les  coins  les  plus  perdus  de  a  sa  ville  »  se  sen- 
tait chez  lui  autant  qu'un  bourgeois  dans  les  différente! 
pièces  de  sou  appartement. 
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—  Il  faut,  pensait-il,  que  la  légitime  de  ce  scélérat  de 
Coralth  ait  moins  de  cent  mille  livres  de  rente  pour  être 
venue  s'établir  ici... 

Et  en  efiFet,  rien  d'affreux  comme  la  maison  où  était 
installé  le  débit  de  tabac...  C'était  une  bicoque  à  un  seul 
étage,  bâtie,  selon  l'expression  populaire,  de  boue  et  de 
crachat,  toute  branlante  et  tout  en  ruines,  étayée  de 
deux  côtés,  et  dont  on  avait  masqué  les  lézardes  en 
clouant  des  vieilles  planches  de  bateaux  contre  la  faça- 
de... 

—  Positivement,  se  dit  Chupin,  je  ne  serais  pas  tran- 
quille là-dedans,  les  jours  de  grand  veut... 

La  boutique  elle-même,  assez  grande,  mais  sordide  et 
repoussante  de  malpropreté,  criait  misère...  Le  long  des 
murs,  dont  le  crépi  s'écaillait,  l'humidité  suintait  en  lar- 
mes verdâtres... 

Le  carreau  disparaissait  sous  une  couche  épaisse  et 
inégale,  de  cette  boue  de  charbon  noire  et  gluante,  qui 
est  le  sol  même  du  quai  de  la  Seine... 

Un  marchand  de  démolitions  avait  vendu  au  hasard  le 
mobiher  :  le  comptoir,  avec  ses  quatre  pois  de  grès,  et 
ses  deux  paires  de  balances^  et  aussi  les  vitrines  dépa- 
reillées où  on  apercevait  des  pipes  et  des  papiers  à  ciga- 
rettes, des  petits  verres  et  plusieurs  bouteilles  à  étiquet- 
tes bariolées,  cinq  ou  six  boîtes  de  cigares  et  quelque! 
paquets  de  tabac,  mouillé,  ou  le  devinait,  autant  qu'une 
éponge  qu'on  retire  de  l'eau... 

Ck>mparant  ce  bouge  lugubre  au  voluj^meux  intérieui 
du  vicomte  de  Coralth,  Chupin  se  sentait  le  cœur  soiré, 
et  la  colère  bouillait  dans  ses  veines... 

—  Rien  que  pour  ça,  grondait-il,  les  dents  serrées, 

II,  <y. 
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on  devrait  le  fusiller,  le  {«"opre-à-rienl...  Laisser  crever 
sa  femme  de  faim  !... 

Car  c'était  bien  la  femme  de  M.  de  Goralth  qui  tenait 
ce  débit. 

Chupin,  qui  l'avait  vue  autrefois,  la  reconnaissait  der- 
rière sou  comptoir,  encore  qu'elle  fût  cruellement  chan- 
gée et  à  peine  reconnaissable. 

—  C'est  bien  elle,  murmurait-il...  C'est  bien  M"*  Fia- 
vie. 

Il  lui  donnait  son  nom  de  jeune  fille.  —  Pauvre 
femme  1... 

Pauvre  créature I...  en  eflfétl...  Sans  doute,  elle  était 
jeune  encore,  mais  le  malhem^JÊS^liagrins,  les  regrets, 
les  pr! '.ations  horribles,  les  jours  employés  à  se  procu- 
rer sa  chétive  existence,  les  nuits  consumées  dans  les 
larmes,  l'avaient,  bien  avant  l'âge,  vieillie,  fanée,  flétrie, 
détruite... 

La  chétive  clarté  d'une  lampe  au  schiste,  accrochée  au 
plafond,  tombant  d'aplomb  sur  sou  visage,  eu  accentuait 
encore  la  pâleur  et  la  maigreur,  projetant  des  ombres 
noires  sous  ses  sourcils,  et  faisant  saillir,  comme  ceux 
d'un  squelette,  les  os  de  ses  tempes  et  de  ses  mâchoires..^ 

De  sa  beauté,  qui  avait  été  saisissante,  rien  ne  restait 
que  ses  cheveux,  encore  magnifiques,  mais  ternes  et  em- 
mêlés, comme  si  le  peigne  ne  les  eût  pas  touchés  depuis 
des  semaines,  et  aussi  ses  grands  yeux  noirs  déiuesurés, 
qui  brillaient  d'un  éclat  phosphorescent,  l'éclat  de  la 
fièvre  qui  couve  comme  un  incendie,  qui  mine  sourde- 
ment, brûle  et  tue... 

En  ellf,  d'ailleurs,  tout  trahissait  d'hwribles  revers, 
portés  san?  dignité. 
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Si  elle  avait  lutté,  autrefois,  dans  les  commencements, 
elle  ne  luttait  plus,  on  le  voyait... 

Son  costume,  sa  robe  de  soie  honteusement  délabrée, 
sa  capeline  crasseuse,  révélaient  la  plus  profonde  incu- 
rie, l'abandon  complet  de  soi,  cette  indifférence  morbido 
qui  suivent  les  grandes  catastrophes  dont  on  n'espère  pas 
se  relever... 

—  Ce  que  c'est  que  de  nous!...  songeait  philosophi- 
quement Chupin.  Une  fille  élevée  comme  une  reine,  à 
jkire  ses  quatre  volontés...  Hein!...  si  on  lui  avait  prédit 
cela,  dans  le  temps,  si  on  lui  avait  dit  qu'il  y  a  des  hauts 
et  des  bas...  comme  elle  vous  aurait  ri  au  nezi...  C'est 
que  je  la  vois  encore,  au  temps  où  elle  conduisait  elle- 
même  ses  petits  chevaux  gris...  Et  hue  I...  et  hop  !...  et 
clic  et  clacl...  Et  gare  dessous,  tant  pis  pour  le  monde I... 
Paris,  c'était  comme  une  grande  boutique,  où  elle  n'a- 
vait qu'à  choisir...  Elle  disait  :  «  Je  veux  ça,  »  et  elle 
l'avait...  Mais  voilà!...  Un  joli  garçon  passe,  on  le  de- 
mande pour  mari;  papa,  qui  ne  sait  rien  refuser,  le  don- 
ne... Et  maintenant  :  a  Pour  deux  sous  en  carotte,  bour- 
geoise,  et  bon  poids!...  d 

Ce  qui  l'attardait  au  vitrage,  c'est  qu'il  distinguait 
fort  bi6n  que  la  jeune  femme  causait  avec  une  personne 
qui  se  trouvait  dans  une  seconde  pièce  dont  la  porte  était 
grande  ouverte,  juste  derrière  le  comptoir. 

Cette  personne,  Chupin  eût  donné  bonne  chose  pour 
l'apercevoir  seulement...  il  n'y  parvint  pas. 

En  désespoir  de  cause,  il  allait  entrer,  quand  il  vit  la 
jeune  "fimme  se  dresser  tout  à  coup  et  prononcer  quel- 
ques mots  d'un  air  mécontent. 

Et  ses  regards,  au  lieu  de  se  tourner  vers  la  porte  de  la 
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seconde  pièce,  se  dirigeaient  en  face  d'elle,  vers  un  coin 
de  la  boutique... 

—  Il  y  a  donc  quelqu'un  là?  se  dit  Chupin  intrigué. 
11  changea  de  place,  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds, 

pour  regarder,  et  en  effet,  il  aperçut  un  petit  garçon  de 
trois  à  quatre  ans,  maigre,  au  teint  blafard,  vêtu  de 
haillons,  qui  jouait  avec  les  débris  d'un  cheval  de  car- 
ton. 
Cette  vue  le  fit  bondir... 

—  Ilya  un  enfant  1...  gronda-t-il.  Non-seulement  le 
brigand  «  lâche  »  sa  femme,  mais  il  laisse  son  moutard 
en  plan!...  Encore  ça  à  mettre  sur  la  note,  mon  bon- 
homme, et  nous  compterons  nous  deux,  et  il  faudra 
payer!... 

Sur  cette  menace,  il  entra  brusquement. 

—  Que  faut-il  vous  servir,  monsieur?  demanda  la 
jeune  femme. 

—  Rien,  madame;  je  vous  apporte  une  lettre. 

—  A  moi?  Vous  devez  vous  tromper. 

—  Pardonnez-moi  :  vous  êtes  bien  madame  Paul? 

—  Oui. 

—  Alors,  ceci  est  bien  pour  vous. 

Et  il  tendait  la  lettre  que  lui  avait  confiée  Florent. 

La  jeune  femme,  non  sans  hésitation,  avançait  la 
main,  toisant  le  commissionnaire  d'un  air  surpris,  lors- 
qu'enfin,  apercevant  l'écriture,  elle  poussa  un  cri  ; 

—  Ah!  mon  Dieu!... 

Et  aussitôt,  se  retournant  vers  la  porte  ouverte  der- 
rière elle  : 

—  M.  Mouchon,  cria-t-elle,  M.  Mouchon!  C'est  de  lui» 
c'est  de  mon  mari,  c'est  de  Paull  Venez,  venez  I„. 
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Un  homme  d'une  cinquantaine  d'ann(^es,  ventru,  au 
crâne  chauve  et  déprimé,  à  l'air  à  la  fois  bête,  égrillard 
et  sournois,  se  montra  timidement,  sa  casquette  à  ]» 
main... 

—  Eh  bieni  chère  enfant,  fit-il  d'une  voix  flûtée,  que 
vous  disais- je  :  tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre... 

Elle  avait  brisé  le  cachet,  elle  lut  d'un  trait,  avide» 
ment,  puis  tout  à  coup,  battant  joyeusement  des 
mains  : 

—  II  consent,  s'écria-t-elle...  H  a  eu  peur,  il  me  prie 
geulement  d'attendre  un  peu,  tenez,  lisez  I... 

Mais  M.  Mouchon  ne  pouvait  pas  lire  sans  ses  lunet- 
tes, et  il  perdit  bien  deux  minutes  à  explorer  ses  poches 
avant  de  les  trouver... 

Puis,  quand  il  les  eut  chaussées,  la  lumière  était  si 
chétive,  qu'il  lui  fallut  trois  minutes  encore  pour  dé- 
chiffrer la  missive. 

Pendant  ce  temps,  Chupin  le  détaillait  et  l'évaluait  : 

—  Qu'est-ce  que  ce  vieux  papa?  pensait-il.  Un  rentier, 
cela  se  voit  à  son  linge...  à  moitié  cossu,  ses  lunettes  ne 
sont  pas  en  or...  marié,  il  a  une  alliance  au  doigt...  qui 
a  une  fille,  les  coins  de  sa  cravate  sont  brodés...  qui  de- 
meure dans  les  environs,  puisque  bien  mis  comme  il  est 
il  a  une  casquette...  Mais  que  faisait-il,  dans  la  pièce  à 
côté,  sans  chandelle?... 

M.  Mouchon  avait  achevé. 

—  Que  vous  avais-je  dit,  prononça-t-il...  A  bon  con- 
seil, prompt  succès... 

—  Oui,  e'est  vrai,  vous  avez  raison  ! 

Elle  avait  repris  sa  lettre  et,  l'œil  brillant  de  joie,  la 
relisait,  comme  pour  bien  s'en  prouver  la  réalité. 
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—  Et  maintenant,  interrogea-t-elle,  que  faire?...  At- 
tendre, n'est-ce  pas?... 

Le  vieux  monsieur  eut  un  soubresaut. 

—  Jamais  1...  déclara-t-il,  jamais  I...  Il  faut  battre  le 
fer  pendant  qu'il  est  chaud. 

—  Cependant  il  me  promet... 

—  Promettre  et  tenir  sont  deux,  et  un  bon  tiens  vaut 
mieux  que  deux  tu  l'auras... 

—  C'est  qu'il  demande  une  réponse... 

—  Répondez-lui  que  qui  paye  ses  dettes  s'enrichit  ; 
payez,  et  vous  serez  considéré... 

Mais  il  s'arrêta  court,  montrant  à  la  jeune  femme  le 
commissionnaire  dont  les  yeux  brillaient  de  lu  plus  ar- 
dente curiosité... 

Elle  comprit.  Vivement  elle  emplit  de  liqueur  un  pe- 
tit verre  qu'elle  plaça  devant  Chupin,  et  lui  offrit  un  ci- 
gare en  disant  : 

—  Asseyez-vous,  voici  de  quoi  prendre  patience  en 
nous  attendant. 

Et  elle  suivit  le  vieux  monsieur  dans  la  seconde  pièce 
dont  elle  ferma  la  porte. 

—  Ça  va  bien  !  pensait  Chupin,  qui  ne  se  sentait  pas 
de  joie;  ça  se  corse,  on  va  commencer  à  rire... 

N'eùt-il  pas  eu  la  précoce  pénétration  qu'il  devait  à  S9 
vie  accidentée,  la  jeune  femme,  en  dix  mots,  et  le  vieux 
monsieur,  en  six  proverbes^  en  avaient  dit  assez  pour  le 
mettre  au  courant  de  la  situation. 

Il  connaissait  maintenant,  croyait-il,  le  contenu  de  la 
lettre  qu'il  venait  d'apporter  aussi  parfaitement  que  s'il 
l'eût  lue. 
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Il  s'expliquait  l'air  furieux  de  M.  de  Coralth,  et  l'ordre 
qu'il  avait  douné  de  se  hâter... 

Euûu,  il  voyait  distiuclemeut  et  compreuait  la  rela- 
tion qu'il  avait  tout  d'abord  vaguement  scupçouuée 
entre  la  lettre  à  la  baronne  Trigault  et  la  lettre  à  l'é- 
pouse légitime,  et  que  l'une  était  la  conséquence  de 
l'autre... 

Et  toutes  les  circonstances  de  cette  affaire  s'enchaî- 
naient, estimait-il,  logiquement  et  comme  fatalement. 

Abandonnée  par  sou  mari,  M'"^  Paul  avait  fini  par  se 
lasser  de  la  misère  et  des  privations...  Elle  s'était  mise 
un  beau  matin  à  la  recherche  de  ce  lâicne,  l'avait  re- 
trouvé et  lui  avait  écrit  : 

t  Je  consens  à  ne  pas  embarrasser  ta  vie,  mais  à  la  ûondi- 
t  lion  que  tu  nous  donneras  le  nécessaire,  à  moi,  qui  suis  la 
t  femme,  à  mon  enfant  qui  esl'le  tien...  Je  veux  tant,  pour 
t  telle  (époque...  Si  tu  me  refuses,  j'apparais  et  je  te  perds... 
«  Le  scandale  ne  me  servira  pas  de  grand  chose,  c'est  vraj, 

•  mais  du  moins  je  n'aurai  plus  à  endurer  ce  supplice  de  te 
fl  savoir  entouré  de  toutes  les  recherches  du  luxe,  pendant  que 

•  je  meurs  de  faim...  > 

Oui,  évidemment,  6ue  loi  avait  écrit  cela.  Ce  n'était 
pas  le  texte,  saut-  louie,  c'était  à  coup  sur  le  sens. 

Et  au  reçu  de  oi-  Miitie,  Coiaîth,  ainsi  qu'elle  venait 
de  le  dire,  avait  été  terriiiè.  .  Il  n'avait  que  trop  senti 
que  du  jom-  où  sa  icuant;  oe  montrerait  et  crierait  sur 
les  toits  son  vrai  nom  et  son  passé,  c'en  serait  fait  de 
lui... 

Mais  il  n'avait  pas  d'argent...  Les  honnêtes  jeunes 
messieuis  comme  le  vicomte  de  Coralth  n'ont  pas  de  rti- 
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serve  ni  d'économies.  C'est  une  des  fatalités  de  leur  in- 
dustrie d'être  condamnés  à  une  dépense  constante. 

Alors,  en  cette  périlleuse  extrémité,  le  couteau  sur  la 
gorgo,  pour  ainsi  dire,  le  brillant  vicomte  avait  répondu 
à  sa  femme  de  prendre  patience,  et  écrit  à  la  baronne 
pour  la  prier  ou  pour  lui  commander,  selon  les  termes 
où  ils  eu  étaient,  de  lui  prêter  la  somme  qu'on  exigeait 
de  lui... 

Une  particularité  cependant  intriguait  Chupin. 

Il  se  rappelait  avoir  ouï  dire,  autrefois,  que  M""  Flavie 
était  la  fierté  même,  et  qu'elle  adorait  son  mari  jusqu'à 
la  folie...  Ce  grand  amour  s'était  donc  évanoui!...  La 
misère  l'avait  donc  à  ce  point  détrempée  et  brisée, 
qu'elle  se  résignait  à  descendre  aux  plus  honteuses  cou- 
cessions. 

Si  elle  connaissait  l'existence  de  son  mari,  comment 
ne  préférait-elle  pas  la  faim,  l'hôpital,  la  fosse  commune, 
à  un  secours  de  lui? 

Qu'en  un  moment  de  rage,  elle  fût  allée  droit  à  lui, 
qu'elle  l'eût  souffleté  de  toutes  les  infamies  de  son  passé, 
en  présence  de  ses  brillants  amis...  qu'elle  l'eût  perdu, 
ruiné,  précipité  dans  la  boue,  qu'elle  se  fût  vengée  enfin, 
Chupin  eût  admis  cela... 

11  ne  pouvait  comprendre  qu'une  femme  si  jeune  des- 
cendit jusqu'à  tirer  parti  de  l'ignominie  de  l'homme 
qu'elle  avait  aimé,  jusqu'à  pratiquer  le  chantage  le  plus 
déshonorant... 

—  Le  plan  n'est  pas  d'elle,  se  dit  Chupin,  après  avoir 
réfléchi...  C'est  l'autre,  le  vieux  «déplumé»  qui  aura 
machiné  la  chose... 

De  cette  façon,  tout  lui  parut  clair  et  comme  pi  ou\é, 
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et  il  eût  parié  son  cou  à  couper,  un  enjeu  sérieux,  que 
rien  ne  lui  échappait... 

Un  moyen,  du  reste,  s'ofirait  à  lui  de  vérifier  ses  con- 
jectures... 

La  jeune  femme,  en  se  retirant  dans  la  pièce  voisine, 
n'avait  pas  emmené  son  petit  garçon.  11  était  toujours  là, 
assis  sur  le  pavé  boueux  de  la  boutique,  jouant  avec  son 
cheval  de  carton,  sans  bruit,  comme  les  enfants  habitués 
à  être  rudoyés. 

Chupin  l'appela. 

—  Viens,  mon  petit,  viens... 

Il  se  leva  et  timidement  s'approcha,  regardant  cet 
étranger  avec  de  gros  yeux  remplis  de  défiance  et.  d'é- 
tonnement. 

La  repoussante  malpropreté  de  ce  pauvre  petit  était 
contre  la  mère  une  terrible  accusation...  Ne  l'aimait-elle 
donc  pas?...  L'incurie  du  malheur  a  des  bornes...  Depuis 
combien  de  temps  ne  lui  avait- on  lavé  ni  le  visage  ui  les 
mains?...  Ses  vêtements  tout  souillés  de  taches  tombaient 
en  loques... 

Il  était  gentil,  cependant,  et,  malgré  son  air  farouche, 
paraissait  intelligent...  Il  était  blond  et  ressemblait  à 
M.  de  Coralth  d'une  façon  frappante. 

Chupin  le  prit  sur  ses  genoux,  et  après  s'être  assuré 
"jue  la  porte  de  communication  était  bien  fermée  : 

—  Comment  t'appelles-tu,  petit?  demanda-t-il. 

—  Paul. 

—  Connais-tu  ton  papa? 

—  IJon. 

—  Ta  maman  ne  t'en  parle  donc  jamais) 

—  OhIsil.„ 
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—  Que  t'en  dit-elle? 

—  Qu'il  est  bien  riche,  bien  riche  !... 

—  Et  après?... 

L'enfant  ne  répondit  pas,  soit  que  sa  mère  ne  lui  eût 
rien  dit  autre  chose,  soit  que  cet  instinct  qui  précède 
l'intelligence  comme  l'aurore  le  jour,  l'avertit  que  de- 
vant un  inconnu  il  devait  se  taire. 

—  Il  ne  vient  donc  jamais  vous  voir,  ton  papa?  insista 
Chupiu. 

—  Jamais. 

—  Pourquoi?... 

—  Maman  est  très-pauvre  t 

—  Et  tu  n'as  pas  envie  d'aller  le  voir? 

—  Je  ne  sais  pas...  Mais  il  viendra,  lui,  et  il  nous  em- 
mènera dans  une  grande  maison...  Il  faudra  bien  qu'il 
vienne,  maman  l'a  dit,  et  il  lui  donnera  beaucoup  d'ar- 
gent et  des  belles  robes,  moi  j'aurai  des  jouets  tout 
plein... 

Fixé  de  ce  côté,  Chu  pin  continua  : 

—  Et  ce  vieux  monsieur,  qui  est  avec  ta  maman,  de 
l'autre  côté,  tu  le  (»nuais... 

—  Oh  1  oui...  c'est  Mouchoa. 

—  Qui  ça,  Mouchon  ? 

—  C'est  ce  monsieur  qui  a  ce  beau  jardin,  vous  savez 
bien,  au  coin  de  la  rue  Riquet,  où  il  y  a  des  raisins  si 
bons,  j'irai  avec  lui  en  manger... 

—  Vient-il  vous  voir  souvent?... 

—  Tous  les  soirs...  Tiens,  il  a  toujours  des  bonnes 
choses  à  manger  dans  sa  poche  pour  maman  et  pour 
moi. 
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^  Pourquoi  donc  se  met-il  dans  la  chambre  à  côté, 
sans  lumière?... 

—  Ah!...  il  dit  comme  cela  qu'il  ne  faut  pas  que  les 
pratiques  le  voient... 

Poursuivre  cet  interrogatoire,  faire  de  cet  enfant  l'in- 
nocent dénonciateur  de  sa  «lèrc,  eût  été  un  acte  abomi- 
nable... Chupin  sentit  qu'il  avait  déjà  abusé. 

Il  embrassa  donc  le  petit  garçon  à  la  place  la  moiuL 
barbouillée  de  sou  visage,  et  le  posa  à  terre,  eu  i<ii  di- 
sant : 

—  Va  jouer. 

Avec  une  précision  cruelle,  le  pauvre  petit  avait  ré' 
vêlé  le  caractère  de  sa  mère...  Que  savait-il  par  elle  de 
son  père?...  Qu'il  était  riche  et  que,  s'il  revenait,  il  ap- 
porterait beaucoup  d'argent  et  de  belles  robes...  Toute 
la  jeune  femme  était  là. 

Chupin  pouvait  s'enorgueillir  de  sa  perspicacité  :  toutes 
ses  suppositions  se  trouvaient  confirmées. 

Il  n'était  pas  jusqu'au  sieur  Mouchon  qu'il  n'eût  pé- 
nétré d'un  coup  d'œil...  Il  avait  reconnu  un  de  ces  vieux 
drôles  ladres  et  vicieux  qui  utilisent  leurs  loisirs  au  pro- 
fit de  leur  dépravation,  hypocrites  patients  qui  font  de 
la  misère  leur  pourvoyeuse,  et  dont  la  passion  n'est  pro- 
digue que  de  «onseils. 

—  Sûr,  pensa  Chupin,  il  fait  la  cour  à  M"'  Paul.. 
Si  ce  n'est  pas  honteux  !  Vieux  grigou  !  nourris-la,  au 
moins... 

Jusqu'alors,  ses  préoccupations  lui  avaient  fait  oublier 
son  petit  verre  et  son  cigare.  Il  avala  d'un  trait  la  liqueur 
qui  lui  avait  été  versée...  Allumer  le  cigare  devait  être 
plus  difficile... 
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—  Allons,  boni  grogna-t-il,  encore  un  incombusti- 
ble !...  Vrai,  quand  je  fumerai  des  havanes  à  dix  sous, 
ce  n'est  pas  ici  que  je  viendrai  les  acheter... 

Il  usait  force  allumettes,  et  tirait  sur  ce  malheureux 
cigare  à  se  crever  la  poitrine,  quand  la  porte  du  fond 
s'ouvrit,  et  M"*  Paul  reparut  tenant  une  lettre  fermée  à 
la  main... 

Elle  était  affreusement  troublée,  et  son  anxiété  était 
visible. 

—  Je  ne  puis  me  décider,  disait-elle  au  sieur  Mou- 
chon,  dont  on  apercevait  dans  l'ombre  le  profil  sournois, 
non,  je  ne  puis...  Envoyer  cette  lettre,  c'est  renoncer  à 
tout  jamais  à  un  retour  de  mon  mari...  Quoi  qu'il  arrive, 
il  ne  me  la  pardonnera  pas. 

—  Et  après,  répondit  le  vieux  monsieur,  se  conduira- 
t-il  plus  mal  avec  vous?...  Allez  donc,  chat  ganté  n'a 
jamais  pris  de  souris... 

—  11  va  me  haïr. 

—  Mais  nonl...  qui  veut  des  caresses  bat  son  chien...' 
et  d'ailleurs  le  vin  est  tiré,  n'est-ce  pas,  il  faut  le  boire... 

Cette  singulière  logique  la  décida.  Elle  remit  la  lettre 
à  Chupin,  et  tirant  de  sa  poche  une  pièce  de  vingt  sous, 
elle  la  lui  tendit. 

—  Voilà  pour  votre  peine. 

Lui,  d'un  mouvement  machinal,  allongea  vivement  la 
main,  mais  il  la  retira  plus  vite  encore,  en  disant  : 

—  y^r^  merci,  gardez...  je  suis  payé. 
Et  iV  sortit... 

Assurément,  la  mère  de  Chupin,  —  la  pauvre  bonne 
femme,  pour  parler  son  langage,  —  eût  été  heureuse  tot 
fière  du  désintéressement  de  sou  fils. 


LIA  lyAIlGELÊg  173 

Le  matin  même,  il  avait  refusé  les  dix  francs  par  jour 
que  lui  proposait  M.  Fortunat;  le  soir,  il  refusait  les  vingt 
sous  que  lui  oflFrait  M""  Paul. 

Se  n'était  rien  en  apparence,  c'était  énorme  en  réalité, 
et  bien  significatif  de  la  part  de  ce  pauvre  garçon,  ré- 
duit, faute  d'éducation,  à  demander  son  pain  quotidien 
lux  hasards  de  ces  mille  métiers  inconnus  qui  s'agitent 
et  intriguent  dans  les  bas- fond''  ie  la  civilisation  pari- 
sienne. 

Et  tout  en  regagnant  \S  XXK  4e  Flandre,  il  marmot- 
tait : 

—  Prendre  les  vingt  sons  de  '^»i"te  pauvre  créature, 
qui  n'a  peut-être  pas.  mange  son  content,  jamais  de  la 
vie  !  On  est  un  homme  ou  on  ne  l'est  pas  I... 

Il  faut  le  dire  :  en  aucune  occasion,  l'argent  ne  lui 
avait  procuré  de  jouissance  comparable  à  l'intime  sa- 
tisfaction qu'il  éprouvait. 

Il  se  sentait  grandir  dans  sa  propre  estime,  en  son- 
geant qu'il  mettait  au  service  du  bien  toutes  les  facultés 
et  toute  l'énergie  qu'il  dépensait  jadis  au  profit  du 
mal... 

Être  l'artisan  du  salut  de  Pascal  Férailleur,  cette  pure 
victime  des  plus  lâches  coquins,  n'était-ce  pas,  jusqu'à 
un  certain  point,  racheter  le  crime  qu'il  avait  commis 
autrefois  1 

Et  cependant  il  était  une  circonstance  qui  dépassait 
son  entendement. 

Comment  un  de  ces  aventurier»  qui  tout  à  coup  sur- 
gissent dans  le  beau  monde  de  Paris,  qu'on  accepte  parce 
qu'ils  s'imposent,  sans  qu'on  sache  qui  ils  sont  ni  d'où 
Us  viennent,  comment  un  misérable  tel  que  le  vicomtQ 
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de  Coralth  avait-il  pu  seulement  entamer  l'honneur  de 
Pascal  Férailleur  ? 

Eh  quoi!...  la  réputation  d'un  honnête  homme  est 
donc  en  quelque  sorte  à  la  merci  du  premier  intrigant 
qu'il  gênel... 

Le  monde  est-il  donc  si  mal  fait,  qu'une  ignoble  co- 
médie de  cinq  minutes  pèse  plus,  dans  les  balances  faus- 
sées de  l'opinion,  rj[ue  touîe  ne»,  vie  de  courage,  d'hon- 
neur et  de  probité  I... 

On  voit  de  ces  oxem]tl>it  a«i!C  époques  où  les  plus  gen". 
de  bien,  loin  de  s'affii'niei  hardiment  en  face  des  co- 
quins, descendent,  sn  la,  prétexte  de  sociabilité,  à  toutes 
sortes  de  concessions,  qui  sont  autant  de  dangereuses 
lâchetés... 

Quand  les  hommes  honnêtes  se  tiennent  cois,  le  monde 
est  aux  impudents  !... 

Tout  entier  à  ces  réflexions,  Chupin  n'était  point  tenté 
d'ouvrir  la  réponse  qu'il  portait  pour  en  prendre  con- 
naissance. 

Les  mêmes  sentiments  s'agitaient  en  lui,  qui  l'avaient 
empêché  de  tirer  du  fils  de  M'"^  Paul  des  renseignements 
plus  précis... 

Arriver  à  la  vivwà  par  la  seule  force  de  sa  pénéiTa- 
tion  I...  Il  y  avait  là  de  quoi  tenter  sa  jeune  va- 
nité. 

Or,,  qu'avait-il  i>e8oin  de  recourir  à  un  acte  qui  peut 
se  justifier,  sans  doute,  que  l'intérêt  de  la  légitime  dé- 
fense excuse  et  absout,  mais  qui  n'eu  est  pas  moins  fâ- 
cheux en  lui-même  et  hasardé?... 

Lui  était-il  indispensable  de  violer  le  sceau  de  cette 
lettre  pour  en  connaître  le  contenu  ? 
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Les  quelques  mots  échangés  entre  M""  Paul  et  le  sieur 
Mouchon,  le  conseiller  aux  proverbes,  ne  lui  avaient-ils 
pas  appris,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'il  portait  un  ulti- 
matum et  qu'il  y  était  signifié  au  vicomte  de  Goralth 
d'avoir  à  l'exécuter  dans  les  délais  indiqués,  sous  peine 
d'un  scandale  mortel  pour  lui? 

Les  certitudes  de  Cliupin  à  cet  égard  étaient  si  positi- 
ves, que  déjà  il  se  creusait  la  cervelle  à  imaginer  com- 
ment tirer  parti  de  ces  découvertes  pour  le  plus  grand 
profit  de  Pascal  et  de  M"'  Marguerite... 

Mettre  aux  prises  la  jalousie  de  Flavie,  la  femme 
abandonnée,  et  l'orgueil  ofTiinsé  de  la  baronne  Trigault, 
évoquer  l'infamant  passé  de  Goralth  et  l'en  écraser,  cela 
semblait  à  Chupin  indiqué  par  les  événements  mêmes. 

Mais  par  quelles  combinaisons  amener  un  déuo Ciment 
bruyant,  terrible,  affreusement  scandaleux,  qui  fût  l'é- 
clatante réhabilitation  de  Pascal,  voilà  ce  qu'il  cherchait 
avec  l'ardeur  d'un  dramaturge  'qui,  ayant  trouvé  le  sujet 
d'une  pièce,  le  tourne  et  le  retourna  dans  son  esprit,  pour 
en  tirer  tout  ce  qu'il  peut  donner. 

Avec  de  telles  pensées,  la  route,  au  retour,  devait  lui 
paraître  plus^courte  qu'à  l'aller,  et  c'est  presque  sans 
s'en  apercevoir  qu'il  arriva  rue  d'Anjou-Saint-Houoré, 
devant  la  maison  de  M.  de  Goralth. 

Ayant  à  comparaître  devant  M.  Moulhiet,  le  concierge, 
il  éteignit  tant  qu'il  put  la  flamme  de  son  regard,  et  c'est 
grimé  de  son  air  le  plus  candide  qu'il  entra. 

0  surnrisel  M.  Moulinet  et  son  épouse  n'étaient  pas 
seul?  dans  leur  loge. 

Florent  était  là,  en  train  de  prendre  le  café  avec  eux. 

Et  même,  le  digne  valet  s'était  dépouillé  des  élé- 
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gances  empruntées  à  son  maître,  et  avait  revêtu  son 
gilet  rouge. 

Il  semblait  d'une  humeur  massacrante,  et  son  dépit 
était  réellement  bien  légitime. 

De  chez  M.  de  Coralth  chez  la  baronne,  il  n'y  avait 
qu'un  saut;  mais  il  est  des  fatalités!...  La  baronne,  en 
recevant  la  lettre  des  mains  de  sa  femme  de  chambre, 
avait  fait  courir  après  Florent  pour  lui  dire  d'attendre, 
qu'elle  voulait  lui  parler...  et  elle  avait  eu  riuconveuauoa>  j 
de  lui  laisser  croquer  le  marmot  plus  d'une  heure... 

Si  bien  que  de  fil  en  aiguille,  comme  il  disait,  il  avait 
manqué  le  diner  des  femmes  charmantes  qui  lui  avaient 
donné  rendez- vous,  et  que  de.  désespoir  il  était  revenu 
partager  la  soupe  de  ses  amis  les  concierges... 

—  Vous  avez  la  réponse  ?  demanda-t-il  à  Chupin. 

—  La  voici. 

Ayant  glissé  la  lettre  de  M°"'  Paul  dans  la  poche  d'es- 
tomac de  son  tablier,  Florent  venait  de  compter  à  son 
commissionnaire  les  trente  sous  stipulés,  quand  ou  en- 
tendit au  dehors  le  cri  traditionnel... 

—  Porte,  s'il  vous  plaît  1... 

C'était  le  coupé  bleu  de  M.  de  Coralth. 

Le  vicomte  descendit  légèrement,  sous  le  porche,  et 
apercevant  son  domestique,  dévoré  d'impatience,  il  s'ap- 
procha en  disant  : 

—  Me*"  ''smmissions? 

—  Elles  sont  faites. 

—  Vous  avez  vu  M"*  la  baronne?... 

—  Elle  m'a  fait  attendre  deux  heures  pour  me  dire 
que  M.  le  vicomte  ne  devait  pas  s'inquiéter,  qu'elle  avait 
un  moyen  sûr  pour  demain... 
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M.  de  Coralth  parut  respirer  plus  librement. 

—  Et  la...  débitante  de  tabac?  poursuivit-il. 

—  Voici  ce  qu'elle  m'a  donné  pour  monsieur... 

D'une  main  fiévreuse,  le  vicomte  prit  la  lettre,  /ou- 
vrit, la  parcourut  d'un  regard,  et  aussitôt,  saisi  d'une 
colère  folle,  furieuse  à  ce  point  de  lui  faire  oublier  qu'il 
se  donnait  en  spectacle,  il  se  mit  à  la  froisser  rageuse- 
ment, cette  lettre,  à  la  mordre,  à  la  déchirer  en  menus 
morceaux  en  mugissant  des  blasphèmes  à  étonner  un 
charretier... 

Puis,  soudain,  la  conscience  de  son  imprudence  lui 
revenant,  il  se  maîtrisa,  et  éclata  de  rire,  d'un  rire  forcé, 
en  disant  : 

—  Ahl...  les  femmes  I...  Les  coquines  1  Elles  vous  fe- 
raient perdre  la  tète  1... 

Et  jugeant  l'explication  suffisante  : 

—  Venez  me  déshabiller,  dit-il  à  Florent;  il  faut  que 
je  sorte  de  bonne  heure  demain... 

Cet  ordre  ne  devait  pas  être  perdu  pour  Chupin,  et 
dès  sept  heures  le  lendemain,  il  montait  la  garde  devant 
la  porte  de  M.  de  Coralth... 

Et  ainsi,  pendant  la  journée  du  lundi,  il  put  le  suivre 
chez  M.  de  Valorsay,  puis  chez  un  homme  d'affaires, 
puis  chez  M.  Wilkie,  chez  la  baronne  Trigault  dans  l'a- 
r  Jès-midi,  et  enfin,  le  soir,  chez  M"'  d'Argelès... 

Là,  mêlé  aux  domestiques,  empressé  à  ouvrir  les  por- 
ières  des  voitures  qui  s'arrêtaient  devant  l'hôtel,  il 
recueillit  quelque  chose  de  l'affreuse  scène  qui  venait 
d'avoir  lieu  entre  la  mère  et  le  fils... 

Il  vit  sortir  M.  Wilkie,  les  vêtements  en  désordre,  puis 
le  vicomte  de  Coralth  dont  il  reprit  la  trace  et  qu'il  vil 
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courir  chez  le  marquis  de  Valorsay  d'abord,  puis  une 
fois  encore  chez  M.  Wilkie,  où  il  resta  presque  jusqu'au 
jour. 

De  la  sorte,  quand  le  lendemain,  mardi,  sur  les  deux 
heures,  il  se  présenta  chez  M.  Fortunat,  Chupin  tenait 
presque  tous  les  fils  —  croyait-il  —  des  honteuses  intri- 
gues que  menait  de  front  le  vicomte... 

Le  «  dénicheur  d'héritages»  savait  son  employé  intel- 
ligent, mais  non  tant  que  cela,  certainement,  et  ce  n'est 
pas  sans  une  secrète  envie  qu'il  écouta  le  rapport  cir- 
constancié et  parfaitement  clair  qu'il  lui  fit... 

—  C'est  que  j'ai  été  moins  heureux  que  vous,  lui  dit- 
il,  quand  il  eut  terminé... 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  dire  en  quoi  ni  com- 
ment... 

Juste  comme  il  commençait,  M°'  Dodelin  parut,  an- 
nonçant que  la  jeune  dame  que  monsieur  attendait 
était  là... 

—  Faites  entrer  1...  s'écria  M.  Fortunat  en  se  levant 
vivement.  Qu'elle  entre  !... 

Pour  s'échapper  de  chez  M.  de  Fondège  et  accourir  au 
rendez-vous  qu'elle  avait  donné  à  M.  Fortunat,  M"'  Mar- 
guerite n'avait  pas  eu  besoin  de  mentir,  ni  même  de 
chercher  des  prétextes. 

Dès  le  matin,  «  le  général  »  avait  décampé  pour 
essayer  se3  chevaux  et  ses  voitures,  et  il  avait  annoncé 
qu'il  déjeunerait  à  son  cercle. 

A  l'issue  du  déjeuner,  M''*  de  Fondège,  que  ses  coutu- 
rières et  son  tapissier  réclamaient,  s'était  pareillement 
envolée,  en  prévenant  qu'elle  ne  serait  pas  de  retour 
avant  l'heure  du  diner. 
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Enfin,  sur  les  midi,  M"^'  Léon  s'était  tont  à  conp  rap- 
pelé que  sa  noble  famille  la  réclamait  impérieusement... 
Elle  s'était  habillée  en  hâte,  et  était  sortie,  pour  se  ren- 
dre évidi-inment  chez  le  docteur  Jodon,  et,  de  là,  chez 
M.  le  marquis  do  Valorsay... 

Les  domestiques,  à  leur  tour,  se  sentant  débarrassés 
pour  quelques  heures  de  toute  surveillance,  avaient  tiré 
chacun  de  son  côté,  laissant  la  maison  seule,  peu  préoc- 
cupés des  visiteurs  qui  pouvaient  venir  sonner... 

De  la  sorte.  M"*  Marguerite  avait  pu  s'esquiver  sans 
que  personne  s'en  aperçût,  ce  qui  lui  laissait  cette  lati- 
lude,  pour  le  cas  où  on  la  verrait  rentrer,  de  dissimuler 
la  durée  de  son  absence... 

Un  fiacre  remontait  la  rue  Pigalle  au  moment  où  elle 
sortit,  elle  le  prit... 

Certes,  la  démarche  qu'elle  faisait  lui  coûtait  cruelle- 
ment. 

N'allait-elle  pas  être  forcée,  elle  jeune  fille,  elle  si  ré- 
servée naturellement,  de  se  confier  à  un  étranger,  de  lui 
révéler  ses  sentiments  les  plus  intimes,  de  lui  ouvrir  son 
àrae,  toute  pleine  de  son  amour  pour  Pascal  Férail- 
leurl... 

Et  cependant,  elle  se  sentait  plus  calme  et  plus  maî- 
tresse de  soi  que  la  veille,  quand  elle  se  présentait  à  la 
photographie  Carjat  pour  demander  un  fac-similé  de  la 
lettre  de  M.  de  Valorsay. 

C'est  que  les  événements  l'entraînaient  dans  leur  évo- 
lution rapide,  que  l'implacable  nécessité  ne  lui  laissait 
pas  la  faculté  d'hésiter,  et  qu'elle  s'animait  à  la  lutte, 
à  mesure  qu'elle  voyait  s'accroître  les  chances  de  suc- 
cès... 
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Certaines  considérations,  d'abord  inaperçues,  contri- 
buaient à  la  rassurer... 

Ce  M.  Fortunat,  cet  agent  secret  de  M.  le  comte  de 
Chaluss-"  la  connaissait  déjà,  puisque  c'était  lui  qui, 
aprôs  des  mois  d'investigations,  avait  fini  par  la  décou- 
vrir à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés... 

Un  vague  pressentiment  lui  disait  que  cet  homme  en 
savait  sur  son  passé  plus  long  qu'elle-même,  et  qu'il 
pourrait,  s'il  le  voulait,  lui  apprendre  le  nom  de  sa 
mère,  le  nom  de  cette  femme  que  le  comte  redoutait,  et 
qui  sans  pitié  l'avait  abandonnée... 

Enfin,  il  est  un  fait  positif,  c'est  que  l'esprit  se  fami- 
liarise avec  les  situations  les  plus  excessives ,  jusqu'à 
trouver  presque  naturels  les  événements  les  plus  en 
dehors  de  toutes  prévisions  et  même  de  toute  vraisem- 
blance. 

N'importe  1  Son  cœur  battit  plus  vite,  et  elle  se  sentit 
pâlir  quand,  sur  l'invitation  deM'"*Dodelin,  elle  pénétra 
dans  le  cabinet  du  «  traqueur  d'héritages.  »  D'un  rapide 
coup  d'œil,  elle  embrassa  le  cadre  et  les  personnages. 

Le  confortable  cossu  du  bureau  la  surprit,  elle  avait 
compté  sur  um  bouge...  La  distinction  relative  et  les  fa- 
çons d'homme  du  monde  de  M.  Fortunat  la  déconcertè- 
rent; elle  s'attendait  à  rencontrer  une  manière  d'inlii- 
gaut  subalterne  crasseux  et  grossier.  Enfin,  Victor 
Chupin,  debout  près  de  la  cheminée,  en  blouse,  avec  ses 
panifiions  effiloquos,  tortillant  sa  casquette  pour  se  don- 
ner une  contenance,  l'inquiéta. 

Mais  aucune  de  ses  impressions  ne  se  fit  jour...  Pas  ua 
des  muscles  de  son  noble  et  beau  visage  ne  bougea,  soa 
œil  resta  fier  et  clair... 
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Et  c'est  d'une  voix  dont  l'émotion  intérieure  n'altérait 
)n  rien  le  timbre  sonore  et  pur,  qu'elle  dit  : 

—  Je  suis  la  pupille  de  M.  le  comte  de  Chalusse,  mon- 
Fieur,  M"*  Marguerite...  Vous  avez,  je  le  suppose,  sei^u 
ma  lettre  ? 

Lui  s'inclinait,  déployant  toutes  les  grâces  qu'il  por- 
tait dans  le  monde  où  il  cherchait  à  se  marier,  et  d'un 
geste  plus  prétentieux  qu'élégant,  il  avançait  un  fau- 
teuil et  invitait  M"*  Marguerite  à  s'asseoir... 

—  Votre  lettre  m'est  parvenue,  en  effet,  mademoi- 
selle, répondit-il,  et  je  vous  attendais,  flatté  et  honoré  de 
votre  confiance...  Pour  tout  autre  que  vous,  ma  porte 
était  même  défendue... 

La  jeune  fille  s'assit,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence, 
chacun  observant  l'autre,  et  cherchant  à  s'en  faire  une 
opinion.  Lui,  un  peu  troublé,  et  ayant  peine  à  compren- 
dre que  cette  belle  jeune  fille  si  imposante  pût  être  la 
petite  apprentie  qu'il  avait  vue  autrefois  chez  le  relieur, 
avec  son  ^rand  sarrau  de  serge,  les  cheveux  ébouriffés 
3t  tout  poudrés  de  rognures  de  paj^ier. 

Elle,  fâchée  d'avoir  à  s'adresser  à  cet  homme,  car  plus 
elle  l'examinait,  plus  il  lui  semblait  découvrir  dans 
toute  sa  personne  quelque  chose  de  louche  et  de  suspect, 
et  elle  eût  préféré  quelque  cynique'  gredin  à  cette  espèce 
de  gentleman  doucereux,  verni  d'hypocrisie... 

Ce  qu'elle  attendait,  avant  de  rien  dire,  c'était  qne 
M.  For^îtmat  congédiât  ce  jeune  garçon  en  blouse,  dont 
elle  ne  siexpliquait  pas  la  présence,  et  qui,  pétrifié  par 
nne  sorte  d'extase  muette,  attachait  obstinément  sur  elle 
des  yeux  où  se  peignaient  im  ébahissement  énorme  et  U 
plus  vive  admiration... 
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Mais  bientôt,  lasse  d'attendre  en  vain  : 

—  Je  suis  venue,  monsieur,  commença-t-elle,  pour 
vous  entrel  ,'uir  de  choses  graves  et  qui  exigent  le  plus 
profond  secret. 

Chupin  comprit,  car  il  rougit  jusqu'aux  oreilles,  et  fit 
mi  pas  pour  sortir. 
D'un  geste  cordial  son  patron  le  retint. 

—  Restez,  Victor... 

Et  se  retournant  vers  M"*  Marguerite  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  de  la  discrétion  de  ce 
brave  garçon,  mademoiselle,  prononça-t-il...  J'ai  dû  le 
mettre  au  courant  de  tout;  et  déjà  il  s'est  employé  fort 
activement,  et  non  sans  d'heureux  résultats,  à  votre  ser- 
vice. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  balbutia  la 
jeune  fille. 

Le  plus  agréable  sourire  voltigeait  sur  les  lèvres  du 
«  dénicheur  d'héritiers.  » 

—  C'est  que  je  me  suis  déjà  occupé  de  vous,  mademoi- 
selle, dit-il.  Une  heure  après  la  réception  de  votre  lettre, 
j'étais  déjà  en  campagne. 

—  Cependant  je  ne  vous  disais  rien... 

—  De  ce  que  vous  attendiez  de  moi,  c'est  vrai.  Mai» 
je  me  suis  permis  de  le  soupçonner... 

—  Ahl... 

—  C'est  ainsi...  J'ai  cru  deviner  que  vous  comptez  sut 
mon  expérience,  sur  mes  faibles  talents,  pour  réhabili- 
ter un  innocent  odieusement  calomnié,  M.  Pascal  Férail- 
leur,  avocat... 

Elle  se  dressa  tout  d'une  pièce,  et  véritablement  bou- 
leversée et  effrayée  ; 
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—  Comment  saver-vous  cela  !...  s'écria-t-elle. 

M.  Fortuiiat  avait  quitté  son  fauteuil,  et  debout, 
adossé  à  la  cheminée,  dans  la  pose  qu'il  estimait  lui  être 
le  plus  avautageuso,  le  pouce  dans  l'eutouruure  de  sou 
gilet,  d'un  ton  de  prestidigitateur  expliquant  ses  mer- 
veilles, il  répondit  : 

—  Eh  I  mon  Dieu!...  Rien  de  si  simple...  Pénétrer  le« 
intentions  d«s  personnes  qui  daignent  m'honorer  de  leur 
confiance,  est  l'essence  même  de  la  difficile  et  délicate 
profession  que  j'exerce...  Ainsi  donc,  mes  hypothèses 
sont  justes,  vous  ne  dites  pas  le  contraire?... 

Elle  ne  disait  rien.  Le  premier  saisissement  passé,  elle 
s'épuisait  à  chercher  une  explication  plausible  des  infor- 
mations de  M.  Fortmiat...  Car  pour  être  dupe  de  sou 
étalage  de  perspicacité,  elle  no  l'était  aucunement. 

Et  lui,  enchanté  de  l'effet  qu'il  produisait,  continuait  : 

—  Réservez  votre  surprise  pour  ce  qu'il  me  reste  à 
vous  apprendre,  mademoiselle,  car  j'ai  découvert  bien 
d'autres  choses  encore... 

Tenez,  c'est  votre  bon  ange  qui  vous  a  inspiré  l'idée  de 
recourir  à  moi...  Vous  frémirez  quand  vous  saurez  de 
quels  dangers  vous  avez  été  menacée...  Mais,  mainte- 
nant, plus  rien  à  craindre  :  je  veille...  Je  suis  là,  et  je 
tiens  tous  les  fils  de  l'audacieuse  intrigue  ourdie  contre 
vous...  Car  c'es>  à  vous,  à  votre  personne,  à  votre  for- 
tune qu'on  en  voulait...  C'est  à  cause  de  vous  seule  que 
M.  Féraillp»ir  a  '^,té  lâchement  finppé...  Et  je  puis  vous 
dire,  mo^^  lé  nom  des  misérables  qui  l'ont  perdu.. 
L'idée  du  crime  vient  de  celui  qui  y  avait  le  plus  puis» 
saut  intérêt,  le  marquis  de  V.ilorsay...  L'instrument  â 
été  un  scélérat  qui  se  fait  appeler  le  vicomlt  de  Guraith, 
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et  dont  Chupin  que  voilà,  vous  dira  le  vrai  nom  et  le 
passé  honteux...  Vous  aviez  distingué  M.  Férailleur,  il 
fallait  qu'-\  disparût...  M.  de  Chalusse  n'avait-il  pas  pron 
mis  votre  main  à  M.  de  Valorsay  ?...  Ce  mariage  était  la 
ressource  suprême  du  marquis,  la  planche  qui  sauve 
l'homme  qui  se  noie...  car  il  eu  est  à  ses  dernières  gor- 
gées, le  misérahle!...  On  le  croit  riche,  il  est  ruiné... 
Oui,  ruiné  de  fond  en  comble,  ruiné  à  ce  point  qu'il 
songeait  à  se  brûler  la  cervelle  le  jour  où  l'espoir  liii  vuït 
de  vous  épouser... 

—  Allons,  boni...  pensa  Chupin,  voilà  le  patron 
parti. 

C'était  vrai. 

Il  suffisait  de  ce  nom  de  Valorsay  pour  meure  en 
mouvement  toute  la  bile  de  M.  Fortunat.  Au  souvenir 
seul  de  cet  ancien  client,  il  perdait  absolument  son  sang- 
froid,  c'est-à-dire  sa  qualité  maîtresse. 

Sa  passion  venait  de  trahir  ses  calculs...  Que  se  pro- 
posait-il au  début?...  Do  surprendre  M""  Marguerite,  de 
frapper  son  imagination,  puis  de  la  laisser  venir,  de  la 
faire  parler  sans  rien  dire,  et  de  rester  quand  même  le 
maître  de  la  situation. 

Et  pas  du  tout,  il  se  livrait... 

Il  s'en  aperçut,  mais  il  était  trop  tard  pour  reculer,  U 
le  comprit  bien  à  l'ardent  regard  que  hi  jeune  fille  dar- 
dait sur  lui. 

—  Comment  le  marquis  de  Valorsay  n*a-t-il  pas  en- 
core fait  le  plongeon?...  C'est  pour  moi  un  prodige... 
Déjà,  il  y  a  six  mois,  ses  créanciers  monai^aifut  de  l'exé- 
tutor...  De  quelles  espérances  les  bcrce-t-il,  depuis  la 
mort  de  M.  de  Chalusse?...  C'est  ce  que  je  ne  puis  péné- 
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trer...  Ce  qui  est  certain,  mademoiselle,  c'est  que  le 
Siarquis  n'a  pas  renoncé  à  la  prétention  d'être  votre  ma» 
ri,  et  que  pour  y  arriver,  tous  les  moyens  lui  seront 
bons,  tous,  vous  m'entendez... 

Parfaitement  maîtresse  d'elle  -  même  ,  désormais  , 
M"*  Marguerite  écoutait  d'un  visage  aussi  impassible  qu« 
s'il  se  fût  agi  d'un  autre... 

Et  M.  Fortunat  s'étant  arrêté  : 

—  Je  savïds  tout  cela,  fit-elle  d'un  ton  glacé... 

—  Quoi!...  vous  saviez... 

—  Oui.  Seulement,  il  est  une  circonstance  qui  passe 
mon  entendement...  Ma  dot  seule  tentait  M.  de  Valor- 
say,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  persiste-t-il  à  vouloir  m'é- 
pouser,  maintenant  que  je  n'ai  plus  de  dot? 

Peu  à  peu,  le  «  traqueur  d'héritages  »  avait  perdu  sa 
pose  avantageuse. 

—  Voilà,  répondit-il,  ce  que  je  me  suis  demandé  tout 
d'abord...  Et  j'ai,  je  le  crois,  trouvé  la  raison...  Oui,  je 
parierais  que  le  marquis  a  entre  les  mains  une  lettre  de 
feu  M.  de  Chalnsse,  \m  acte,  un  testament,  une  pièce 
quelconque,  enfin,  établissant  votre  naissance,  et  par 
siiite  vos  droits  à  la  succession... 

—  Et  ces  droits,  il  les  ferait  valoir  s'il  était  mon 
mari  ?... 

—  Naturellement... 

De  même  que  M.  Fortunat,  le  vieux  juge  de  paix  n'a- 
vait trouvé  que  cette  explication  plausible  de  la  conduite 
de  M.  de  Valorsay. 

Mais  M"'  Marguerite  se  garda  bien  d'en  rien  dire... 
Payée  pour  être  défiaute,  elle  n'était  pas  sans  s'inquié- 
ter du  grand  intérêt  que  paraissait  lui  porter  cet  hom- 
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me...  Gela  ne  dîssiraulait-il  pas  quelque  piège?...  Et  elle 
prenait  la  résolution  que  lui  n'avait  pas  su  tenir,  de  le 
aisser  parler  et  de  taire  tout  ce  qu'elle  savait. 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  fit-elle,  mais  ce  que 
vous  avancez  il  faudrait  le  prouver. 

—  Je  ptxiuverai  que  Valorsay  n'a  plus  un  sou  vaillant, 
qu'il  ne  vit  depuis  un  an  que  d'expédients  justiciables  de 
la  police  correctionnelle. 

—  Ohl... 

—  J'établirai  qu'il  a  tenté  de  surprendre  la  bonne  foi 
de  M.  de  Chalusse  par  des  actes  qui  constituent  de  véri- 
tables faux...  Je  démontrerai  son  entente  avec  M.  de 
Coralth  pour  perdre  M.  Férailleur.  Ne  sera-ce  pas  quel- 
que chose,  mademoiselle?... 

Elle  souriait  d'une  façon  vraiment  irritante  pour  la 
vanité  du  a  chasseur  d'héritages.  »  Et  d'un  ton  d'indul- 
gente incrédulité  : 

—  On  dit  ces  choses-là,  murmura-t-elle. 

—  Et  ou  les  fait,  reprit  vivement  M.  Fortunat...  Quand 
je  promets,  moi,  c'est  que  j'ai  les  moyens  de  tenir.  On 
devrait  se  défendre  de  toucher  une  plume,  quand  on 
médite  un  mauvais  coup...  Assurément,  personne  n'est 
assez  bête  pour  écrire  tout  au  long  le  détail  de  son  infa- 
mie... Mais  on  n'est  pas  toujours  sur  le  qui-vive...On  lâche 
un  mot  dans  une  lettre,  une  phrase  dans  une  autre,  une 
allusion  dans  une  troisième...  Et  de  ces  allusions,  de  ccf 
phrases,  de  ces  mots  réunis,  coordonnés,  ajustés,  compa- 
rés, on  arrive  à  faire  un  petit  acte  d'accusation  absolu* 
ment  complet  et  écrasant  d'évidence... 

Mais  il  s'arrêta,  béant,  averti  par  la  physionomie  de 
M"*  Marguerite  de  sa  nouvelle  imprudence. 
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EAù  s'était  reculée,  et  le  toisant  : 

—  Vous  étiez  donc  bien  avant  dans  k«  confidences  do 
M.  de  Valorsay,  monsieur!  pronouça-t  elle.  Jureriez-vou& 
que  jamais  vous  n'avez  servi  ses  desseins  ? 

Témoin  muet  et  oublié  de  cet^  scène,  Victor  Chupin, 
intérieurement,  jubilait. 

—  Touché  1...  pensait-il,  dans  le  noir  en  plein.  Cristil 
voilà  une  femme  I...  Pincé,  le  patron,  enfoncé,  roulé  1 

Le  fait  est  que  le  «  dénicheur  d'héritiers  »  se  sentit  si 
bien  pris,  qu'il  n'essaya  pas  de  nier,  de  nier  complète- 
ment, dumoms... 

—  J'avoue,  repondit-il,  que  j'ai  été  assez  longtemps  le 
conseil  de  M.  de  Valorsay...  Tant  qu'il  m'a  parlé  de  se 
marier  richement  pour  rétablir  sa  fortune  et  de  mettre 
dedans  son  futur  beau-père...  Ma  foi!...  je  n'y  ai  pas  vu 
grand  mal...  Ce  n'est  peut-être  pas  strictement  honnête, 
mais  cela  se  fait  tous  les  jours...  Qu'est-ce  qu'un  mariage 
aujourd'hui?...  Une  affaire,  n'est-ce  pas...  Or,  qu'ap- 
pelle-t-on  une  affaire,  sinon  une  opération  où  chacune 
des  parties  cherche  à  flouer  l'autre?...  Le  buau-père  est 
dupé,  ou  le  gendre,  ou  la  femme,  ils  le  sont  parfois  tous 
les  trois,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  de  quoi  fouetter  un 
chat...  IMais  quand  j'ai  vu  poindre  l'idée  de  perdre 
M.  Férailleur,  halte-làl...  Ma  conscience  s'est  révoltée... 
Déshonorer  un  innocent!...  C'est  lâche,  c'est  bas,  c'est 
sale,  c'est  canaille!...  Et  n'ayant  pu  empêcher  l'infamie, 
je  me  suis  juré  que  je  la  vengerais... 

M""  Marguerite  allait-elle  accepter  cette  explication "^ 
Chupin  en  eut  peur.  C'est  pourquoi,  s'avançant  vivement 
vers  son  patron  : 

-i"  Sans  compter,  m'sieu,  mterrompit-il,  que  ce  beau 
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marquis  vous  a  joliment  refait,  vous  un  homme  si  fort... 
Hein  I...  ces  quarante  mille  francs  que  vous  lui  avez  prê- 
tés, et  qui  devaient  vous  en  rapporter  quatre -vingt  mille, 
comme  il  vous  les  a  «  ratisses  1  » 

M.  Fortunat  foudroya  son  employé  du  regard...  Mais 
quoi  l  il  était  trahi,  et  il  n'y  avait  plus  à  y  revenir...  Il 
était  dit  que,  dans  toute  cette  affaire,  il  entasserait 
sottise  "sur  sottises...  Mal  emmanchée,  elle  devait  mal 
finir. 

—  Eh  bienl...  Oui,  déclara-t-il,  c'est  vrai,  V^lorsay 
m'a  indignement  volé,  j'ai  juré  que  je  me  vengerais  et 
je  me  venge...  Je  n'aurai  de  repos  que  le  jour  où  je  ver- 
rai ce  misérable  plus  bas  que  la  boue... 

En  vérité,  il  ne  se  doutait  pas  du  bien  que  lui  faisait 
dans  l'esprit  de  M"^  Marguerite,  la  dénonciation  de  sou 
employé...  Elle  fut  en  partie  rassurée,  s'expliquant  son 
concours...  Elle  ne  méprisa  pas  beaucoup  plus  l'homme, 
mais  elle  fut  persuadée  qu'il  la  servirait  presque  loyale- 
ment. 

—  J'aime  mieux  sela,  dit-elle...  Au  moins  nous  joue- 
ions  cartes  sur  tabla,  monsieur...  Que  souhaitez-vous?  la 
perte  de  M.  de  Valoriay.  Je  veux,  moi,  la  réhabiUtation  de 
M.  Férailleur...  Nos  intérêts  sont  donc  communs.!.  Seu- 
lement, avant  de  rien  entreprendre,  l'avis  de  M.  Ferait 
leur  est  indispensable... 

—  Il  nous  faudra  pourtant  nous  en  passer. 

—  Et  pourquoi?... 

—  Parce  qu'on  ne  sait  ce  qu'il  est  dcînu.  Pafbléu  l 
c*est  à  lui  que  j'ai  songé  tout  d'abord,  quand  j'ai  voulu 
me  venger...  Je  me  suis  procuré  son  adresse  et  j'ai  cou- 
ru rue  d'Ulm...  Personnel..,  Lr  '^udemain  même  de  sou 


Uk  D'ÂRGELÈS  Ml 

malheur,  M.  Férailleur  a  vendu  ses  meubles  et  est  parti 
avec  sa  mère. 

—  Je  le  sais...  et  je  venais,  monsieur,  vous  demander 
de  vous  mettre  à  sa  recherche...  Découvrir  sa  iptraite 
doit  être  un  jeu  pour  vous... 

—  Eh  1  croyez-vous  donc  que  je  n'y  ai  pas  songé  I  Ma 
journée  d'hier  s'est  consumée  en  investigations...  A  force 
de  questionner  les  gens  du  quartier,  j'ai  fini  par  appren- 
dre que  M""*  Férailleur  est  partie  de  la  rue  d'Ulm  dans 
le  fiacre  qui  porte  le  N°  5,709.  Je  suis  allé  attendre  le 
cocher  de  ce  fiacre  à  son  dépôt,  et  il  était  une  heure  du 
matin  quand  il  est  rentré...  Il  se  souvenait  parfaitement 
de  M""*  Férailleur,  à  cause  de  la  quantité  de  ses  ba- 
gage*... Savez-vous  où  il  l'a  conduite?...  A  la  gare  du 
Havre.  Savez-vous  ce  qu'elle  a  dit  aux  employés  qui  lui 
ont  demandé  pour  quelle  destination  étaient  ses  malles? 
Elle  a  répondu  qu'elles  étaient  pour  Londres...  M.  Fé- 
railleur, à  l'heure  qu'il  est,  est  en  route  pour  l'Améri- 
que, et  jamais  nous  n'entendrons  parler  de  lui... 

M"*  Marguerite  hochait  la  tête. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  fit-elle. 

—  Je  vous  rapporte  ce  que  j'ai  appris... 

—  Aussi,  je  ne  discute  pas...  Ce  sont  là  les  apparen- 
ces... Mais  j'ai  mieux  que  des  apparences,  moi,  j'ai  la 
connaissance  profonde  du  caractère  de  M.  Férailleur... 
Un  homme  comme  lui  ne  se  laisse  pas  écraser  par  une 
calomnie  infâme...  Il  peut  sembler  fuir,  disparaître,  se 
cacher  pour  un  temps...  mais  c'est  afin  de  mieux  assurer 
la  vengeancb..  Quoi  !  Pascal,  l'énergie  même,  l'incarna- 
tion de  la  volonté,  renoncerait  lâchement  à  son  honneur, 
à  la  femme  qu'il  aime  et  à  son  avenir  !...  Il  n'y  avait  dtt 
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mi  qu'nnte  cbosé  à  redouter  :  tùi  coiïp  dé  pistolet...  S'il 
■^e  s'est  pas  lue,  c'est  qu'il  espère...  Il  n'a  péis  quitté  Pa- 
rtts  je  le  sens,  j'en  suis  sûre... 

Tout  cela  ne  persuadait  pas  M.  Fortimat,  c'était,  selon 
lai,  a  du  sentiment.  » 

Mais  il  était  là  un  adolescent  dont  le  cœur  s'ouvrait 
aux  espérances  de  cette  belle  jeune  fille,  la  plus  belle 
qu'il  eût  vue,  et  dont  le  dévouement  et  l'énergie  le  frap- 
paient d'admiration  :  Chupin. 

Il  s'avança,  l'oeil  brillant  d*enthonsia*me  ;  ot  d'une 
voix  émue  : 

—  Je  eompretids  votre  inee,  déclara-t-il,  oui,  M.  Fé- 
railleur  est  à  Paris.  Et  que  Je  perde  mon  nom,  qui  est 
Chupin,  si  avant  quinze  jours  je  ne  l'ai  pas  retrouvél 
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M"*  Marguerite  connaissait  Pascal  Féraiîlenf... 

Foudroyé  eu  plein  bonheur  par  une  catastrophe  inouïe, 
il  avait  eu  des  heures  de  tiélire  et  d'horrible  défaillance^ 
mais  il  était  incapable  du  lâche  abandon  de  soi  dont  l'ac- 
cusait M.  Fortuuat. 

Elle  lui  rendait  justice,  la  généreuse  fille,  quand  elle 
disait  : 

—  S'il  est  résigné  à  vivre,  ce 'ne  peut  être  qu'à  cette 
condition  de  consacrer  sa  vie,  tout  ce  qu'il  a  d'intel- 
ligence, de  force  et  de  volonté  à  confondre  l'infâme  ca- 
lomnie... 

Et  cependant,  elle  ne  connaissait  pas  toute  l'étendue 
du  malheur  de  Pascil... 

Pouvait-elle  supposer  qu'il  se  croyait  peut-être  aban- 
donné par  elle,  et  renié,  le  malheureux,  depuis  ce  billet 
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que  l'estimable  M°"  Léon  lui  avait  porté  à  la  porte  dtt 
jardin  de  l'hôtel  de  Chalusse?... 

Comment  eût-elle  su  de  quels  doutes,  de  quels  soup- 
çons poignants  l'âme  de  Pascal  avait  été  déchirée,  après 
les  flétrissantes  insinuations  de  la  Vantrasson? 

Il  est  vrai  de  dire  qu'à  sa  mère  seule  il  devait  d'avoir 
-échappé  au  suicide,  somljrc  folie  qui  obsède  les  déses- 
pérés... i. 

Et  c'est  encore  à  sa  mère,  cette  incomparable  gar- 
dienne de  l'honneur,  qu'il  dut  sa  résolution,  le  matm  où 
il  alla  frapper  à  la  porte  du  baron  Trigault.  ■.- 

Là,  son  courage  devait  rencontrer  sa  première  récom- 
pense. 

Aussi  n'était-il  plus  le  même  homme,  quand  il  sortit 
de  cet  hôtel  princier  de  la  rue  de  la  Ville  l'Evèque,  où  il 
était  entré  le  cœur  serré  par  l'angoisse. 

Il  était  tout  étourdi  encore  des  scènes  étranges  dont  il 
avait  été  l'involontaire  témoin...  Les  secrets  qu'il  avait 
«urpris,  les  confidences  qui  lui  avaient  été  faites,  tour- 
•illonnaient  dans  son  esprit...  mais  il  espérait. 

Une  lueur  de  salut  brillait  à  l'horizon,  chétive  encore 
et  vacillante,  mais  enfin  une  lueur...  Peut-être  tenait-il 
le  fil  précieux  qui  le  guiderait  hors  du  dédale  d'ini'-uit^l 
t  d'ignominie  où  on  l'avait  enfermé. 

D'ailleurs,  il  ne  serait  plus  seul  à  combattre. 

Un  honnête  homme,  rompu  aux  luttes  de  la  vie,  exp(i 
rimenté  et  vaillant,  puissant  par  sa  réputation,  par  ses 
relations  et  par  sa  fortune,  venait  de  lui  promettre  so- 
lennellement son  concours. 

GrâcR  a  cet  homme,  que  le  malheur  faisait  un  ami 
^IJl  sur  que  les  années,  l'accès  lui  était  ouvert  près  du 
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misérable  qui  lui  avait  pris  l'honneur  pour  lui  prendre 
après  la  femme  qu'il  aimait... 

Il  savait  maintenant  les  défauts  de  la  cuirasse  du  mar- 
quis de  Valorsay,  où  le  frapper,  et  comment;  et  c'est 
cent  mille  francs  à  la  main  qu'il  comptait  se  glisser  dans 
son  intimité  pour  y  surprendre  des  preuves  irrécusables 
de  son  infamie. 

Grande  était  la  hâte  de  Pascal  d'apprendre  à  sa  mère 
l'heureuse  issue  de  sa  visite.  Mais  diverses  démarches, 
indispensables  pour  ses  projets  ultérieurs,  le  réclamaient 
impérieusement,  et  il  était  près  de  cinq  heures  quand 
il  pftl  regagner  son  pauvre  logis  de  la  route  de  la  Ré- 
volte. 

Lorsqu'il  arriva,  M°'  Férailleur  rentrait,  ce  qui  ne  le 
surprit  pas  médibcrement,  car  il  ne  savait  pas  qu'elle 
eût  à  sortir...  Le  fiacre  qu'elle  avait  pris  pour  ses  courses 
était  encore  devant  la  porte  et  elle  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  retirer  son  châle  et  son  chapeau... 

A  la  vue  de  son  fils,  elle  eut  une  exclamation  de  joie... 
Elle  avait  trop  l'habitude  de  lire  sur  sa  physionomie  le 
secret  de  ses  pensées  pour  qu'il  eût  besoin  de  lui  rieu 
dire,  et  avant  qu'il  eût  ouvert  la  bouche  : 

—  Tu  as  réussi  !...  s'écria-t-elle. 

—  Ohl...  mère,  bien  au-delà  de  mes  espérances. 

—  Je  l'avais  donc  bien  jugé,  ce  digne  homme,  qui 
était  venu  t'ofifrir  ses  services  rue  d'Ulm?... 

—  Oui,  certes,  ouil...  Jamais,  quoi  que  je  fasse,  je  ne 
pourrai  reconnaître  sa  générosité  et  son  abnégation.  Si 
tu  savais,  mère  chérie,  si  tu  savais... 

—  Quoi?... 

Il  l'embrassa,  comme  s'il  eût  voulu  s'excuser  de  c« 
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qu'il  allait  dire,  prévoyant  qu'elle  en  serait  affectée,  et 
vivement  : 

—  Eh  bien  1...  Marguerite  est  la  fille  de  la  baronne 
Trigault... 

jjma  Férailleur  se  rejeta  en  arrière  aussi  violemment 
que  si  ell€  eût  vu  se  dresser  un  reptile. 

—  La  fille  de  la  baronne!...  bégaya-t-elle.  Mon Dieul.. 
que  dis-tu  là...  Deviens-tu  fou,  Pascal?... 

—  Je  te  dis  la  vérité,  mère...  écoute-moi  : 

Et  rapidement,  d'une  voix  profondément  troublée,  il 
raconta  tout  ce  qu'il  avait  appris  rue  de  la  Ville-l'Evè- 
que,  adoucissant  toutefois,  autant  qu'il  le  pouvait  sans 
altérer  la  vérité,  ce  que  la  conduite  de  M"*  Trigault 
avait  de  trop  décidément  odieux... 

Atténuations  inutiles...  L'indignation  et  le  dégoût  de 
M"**  Férailleur  n'en  étaient  pas  moins  manifestes. 

—  Cette  femme  est  une  abominable  créature!...  pro- 
nonça-t-elle  froidement,  lorsque  son  fils  eut  terminé. 

Pascal  ne  répondit  pas.  Il  sentait  bien  que  sa  mère 
n'avait  que  trop  raison,  et  cependant  il  souffrait  cruelle- 
ment de  l'entendre  s'exprimer  ainsi. 

La  baronne  était  la  mère  de  Marguerite,  après  tout. 

—  Aiusi  donc,  poui  suivit  M"®  Férailleur  qui  s'animait 
peu  à  peu,  cela  est  bien  vrai,  il  existe  de  telles  créatures 
qui  n'ont  rien  de  leur  sexe,  pas  même  l'iustinct  de  la  ma- 
ternité des  bêtes...  Je  suis  une  honnête  femme,  moi... 
je  ne  dis  pas  cela  pour  me  glorifier,  je  n'y  ai  pas  de  mé- 
rite...  Ma  mère  était  une  sainte  et  j'aimais  mon  mari... 
Ce  qu'on  appelle  le  devoir  a  été  pour  moi  le  bonheur... 
Je  puis  parler.  Je  n'excuse  pas  une  faute,  mais  je  me 
l'explique.  Oui,  je  puis  comprendre  qu'une  femme  jeune, 
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belle,  courtisée,  seule  au  milieu  de  Paris,  perde  la  tête 
et  oublie  l'honnête  homme  qui  s'est  expatrié  et  qui  brave 
mille  dangers  pour  lui  conquérir  une  fortune...  Le  mari 
est  un  imprudeut,  qui  expose  à  ce  péril  terrible  son  hon- 
neur et  son  bonheur.  Mais  que  cette  femme  ayant  faibli, 
ayant  eu  un  enfant,  l'abandonne  lâchement,  le  perde 
comme  il  en  coûterait  de  perdre  un  chien,  voilà  ce  qui 
passe  mon  entendement...  Je  concevrais  plutôt  l'infanti- 
cide... Il  faut  que  cette  femme  n'ait  ni  cœur,  ni  entrail- 
les, ni  rien  d'humain...  pour  avoir  pu  vivre,  pour  avoir 
1  i  dormir  avec  cette  pensée,  qu'il  y  avait,  de  par  le 
monde,  un  enfant  à  elle,  la  chair  de  sa  chair,  perdu  de 
par  le  monde,  en  butte  à  toutes  les  horreurs  de  la  misè- 
re, de  la  honte  et  de  l'abaudoii...  Et  elle  a  des  millions... 
et  elle  habite  un  palais...  et  elle  ne  songe  qu'à  la  toilette 
et  au  plaisir  I...  Gomment,  à  toute  seconde  du  jour,  ne 
se  dcmande-t-elle  pas  :  a  Où  est  ma  fille,  à  cette  heure^ 
«  et  que  fait-elle?...  De  quoi  vit-elle?...  A-t-elle  un  asile, 
a  des  vêtements,  du  pain?  Au  fond  de  quels  cloaques 
a  a-t-elle  roulé?  Peut-être  jusqu'ici  a-t-elle  vécu  de 
a  son  travail,  et  peut-être  en  ce  moment  même,  Touvra- 
«  gc  lui  manquant  et  le  pain,  s'abandonne- t-ellel...  » 
Grand  Dieu!...  comment  osait-elle  sortir?...  Commenta 
chacune  de  ces  malheureuses  que  la  faim  souvent  livre  à 
la  débauche,  et  qu'elle  voyait  passer,  ne  se  disait-elle 
pas  :  a  Celle-là  peut-être  est  ma  fille...  » 

Pascal  se  sentait  blêmir,  remué  jusqu'au  fond  de  lui- 
même  par  la  véhémence  extraordinaire  de  sa  mère...  Il 
fiémissait  à  cette  idée  que  peut-être  elle  allait  s'écrier  : 

—  El  toi,  mou  fils,  tu  épouserais  la  fille  d'une  telle 
femme  !«.• 
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Car  il  n'ignorait  pas  les  opinions  de  sa  mère  et  qu'elle 
s'était  attachée  d'une  invincible  étreinte  à  ces  aiistèrcsi 
tradition©  qui,  dans  les  vieilles  familles  de  la  bouigeoisie, 
se  transmettaient  de  mère  en  fille,  comme  le  mot  d'or- 
dre de  l'honneur  du  foyer,  traditions  impitoyables  et 
aveugles... 

—  La  baronne  se  savait  adorée  de  son  mari,  hasarda- 
t-il...  Apprenant  son  retour,  elle  a  été  terrifiée,  elle  est 
devenue  folle... 

—  La  défendrais-tu  doncl...  s'écria  M"®  Férailleur... 
Penses-tu  véritablement  qu'on  puisse  racheter  ime  faute 
par  un  crime... 

—  Non,  certes,  mais... 

—  Peut-être  jugerais-tu  plus  sévèrement  la  baronne 
si  tu  savais  ce  qu'a  souffert  sa  fille,  si  tu  savais  quels  ont 
été  ses  misères  et  ses  périls  depuis  le  moment  où  sa 
mère  l'a  furtivement  exposée  sous  une  porte,  près  des 
Halles,  jusqu'au  jour  où  son  père,  M.  de  Chalusse,  l'a 
recueillie...  C'est  un  miracle  de  Dieu  qu'elle  n'ait  pas 
péri... 

D'où  M"*  Férailleur  tenait-elle  ces  détails?  Voilà  ce 
que  se  demandait  Pascal  sans  trouver  une  réponse  seu- 
lement admissible. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  mère,  balbutia-t-il. 
Elle  le  regarda  dans  les  yeux,  et  plus  doucement  : 

—  Il  est  donc  vrai,  interrogea-t-elle,  que  tu  ne  sais  rien 
du  passé  de  M"'  Marguerite,  qu'elle  ne  t'en  a  rien 
dit? 

—  Je  saïi  qu'efle  a  été  très-malheureuse. 

—  Jamais  elle  ne  t'a  parlé  du  temps  où  elle  était  ap- 
prentie... 


UA  D'ARGELÊS  297- 

—  Je  lui  ai  entendu  dire  qu'elle  avait  travaillé  de  se» 
mains  pour  vivre... 

—  Eh  bien  !  moi,  je  suis  mieux  instruite. 

La  stupeur  de  Pascal  devenait  presque  de  Tefifroi. 

—  Toi  !  ma  mère,  fit-il,  toi  I... 

—  Oui,  moi...  Je  reviens  de  l'hospice  où  elle  a  été  re^ 
cueillie  et  élevée,  et  j'y  ai  parié  à  deux  religieuses  qui 
se  souviennent  encore  d'elle...  Il  n'y  a  pas  une  heure  que 
4' ai  quitté  ses  anciens  maîtres  d'apprentissage... 

Debout,  en  face  de  sa  mère,  la  main  convulsivement 
crispée  au  dossier  de  la  chaise  sur  laquelle  il  s'appuyait, 
Pascal  semblait  se  roidir  à  l'avance  contre  la  douleur  de 
quelque  coup  terrible... 

Le  passé  avec  ses  émotions  poignantes  s'efiTaçait...  Tou- 
tes ses  facultés  exaltées  jusqu'au  délire  s'absorbaient 
dans  l'angoisse  présente... 

Sa  vie  n'était-elle  pas  en  jeul,..  Selon  ce  qu'allait  dire 
M°"  Férailleur,  il  serait  sauvé  ou  condamné  sans  appel, 
sans  recours  en  grâce,  sans  espoir...  « 

—  Voilà  pourquoi  tu  es  sortie,  mère?...  balbutia- 
t-il. 

—  Oui. 

—  Sans  me  prévenir... 

—  Etait-ce  donc  utile?...  Quoi!  tu  aimes  une  jeune 
fille,  toi,  mon  fils,  tu  lui  as  juré  à  mon  insu  qu'elle  se- 
rait ta  femme,  et  tu  trouves  surprenant  que  je  fasse 
tout  au  monde  pour  savoir  qui  elle  est  et  si  elle  n'est 
pas  indigne  de  nous...  C'est  le  contraire  qui  serait  étran- 
ge... 

—  L^dée  de  ces  démarches  t'est  venue  si  subite* 
ment!  A. 

P.      .  *7, 
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D'un  monveiïiont  impçfcpptiWe,  M"*  Férailleur  haus- 
sait les  épaules,  comme  si  elle  se  fût  étonnée  d'avoir  à 
répondre  à  des  objections  puériles. 

—  Ne  te  rappelles-tu  donc  plus,  prononça-t-elle,  les 
flétrissantes  allusions  de  la  mégère  qui  nous  fiiert,  de  la 
Vantrasson?... 

—  Mon  Dieul... 

—  De  même  que  toi,  j'avais  pénétré  ses  odieuses  insi- 
nuations, et  pour  m'être  efforcée  de  te  rassurer,  je  n'en 
étais  pas  moins  bouleversée...  C'est  pourquoi,  dès  que 
tu  as  été  parti,  j'ai  interrogé  ou  plutôt  j'ai  laissé  parler 
cette  mauvaise  femme,  et  j'ai  appris  que  M"'  Marguerite 
a  été  apprentie  chez  un  beau-frère  de  son  mari,  un  nom- 
mé Greloqx,  qui  était  relieur  autrefois,  rue  Saint-Denis, 
et  qui  maintenant  vit  de  ses  rentes...  C'est;  okez  ce  re- 
lieur que  Vantrasson  a  connu  M"*  Marguerite,  et  sa  sur- 
prise en  la  revoyant  à  l'hôtel  de  Chalusse  a  été  immenr 
se... 

Pascal  ne  respirait  plus;  il  lui  semblaîf  que  le  batte- 
ment de  ses  artères  s'arrêtait... 

—  Avec  un  peu  d'adresse,  continuait  M"*  Férailleur, 
j*ai  obtenu  de  la  Vantrasson  l'adresse  des  Greloux, 
j'ai  envoyé  chercher  un  fiacre  et  je  m'y  suis  fait  con- 
duire... 

—  Et  tu  les  as  vus... 

—  Grâce  à  un  mensonge  que  je  ne  me  reproche 
pas  trop,  j'ai  pénétré  près  d'eux  et  j'y  suis  restée  une 
heure. 

Ce  qui  épouvantait  Pascal,  c'était  le  ton  glacé  de  sa 
mère.  Sa  lenteur  le  tor^urai^  et  cependant  il  n'osait  [% 
çrc8ser.<^ 
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—  Ces  Greloux,  poursuivit-elle,  m'ont  semblé  ce  qu'op 
est  convenu  d'appeler  d'assez  braves  gens,  incapables  je 
le  crois  d'une  action  que  punit  le  code,  et  très- fiers  de 
leurs  sept  mille  livres  de  rente...  Il  se  peut  qu'ils  aiout 
été  attachés  à  M""  Marguerite,  ce  qui  est  sûr  c'est  qi^c 
dès  que  j'ai  eu  prononcé  son  nom  ils  se  sont  répandus  en 
protestations  d'aflfection...  Le  mari,  particulièrement, 
m'a  paru  garder  d'elle  un  souvenir  ressemblant  à  de  la 
reconnaissance... 

—  Ah!...  tu  vois,  mère,  tu  voisl... 

—  Quant  à  la  femme,  on  eût  dit  qu'elle  regrettait  sur- 
tout la  meilleure  apprentie,  la  plus  honnête  fille,  et  la 
plus  robuste  travailleuse  qu'elle  eût  rencontrée  en  sa  vie... 
Et  même,  d'après  ses  récits,  j'affirmerais  qu'elle  n'était 
pas  sans  abuser  de  la  pauvre  enfant,  et  qu'elle  en  faisait 
sa  servante  autant  que  son  ouvrière... 

Des  larmes  brillaient  dans  les  yeux  de  Pascal,  mais  il 
respirait. 

—  Quant  à  Vantrasson,  reprit  M"*  Férailleur,  il  est 
certain  qu'il  avait  jeté  les  yeux  sur  l'apprentie  de  sa 
sœur... 

—  Ohl... 

—  Cet  homme,  devenu  depuis  un  redoutable  scél(^rat, 
n'était  encore  qu'un  mauvais  sujet,  c'est-à-dire  un  ivro- 
gne et  un  débauché  sans  foi  ni  loi...  Il  crut  que  la  pau- 
vre petite  ouvrière,  elle  avait  alors  treize  ans,  serait  trop 
heureuse  de  devenir  la  maîtresse  du  frèrn  de  sa  patron- 
ne... Repoussé  vaillamment,  il  fut  blessé  dans  son  amour- 
propre,  et  obséda  si  indignement  l'infortunée,  qu'elle  dut 
se  plaindre  à  sa  patronne...  laquelle,  il  faut  le  dire  à  sa 
lioate,  traita  ces  infamies  d'eniantillaçes...  puis  à  Grc< 


300  lA  VIE  INFERNALE 

îoux  lui-même  qui,  ravi  sans  doute  de  se  débarrasser  d'un 
beau-frèrt .  qui  le  grugeait,  le  chassa. 

A  cette  idée  qu'un  être  vil  et  bas,  tel  que  ce  Vantras- 
son,  avait  osé  offenser  de  ses  odieuses  poursuites  la 
femme  qui  était  dans  son  cœur  comme  une  madone 
dans  un  sanctuaire,  Pascal  était  transporté  de  rage... 

—  Le  misérable  1  grondait-il,  le  misérable! 

M°"  Férailleur,  sans  paraître  remarquer  la  colère  de 
son  fils,  continuait  : 

—  Les  Greloux  ont  prétendu  que  depuis  que  leur  an- 
cienne apprentie  est  «  dans  les  grandeurs,  »  selon  leur 
expression,  ils  ne  l'ont  plus  revue...  En  quoi  ils  m'ont 
menti...  Ils  l'ont  revue  au  moins  une  fois,  le  jour  où 
elle  est  allée  leur  porter  20,000  francs  qui  ont  été  le 
noyau  de  leur  fortune...  Us  ne  se  sont  pas  vantés  de 
cela... 

—  Chère  Marguerite,  murmurait  Pascal,  chère  Mar- 
guerite 1... 

Puis,  tout  haut  : 

—  Mais  où  as-tu  appris  ces  détails,  chère  mère?  de- 
manda-t-il. 

—  A  l'hospice  où  M"'  Marguerite  a  été  élevée  et  où 
les  Greloux  l'avaient  prise...  Là  aussi,  je  n'ai  recueilli 
que  des  éloges...  «  Jamais,  m'a  dit  la  supérieure,  je  n'ai 
eu  une  enfant  si  bien  douée,  d'un  meilleur  cœur,  d'une 
si  vive  intelligence.  »  On  n'avait  à  lui  reprocher  qu'une 
réserve  précoce,  et  un  respect  de  soi  qui  avait  les  façons 
du  plus  farouche  orgueil...  Cependant,  elle  n'a  pas  plus 
oublié  l'hospice  qu'elle  n'avait  oublié  ses  anciens  pa- 
trons... Une  première  fois,  la  supérieure  a  reçu  il't'lle 
une  somme  de  25,000  fr.,  et,  il  n'y  a  pas  un  an,  100,000 
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francs  dont  le  revenu  doit  être,  chaque  année,  consacré 
à  doter  une  orpheline... 
Pascal  triomphait. 

—  Eh  bien!...  ma  mère,  s'écria-t-il,  eh  bienl...  Ai-je 
raison  de  l'aimer!... 

Mais  M°"  Férailleur  ne  répondant  pas,  une  douloureuse 
appréhension  le  saisit... 

—  Tu  gardes  le  silence,  fit-il;  pourquoi?  Le  jour  béni 
où.  il  me  sera  permis  d'épouser  Marguerite,  t'opposeras- 
ta  à  notre  mariage?... 

—  Non,  mon  fils,  rien  de  ce  que  j'ai  appris  ne  me 
donne  ce  droit... 

—  Ce  droit!...  Ah!  vous  êtes  injuste,  ma  mèrel... 

—  Injuste,  moi  !...  Ne  t'ai-je  donc  pas  fidèlement  rap- 
porté tout  ce  qu'on  m'a  dit,  alors  même  que  cela  devait, 
je  le  sentais  bien,  enflammer  ta  passion!... 

—  C'est  vrai,  mais  cependant... 

M""  Férailleur  hochait  tristement  la  tête. 

—  Penses-tu  donc ,  intenompit-elle,  que  je  puisse 
sans  un  chagrin  cuisant  te  voir  choisir  la  compagne  de 
ta  vie  hors  du  cercle  de  la  famille  et  des  conventions  so- 
ciales!... Ne  comprends-tu  pas  mes  inquiétudes  quand 
je  pense  que  tu  vas  épouser  la  fille  d'une  femme  telle 
que  la  baronne  Trigault,  une  malheureuse  que  sa  mère 
ne  peut  ni  recomiaitre  ni  avouer,  puisque  sa  mère  est 
mariée. 

—  Eh!  ma  mère,  est-ce  sa  faute?... 

—  Ai-ie  dit  que  ce  fût  sa  faute?  Non...  Je  prie  Dieu, 
seulement,  que  jamais  tu  ne  te  repentes  d'avoir  choisi 
une  femme  dont  le  passé  restera  toujours  un  impénétra* 
ble  mystère  !... 
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Pascal  était  devenu  fort  pâle... 

—  Ma  mèrel...  fit-il  d'une  voix  tremblante,  ma  me- 
rci...     •    , 

—  Je  veux  dire,  poursuivit  l'impassible  vieille  femme, 
que  tu  ne  sauras  jamais  du  passé  de  M"'  Marguerite  que 
ce  qu'elle  t'en  apprendra.  Tu  sais  les  ignobles  alléga- 
tions de  Vautrasson...  On  a  dit  qu'elle  était  la  maîtresse, 

■ou  la  fille  du  comte  de  Chalusse...  Qui  sait  quelles 
luimoudes  perfidies  te  préparent  les  méchants...  Et  quel 
serait  ton4'ecpurs  si  jamais  un  doute  te  venait?...  La  pa- 
role de  M"*  Marguerite...  Est-ce  assez?...  Maintenant, 
oui...  mais  plus  tard  !  Je  voudrais  que  la  femme  de  mon 
fils  ne  pût  pas  même  être  soupçonnée...  et  elle,  il  n'est 
pas  une  circonstance  de  sa  vie  qui  n'offre  prise  aux  ca- 
lomnies les  plus  atroces... 

—  Ehl...  que  m'importe  la  calomnie!  elle  n'effleurera 
jamais  ma  foi...  Les  malheurs  que  tu  reproches  à  Mar- 
guerite sont  à  mes  yeux  sa  glorification... 

—  Pascal  1... 

—  Quoi  I  parce  qu'elle  a  été  malheureuse,  je  la  repous- 
serais... je  lui  ferais  un  crime  de  sa  naissance...  je  la 
mépriserais  parce  que  sa  mère  est  méprisable  !  Non,  Dieu 
merci,  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  ces  préjugés 
barbares,  où  les  enfants  naturels,  victimes  des  fautes  de 
leur  mère,  étaient  voués  à  la  réprobation... 

Mais  le.«  idées  de  M™*  Férailleur  étaient  de  celles  que 
nul  raisonnement  n'ébranle. 

—  Je  ne  discute  pas,  mon  fils,  interrompit-elle,  mais 
prends  garde...  A  force  de  vouloir  rendre  les  enfants  ir- 
responsables, tu  briseras  le  lien  le  plus  fort  qui  attache 
loê  femmes  au  devoir...  Si  le  fils  de  la  chaste  et  vei^- 
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tueuse  épouse  n*a  sur  le  fils  de  la  femme  adultère  aucun 
avantage,  celles  que  la  pensée  seule  de  leur  enfant 
maintient  dans  le  devoir  finiront  par  se  dire  :  a  A  quoi 
boni...  D 

C'était  la  première  fois  qu'un  miage  s'élevait  entre  le 
fils  et  la  mère... 

Atteint  dans  le  vif  de  ses  sentiments  les  plus  intimes 
et  de  ses  plus  chères  croyances,  Pascal  était  bien  près  de 
se  révolter,  et  des  flots  de  paroles  amères  montaient  à 
ses  lèvres. 

Il  eut  cependant  as§ez  de  Tftison  pour  §e  contenir. 

—  Marguerite  seule,  pensft-l-jl,  peut  tri<^mpher  de  ces 
préjugés  implacables.  Que  ma  mère  \^  vqje,  et  elle  re- 
connaîtra son  injustice  1... 

Et  comme  il  avait  peur  de  ne  pas  rester  maître  de  lui, 
il  balbutia  quelques  vagues  excuses,  et  brusquement  ga- 
gna sa  chambre;  brisé  de  corps  et  d'esprit,  il  se  jeta  tout 
habillé  sur  son  lit... 

Il  eût  élé  mal  venu,  il  ne  le  sentait  que  trop,  de  mau^ 
dire  les  principes  arriérés  de  M""  Férailleur...  Quelle 
mère^jamais  s'était  élevée  aux  hauteurs  de  son  dévoue- 
ment I  Et  qui  sait I...  c'était  peut-être  dans  les  rigides 
préjugés  dont  elle  était  imbue,  que  cette  simple  et  hé- 
roïque bourgeoise  puisait  son  énergie,  sou  enthousiasme 
du  bien  et  ses  haines  vigoureuses  du  mal,  et  cette  virilité 
d'esprit  que  nul  malheur  ne  déconcertait... 

Elit  lui  avait  promis  qu'elle  ne  s'opposerait  pas  à  son 
mariago.is  N'était-ce  pas  déjà  de  sa  part  une  concession 
immense,  un  sacrifice  qui  avait  dû  lui  coûter  cruelle- 
ment I 

£t  dans  le  fait,  où  trouver  une  nftère  c^ui  ne  comi;>to 
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pas  parmi  les  jouissances  sublimes  de  la  maternité,  le 
soin  de  ebcrcher  une  épouse  pour  son  fds,  et  do  lui  choi- 
sir entre  toutes,  la  jeune  fille  qui  sera  la  corapaj^au  de  sa 
vie,  la  gardienne  fidèle  de  l'honneur  du  foyer,  l'auge  des 
bons  et  des  mauvais  jours  ! 

Ainsi  il  songeait,  quand  sa  porte  s'ouvrant  bruyam- 
ment, il  sauta  à  terre  d'un  bond. 

—  Qu'est-ce? 

C'était  la  Vantrasson  qui  venait  annoncer  à  Monsieur 
que  le  diner  était  servi,  un  dîner  qu'elle  avait  confection- 
né elle-même,  car  M™'  Férailleur,  au  moment  de  sortir, 
lui  avait  commandé  de  rester. 

A  la  seule  vue  de  l'hôtesse  du  o  Garni  modèle,  »  Pas- 
cal sentit  monter  à  son  cerveau  des  bouffées  de  rage 
folle,  et  il  lui  fut  donné  de  mesurer  la  portée  de  certai- 
nes observations  de  sa  mère. 

11  souhaita  le  pouvoir  de  Dieu  pour  anéantir  cette  af- 
freuse mégère...  Et  pourquoi?...  Hélas!...  parce  qu'elle 
était  la  femme  de  Vantrasson,  et  que  disposée  naturelle- 
ment à  trouver  simple  et  naturel  tout  ce  qui  était  lâche 
et  infâme,  elje  avait  dû  ajouter  foi  aux  ignobles  vante- 
ries  de  son  mari. 

Vantrasson  n'était  qu'un  abject  calomidateur,  Pascal 
en  était  sûr,  mais  ce  misérable  rencontrait  des  êtres  aussi 
avilis  que  lui  pour  le  croire...  Et  se  sentir  impuissant  à 
punir  1...  Le  malheureux  connut  le  plus  atroce  supplice 
que  puisse  endurer  l'homme  qui  aime... 

Tout  entier  à  ces  sombres  pensées,  Pascal,  tant  que 
dura  le  repas,  garda  un  farouche  silence... 

11  était  à  table,  il  mangea  machinalement  parce  que 
sa  mère  emplissait  son  assiette,  mais  il  eût  été  bien  en^^. 
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barrasse  à  la  fin  de  dire  ce  qui  lui  avait  été  serrî...  Et 
cependant,  ce  modeste  dîner  était  excellent.  La  mé- 
gère du  a  Garni  modèle  »  était  véritablement  une  cuisi- 
nière remarquable,  et,  pour  la  première  fois,  elle  s'était 
surpassée... 

Même,  elle  fut  piquée  dans  sa  vanité  de  cordon-bleu 
de  ne  pas  recevoir  les  compliments  qu'elle  espérait...  A 
quatre  ou  cinq  reprises,  impatientée,  elle  demanda  : 
«  N'est-ce  donc  pas  bon,  cela?  »  et  comme  on  lui  répon- 
dit tout  sècbement  :  a  Très-bon...  »  elle  se  jura  qu'elle 
ne  prodiguerait  plus  ses  talents  pour  de  si  pitoyables  con- 
naisseurs... 

C'est  que  M"**  Férailleur,  de  même  que  son  fils,  se  tai- 
sait, et  se  hâtait  de  manger... 

Visiblement,  il  lui  tardait  d'être  débarrassée  de  la 
Yantrassou...  Aussi,  dès  que  le  maigre  dessert  fut 
servi  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  lui  dit-elle,  je  rangerai 
tout. 

Fort  irritée  du  caractère  taciturne  de  «  ces  gens-là,  » 
l'hôtesse  du  «  Garni  modèle  »  sortit,  et  bientôt  on  l'en- 
tendit tirer  brutalement  sur  elle  la  porte  de  la  rue... 

Alors  Pascal  respira  longuement;  comme  si  sa  poitrine 
eût  été  soulagée  d'un  poids  énorme...  Tant  que  la  Yan- 
trassou avait  été  là,  il  n'avait  pour  ainsi  dire  pas  osé 
lever  les  yeux,  tant  il  avait  peur  de  rencontrer  le  regard 
de  cette  niégère  dont  la  doucereuse  hypocrisie  voilait 
mal  l'impudente  méchanceté  1  II  craignait  de  ne  pouvoir 
résister  à  la  tentation  de  l'étrangler. 

Mais  M""  Férailleur  devait  se  méprendre  à  la  physio- 
Qomie  bouleversée  de  son  file,  et  dès  qu'ils  furent  seuls: 
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—  Tu  ne  m'as  paa  pardonné  ma  franchise?  common- 
ja-t-elle. 

—  Elil...  puis-je  t'en  veuloir,  chère  mèro,  lorscpïe  je 
•ais  que  tu  ne  songe»  qxC^  mon  bonheur...  Mais  com- 
ment ne  serais-je  pas  attristé  de  tes  prétontiansl... 

D'un  geste,  M"*  Férailleur  interrompit  son  fils. 

—  Ne  revenons  pas  sur  cette  discussion  I  prononça-t- 
elle.  M""  Marguerite  aura  été  la  cause  innocente  d'un 
des  grands  chagrins  de  ma  vie,  mais  je  n'ai  aucune  rai- 
son de  la  haïr...  J'ai  d'ailleurs  toujours  su  rendre  justice 
ans;  personnes  même  que  j'aime  le  moins...  Je  te  l'ai  déjà 
montré,  je  vais  peut-être  t'en  douuer  une  preuve-  écla- 
tante... 

—  Une  preuve?... 

—  Oui!... 

EUe  sembla  se  recueillir,  et  après  un  moment  : 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit,  mon  fils,  reprit-elle,  que  l'édu- 
cation de  M"^  Marguerite  n'a  pas  eu  à  soufifir  de  l'aban- 
don de  son  enfance?... 

—  Et  c'est  la  vérité,  ma  mère.... 

—  Elle  a  eu  le  courage  de  se  donner  une  certaine  in- 
struction?... 

—  Marguerite  sait  tout  ce  qu'une  jeune  fille  d'une  in- 
telligence supérieure  peut  apprendre  en  quatre  ans, 
quand  elle  est  extraordinairement  malheureuse,  et 
que  l'étude  est  son  seul  refuge  et  son  unique  consola- 
tion... 

—  Si  elle  t'adressait  un  billet,  il  serait  écrit  en  fran- 
çais, il  ne  fourmillerait  pas  de  fautfes  d'orthographe? 

—  Oh!...  par  exemple!...  s'écria  Pascal. 

Une  inspiration  soudaine  Varrèta  court...  Il  se  préci- 
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pita  vers  sa  chambre,  et  la  minute  d'après,  il  reparut, 
teDaut  à  la  main  un  paquet  de  lettres  qu'il  jeta  sur  la  ta- 
ble en  disant  : 

—  Tiens,  ma  mère,  lis!... 

Lentement,  M°"  Férailleur  tira  ses  lunettes  de  leur 
étui,  et  après  en  avoir  fixé  les  branches  sous  les  épais 
rouleaux  de  ses  cheveux  gris,  elle  se  mit  à  lire  à  vpix 
basse... 

Cela  dura  longtemps... 

Les  coudes  sur  la  table,  le  front  entre  ses  mains,  Pas- 
cal appliquait  tout  ce  qu'il  avait  de  pénétration  à  épier 
sur  la  physionomie  de  sa  mère  la  manifestation  fugitive 
de  ses  impressions... 

Évidemment  elle  était  étonnée...  Non,  elle  ne  s'atten- 
dait pas  à  trouver  dans  les  lettres  de  M""  Marguerite 
cette  hauteur  de  sentiments,  l'expression  d'une  énergie 
égale  à  la  sienne,  et  jusqu'à  un  écho  de  ses  préju- 
gés... 

Car  cette  jeune  fille  étrange  partageait  les  idées  étroi- 
tes de  M"'  Férailleur...  Souvent  elle  s'était  demandé  si 
sa  naissance  et  son  passé  ne  creusaient  pas  un  abîme  en- 
tre elle  et  Pascal...  Et  elle  ne  s'était  sentie  rassurée  que 
le  jour  où  le  vieux  juge  de  paix,  après  avoir  entendu  le 
récit  de  sa  vie,  lui  avait  dit  : 

0  —  Si  j'avais  un  fils,  je  serais  fier  qu'il  fût  aimé  de 
vous  !  » 

Bientôt,  il  fut  clair  que  M"»  Férailleur  était  émue,  elle 
s'attendrissait,  et  môme,  à  un  moment,  soulevant  ses  lu- 
nettes, elle  essuya  une  laïune  furtive  qui  fit  bondir  do 
joie  le  cœur  de  Pascal. 

—  Ces  lettres  sont  admirables,  pronouça-t-elle,  et  ja- 


308  LA  VIB  INFERNALE 

mais  jeune  fille  élevée  par  une  sainte  mère  tfa  mîetil ex- 
primé de  plus  nobles  sentiments...  Seulement... 

Elle  s'interrompit,  ne  voulant  pas  sans  doute  blesser 
son  lils,  mais  comme  il  la  pressait  : 

—  Seulement,  ajouta-t-elle,  ces  lettres  ont  le  tort  irré- 
missible de  t' avoir  été  adressées,  Pascal  1 

Mais  ce  fut  le  dernier  cri  de  son  intraitable  obstina* 
tion. 

—  Maintenant,  reprit-elle,  attends  avant  de  juger  ta 
mère!... 

Elle  se  leva,  ouvrit  vivement  un  tiroir,  et  en  sortit  un 
papier  sali  et  froissé  qu'elle  présenta  à  son  fils  en  lui  di- 
sant : 

—  Lis  ceci  attentivement. 

Ceci,  c'était  le  billet  au  crayon  que  M"*  Léon  avait  re- 
mis à  Pascal,  qu'il  avait  deviné  plutôt  que  lu,  à  la  lueur 
d'un  réverbère,  qu'il  avait  jeté  à  sa  mère,  en  rentrant, 
et  qu'elle  avait  gardé... 

Il  n'avait  pas  sa  tête  à  lui,  le  soir  où  il  avait  été  fou- 
droyé par  ce  billet  si  cruel,  tandis  qu'en  ce  moment,  il 
jouissait  du  libre  exercice  de  toutes  ses  facultés... 

11  n'eut  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  sur  ces  quelques  li- 
gnes, qu'il  se  dressa  tout  d'une  pièce,  pâle  et  roide,  et, 
d'une  voix  profondément  altérée,  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  Marguerite  qui  a  écrit  cela  f ... 
L'étrangeté  de  la  découverte  devait  stupéfier  Pas- 
cal...      V. 

—  J'étais  donc  fou,  murmura-t-il,  t)u  à  lierl...  La 
fraude  est  grossière  et  saute  aux  yeux...  Comment  ai-je 
pu  m'y  laisser  prendre?... 

Et  comme  s'il  eût  senti  le  besoin  de  se  démontrer  qu'il 
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ne  s'almsait  pas,  il  poursuivit,  se  parlant  à  lui-même  plu- 
tôt iqu'il  ne  s'adressait  à  sa  mère  : 

—  L'écriture  est  assez  celle  de  Marguerite,  c'est  vrai, 
0n  lie  l'a  pas  trop  maladroitement  contrefaite...  Mais  qui 
ne  sait  que  toutes  les  écritures  au  crayon  se  ressemblent 
plus  ou  moins...  Ce  qui  est  manifeste,  par  exemple,  c'est 
que  jamais  Marguerite,  qui  est  la  simplicité  même, 
n'eût  employé  des  phrases  aussi  prétentieusement  bour- 
soufflées  que  les  tirades  d'un  mauvais  mélodrame... 
Quoi  I  j'ai  pu  admettre  qu'elle  avait  pensé  et  écrit  ceci  : 
>  On  ne  trahit  pas  les  serments  faits  aux  mourants,  je 
a  tiendrai  le  mieu,  dût  mon  cœur  se  briser...  »  C'est 
trop  bète,  en  vérité!...  Et  ceci  encore  :  a  Oubliez  donc 
«  celle  qui  vous  aima  tant  autrefois  :  elle  est  maintenant 
«  la  fiancée  d'un  autre,  et  l'honneur  lui  commande  d'ou- 
«  blier  jusqu'à  votre  nom  !  » 

11  déclamait  cela,  avec  une  emphase  burlesque,  qui  en 
faisait  mieux  ressortir  l'absurdité...  11  y  avait  un  peu  de 
folie,  dans  son  fait,  de  cette  exaltation,  du  moins,  que 
communique  au  cerveau  un  bonheur  inespéré  qui,  du 
moins,  passe  tout  ce  qu'on  pouvait  raisonnablement  es- 
pérer... 

—  Et  que  dire  des  fautes  d'orthographe,  reprit-il... 
Tii  as  vu,  mère...  commander  est  écrit  avec  un,  seul  m, 
supplier  avec  un  seul  p,  solennel  avec  deux  /  et  un  seul 
«...  Assurément  ce  ne  sont  pas  là  des  oublis  qu'on  puisse 
ail ribuer  à  la  rapidité  de  la  rédaction.  L'ignorance  est 
prouvée,  puisque  la  faute  est  presque  toujours  la  mê.Je... 
Il  est  clair  que  c'est  une  habitude  chez  le  faussaire  ('c  ne 
pas  doubler  les  lettres... 

M**  Férailleur  écoatait  d'un  visage  impassible.** 
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Toutes  ces  objections  elle  les  avait  tournées  et  retour- 
nées dans  son  esprit,  depuis  trois  jours  qu'elle  étudiait 
ce  billet  avec  l'espoir  d'en  faire  jaillir  une  lueur. 

—  Et  ces  fautes  sont  d'autant  plus  remarquables, 
appuya-t-elle,  que  cette  lettre  est  tout  simplement  co- 
piée... 

—  Ohl... 

—  Textuellement...  Hier  soir,  pendant  que  je  l'exa- 
minais pour  la  vingtième  fois,  il  me  sembla  que  je  l'a- 
vais déjà  lue  quelque  part...  Où,  et  en  quelle  circon- 
stance? C'est  ce  que  j'ai  chercbé  une  partie  de  la  nuit  inu- 
tilement... Mais  ce  matin,  tout  à  coup,  la  mémoire  m'est 
revenue,  et  je  me  suis  rappelée  très-nettement  un  ou- 
vrage dont  les  ouvrières  de  notre  fabrique  faisaient  leurs 
délices,  et  dont  j'avais  ri  très-souvent...  C'est  pourquoi 
ce  tantôt,  pendant  que  j'étais  en  courses,  je  suis  entrée 
cbez  un  libraire  et  j'ai  acheté  ce  livre...  C'est  lui  que  tu 
vois  là,  sur  le  coin  de  la  cheminée...  Prends-le. 

Pascal  obéit  et  fut  singulièrement  étonné  de  ce  volu* 
me,  dont  le  titre  était  ainsi  disposé  : 

INDISPENSABLE 

UNIVERSEL  ET  COMPLET 
des  deax  sexet 

POUR  TOUTES  LES  POSITIONS  DE  lA  YIB 

—  Regarde  à  la  page  que  j'ai  marquée,  dit  M"'  Fi^- 
railleuràsonfil"... 

Il  regarda,  et  lat  t 
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«(MODÈLE  498).  — Lettre  d'une  jeune  demoiselle 

AYANT   JURÉ    A    SON   PÈRE  MOURANT  DE  RENONCER   A    CELUI 
qu'elle  AIME  ET  D'aCCORDER  SA  MAIN  A  UN  AUTRE. 

«  Monsieur, 

«  Suppliée  par  M...  par  mon  père  à  l'agonie,  je  n'ai  pas 
«  eu  le  courage  de  résister...  etc.,  etc.  » 

Et  cela  coQlinuait  ainsi,  de  ligne  en  ligne,  le  billet 
étant  la  copie  exacte,  aux  fautes  d'ortliograpbe  près,  de 
la  prose  idiote  de  «  l'indispensable  secrétaire.  » 

Le  doute,  désormais,  n'était  plus  possible. 

H  semblait  à  Pascal  que  les  écailles  lui  tombaient  des 
yeux  et  qu'il  voyait  se  dérouler  admirablement  distincte 
et  logique  en  son  infamie,  la  double  intrigue  ourdie  pour 
creuser  un  abîme  entre  M"®  Marguerite  et  lui... 

On  l'avait  déshonoré,  lui,  avec  l'espoir  qu'elle  le  re- 
pousserait et  le  renierait,  on  s'était  trompé  sans  doute, 
et  on  ayait  imaginé  cette  fausse  rupture  pour  le  cas  où 
il  serait  tenté  de  venir  se  justifier. 

Ainsi,  son  amour,  en  dépit  de  quelques  défaillances 
de  courte  durée,  avait  été  plus  clairvoyant  que  tous  les 
raisonnements  et  plus  fort  que  les  apparences... 

Ainsi,  il  avait  eu  raison  de  dire  à  sa  mère  : 

—  Que  Marguerite  m'abandonne  au  moment  où  je 
suis  si  malheureux...  Que,  avant  que  je  me  sois  défendu, 
eMe  n'ait  pas  foi  en  moi  plus  qu'en  tous  les  misérables 
qui  m'accusent,  c'est  ce  que  jamais  on  ne  me  persua- 
dera... L'évidence  semble  être  contre  moi,  ia  vraisem- 
blance me  condamne,  peu  importe... 

Maintenant,  certaines  circonstances  s'accordaient,  qui 
lui  avaient  paru  absolument  contradictoires. 
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Quelques  instants  plus  tôt,  il  se  disait  encore  :  Com 
ment,  Marguerite  m'écrit  que  son  père,  avant  de  mou- 
rir, lui  a  arraché  ce  serment  qui  me  désespère,  et  d'un 
autre  côté  le  marquis  de  Valorsay  affirme  que  le  comte 
de  Chalusse  est  mort  trop  subitement  pour  avoir  seule- 
ment le  temps  de  reconnaître  sa  fille  et  de  lui  léguer  son 
immense  fortune... 

Une  de  ces  allégations,  certainement,  était  menson- 
gère... Laquelle?...  Celle  du  billet,  très-probablement... 

Quant  au  faux,  en  lui-même,  il  ne  pouvait  pas  n'être 
pas  l'œuvre  de  M°"  Léon...  La  certitude  à  cet  égard  était 
complète,  indiscutable,  absolue... 

Et  quand  il  n'y  eût  pas  eu  déjà  des  preuves  irrécu- 
sables, la  circonstance  de  «  l'indispensable  secrétaire  » 
l'eût  trahie... 

Cette  infamie  expliquait  d'ailleurs  à  Pascal  le  trouble 
et  le  malaise  de  l'estimable  femme  de  charge,  à  la  petite 
porte  du  jardin.  Elle  frémissait  à  cette  idée  qu'elle  avait 
peut-être  été  épiée  et  suivie,  et  que  d'un  moment  à 
l'autre.  M"'  Marguerite  pouvait  survenir  et  tout  décou- 
vrir... 

—  Mon  avis,  objecta  M"'  Férailleur,  est  qu'il  serait 
prudent  et  habile  de  faire  savoir  à  cette  malheureuse 
jeune  fille  que  sa  dame  de  compagnie  est  une  créature 
de  Valorsay,  chargée  de  l'espionner. 

Pascal  ouvrait  la  bouche  pour  approuver,  mais  réflé- 
chissant : 

—  Marguerite  doit  être  surveillée  de  très-près,  répon- 
dit-il, et  si  je  cherchais  à  la  voir,  si  même  je  me  hasar- 
dais à  lui  écrire,  nos  ennemis  en  seraient  sans  doute  in- 
formés... Et  alors,  adieu  les  chances  les  plus^  favorables 
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de  la  partie  que  je  joue  en  ce  moment,  et  que  je  ga- 
guorai. 

—  Tu  préfères  la  laisser  exposée  à  toutes  sortes  d'em- 
bûches?... 

—  Oui...  en  admettant  toutefois  qu'elle  y  soit  exposée, 
ce  qui  n'est  rien  moins  que  certain...  Marguerite  doit  à 
son  passé  une  expérience  bien  au-dessus  de  son  âge  et 
de  sa  situation,  et  on  me  dirait  qu'elle  a  pénétré  M°'  Léon, 
que  je  n'en  serais  pas  bien  surpris. 

il  importait  cependant  de  savoir  ce  qut  devenait 
M"'  Marguerite,  et  Pascal  se  creusait  la  tète,  quand  tout 
à  coup  : 

—  EtlaVantrassonl...  s'écria-t-il...  Nous  l'avons,  uti- 
lisons-la... Trouver  un  prétexte  pour  l'envoyer  à  l'hôtel 
de  Chalusse  ne  doit  pas  être  la  mer  à  boire...  Elle  fera 
bavarder  les  domestiques,  nous  la  laisserons  causer,  et 
ainsi  nous  serons  au  courant  de  tout... 

C'était  une  héroïque  résolution  que  prenait  là  Pascal, 
et  qui,  la  veille,  l'eût  fait  reculer...  Mais  l'héroïsme  est 
facile,  à  qui  espère,  et  il  voyait,  d'heure  en  heure,  pour 
ainsi  dire,  croître  ses  chances  d  i  succès,  et  s'aplanir  des 
obstacles  que  tout  d'abord  il  avait  jugés  pratique  insur- 
montables. 

L'opposition  même  de  sa  mère,  qu'il  avait  considérée 
d'abord  comme  un  immense  malheur,  avait  cessé  de  le 
préoccuper. 

Comment  s'inquiéter  et  que  craindre  après  la  surpre- 
nante preuv^  d'équité  que  venait  de  donner  cette  rigide 
bourgeoise  en  établissant  la  fausseté  du  billet,  c'est-à- 
dire  en  déchargeant  M"*  Marguerite  du  soupçon  d'avoic 
«baudouné  Pascal.** 
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Il  dormit  peu  et  mal  pourtant,  cette  nuit-là  et  de  toute 
la  journée  du  lendemain  il  ne  bougea  pas  de  la  maiâou 
et  ne  desserra  ijas  les  dents..» 

C'est  qu'il  avait  à  mûrir  le  plan  d'attaque  qu'il  pro- 
jetait contre  M.  le  marquis  de  Valorsay... 

Ses  avantages  étaient  considérables,  grâce  au  baron 
frigault,  qui  mettait  à  sa  disposition  cent  mille  francs.. 
L'important  était  de  se  servir  de  cette  somme  assez  ha- 
bilement pour  capter  la  confiance  du  marquis  et  l'amener 
à  se  livrer. 

Du  moins,  ses  méditations  ne  furent  pas  perdues... 

Et  le  moment  de  se  rendre  chez  son  ennemi  venu  : 

—  J'ai  trouvé,  dit-il  à  sa  mère,  et  si  le  baron  tne  per- 
met d'agir  à  ma  guise.»  Yalor&ajf  q6\,  à  uuàI 


xa 


Douter  de  l'empressement  du  baron  Triganlt  à  s« 
mettre  à  ses  ordres  et  à  accepter  les  yeux  fermés  toutes 
les  mesures  qu'il  lui  proposerait,  était,  de  la  part  de 
Pascal,  un  pur  enfantillage... 

11  eût  dû  se  rappeler  que  leurs  intérêts  étaient  les 
mêmes,  qu'ils  haïssaient  d'une  haine  pareille  les  mêmes 
ennemis,  qu'ils  étaient  semblablement  altérés  de  ven- 
geance. 

Et  certes,  les  événements  survenus  depuis  leur  entre- 
vue n'étaient  pas  de  nature  à  modifier  les  intentions  du 
baron. 

Depuis,  il  avait  assisté  à  la  scène  qui  avait  eu  lieu 
entre  M°«  d'Argelès  et  le  spirituel  M.  Wilkie,  scène  hon- 
teuse et  abominable  où  il  avait  reconnu  la  scélératesse 
Uu  vicomte  de  Goralth. 

Mais  le  malheur  rend  timide  et  soupçonneux... 
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Les  dernières  défiances  de  Pascal  ne  s'évanouirent  qu'à 
la  rue  de  la  Ville -l'Évêque. 

A  la  façon  dont  le  reçurent  les  domestiques,  il  put 
comprendre  en  quelle  estime  le  tenait  le  Daron  Tri- 
gault...  car  il  serait  plus  simple  qu'il  ne  convient,  celui 
qui,  au  seul  accueil  des  valets,  ne  saurait  pas  exacte- 
ment à  quoi  s'en  tenir  sur  les  dispositions  du  maître  à 
son  égard. 

—  Que  Monsieur  prenne  la  peine  de  me  suivre,  lui  dit, 
après  un  respectueux  salut,  le  domestique  auquel  il  remit 
sa  carte,  M.  le  baron  est  en  affaires,  mais  peu  importe, 
M.  le  baron  a  recommandé  d'introduire  Monsieur  dès 
qu'il  se  présenterait. 

Pascal,  sans  mot  dire,  suivit... 

La  physionomie  de  l'hôtel  Trigault  était  toujours  celle 
qu'il  lui  avait  vue,  et  qui  l'avait  frappé...  C'était  toujours 
le  même  luxe,  éclatant  en  toutes  choses,  prodigue,  in- 
soucieux, royal...  Les  gens,  —  nne  véritable  armée  — 
allaient  et  venaient,  s'empressant  lentement...  Une  paire 
de  chevaux  de  mille  louis,  attelés  à  un  léger  coupé  trois 
quarts,  le  coupé  de  la  baronne  —  piaffait  au  milieu  de  la 
cour...  Les  fleurs  du  vestibule  renouvelées  du  matin  em- 
baumaient... 

Seulement,  à  sa  première  visite,  Pascal  n'avait  vu  que 
le  rez-de-chaussée  de  l'hôtel.  Cette  fois,  son  guide  lui 
annonça  qu'il  allait  le  conduire  au  premier  ^tage,  au  ca- 
binet de  M.  le  baron. 

11  gravissait  lentement  l'escalier  de  marbre,  à  rampe 
de  bronze  doré,  admirant  le  tapis  magnifique,  les  fres- 
ques, les  précieuses  statues,  quand  un  grand  frou  froii 
de  soie  retentit  au-dessus  de  lui...  Il  n'eut  que  \e  temps 
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de  se  jeter  de  côté,  et  une  femme  passa  rapidement,  sana 
détourner  li^  tète,  saus  daigner  le  voir... 

Elle  paraissait  à  peine  quarante  ans,  et  était  très-belltî 
encore,  avec  ses  cheveux  d'un  blond  ardent,  relevés  très- 
haut  sur  la  nuque  en  un  énorme  chignon...  Son  costume, 
voyaut  à  faire  cabrer  les  chevaux  de  fiacre,  et  de  la 
coupe  la  plus  excentrique  et  la  plus  hasardée,  seyait  ad- 
mirablement à  sou  genre  de  beauté... 

—  C'est  M"'  la  baronne,  souffla  le  domestique  à  l'o- 
reille de  Pascal. 

11  n'avait  pas  besoin  qu'on  le  lui  dît...  Il  ne  l'avait  vue 
qu'une  fois,  l'espace  d'uue  seconde,  mais  en  de  telles 
circonstances  qu'il  ne  devait  l'oublier  de  sa  vie... 

En  ce  moment,  d'ailleurs,  et  après  ce  qu'il  savait,  il 
s'expliqua  l'impression  terrible  et  jusqu'alors  inexpliquée 
qu'il  avait  ressentie  en  la  voyant... 

M"»  Marguerite  était  comme  un  portrait  vivant  de 
cette  femme,  à  la  couleur  des  cheveux  près... 

Qu'eût-ce  donc  été,  si  la  baronne  eût  consenti  à  rester 
telle  qu'elle  était  1  Car  ses  cheveux  étaient  noirs  naturel- 
lement, comme  ceux  de  M""  Marguerite,  et  noiis  elle  les 
avait  portés  jusqu'à  trente-cinq  ans.  Elle  n'était  rousse 
que  depuis  que  la  mode  de  cette  couleur  sévit  avec  la 
violence  d'une  épidémie...  Et  même,  tous  les  quatre 
jours,  son  coiffeur  venait  lui  enduire  la  tête  d'une  cer- 
taine préparation,  après  quoi  elle  avait  la  patience 
de  rester^ plusieurs  heures  à  sécher  au  soleil,  ce  qui 
donne  une  nuance  plus  dorée... 

N'importe  !  Pascal  était  encore  tout  bouleversé  de  cette 
rencontre,  quand  le  domestique  lui  ouvrit  la  porte  du 
cabinet  du  baron,  une  pièce  immense,  grande  à  elle 

<8. 
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seule  comme  un  appartement  de  trois  mille  francs,  et 
meublée  avec  le  faste  particulier  des  gens  assez  riches 
pour  satisfa-'.e  sur-le-champ  toutes  leurs  fantaisies... 

Là  était  1  barou,  fort  affairé  au  milieu  de  plusieurs 
messieurs  très-occupés  à  mettre  en  ordre  des  montagnes 
de  paperasses... 

Dès  que  parut  Pascol,  il  se  leva  vivement,  et  s' avan- 
çant vers  hii,  la  main  largement  tendue  : 

—  Ahl...  vous  voici,  monsieur  Mauméjan  1...  dit-il. 

Ainsi,  il  n'avait  pas  oublié  le  nom  sous  lequel  se  ca- 
chait Pascal!...  Ce  détail  était  du  plus  favorable  au- 
gure. 

—  Je  viens,  monsieur...  commença  le  jeune  homme... 
T-  Oui,  je  sais,  je  sais,  interrompit  le  baron...  arrivez, 

nous  avons  à  causer  ensemble... 

Et,  lui  prenant  le  bras,  il  l'entraîna  dans  sa  chambre 
à  coucher,  séparée  de  son  cabinet  par  une  porte  double, 
dont  les  battants  avaient  été  enlevés  et  remplacés  par 
une  portière... 

Une  fois  là,  et  après  avoir  fait  signe  qu'on  pouvait  être 
entendu  de  la  pièce  voisine  et  qu'il  fallait  parler  bas  : 

—  Vous  venez,  dit-il,  chercher  les  cent  mille  francs 
que  j'ai  promis  à  ce  cher  marquis  de  Valorsay... 

—  En  effet,  monsieur... 

—  Eh  bienl...  je  vais  vous  les  remettre...  Je  vous  at- 
tendais et  je  les  ai  préparés;  ils  sont  là... 

Il  ouvrit  son  secrétaire,  en  effet,  et  en  retira  une  liasse 
de  trente  billets  de  mille  francs  et  un  bon  de  soixante- 
dix  mille  francs  sur  la  Banque  de  France,  qu'il  tendit  à 
Pascal  en  disant  : 

—  Voilai...  Regardw  si  le  compte  y  est  bien... 
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Mais  Pascal,  deveuu  tout  à  coup  plus  rouge  que  le 
feu,  se  taisait... 

C'est  qu'au  contact  de  ces  valeurs  une  idée  lui  était 
venue,  toute  simple,  toute  naturelle,  et  qui  pourtant  ne 
s'était  point  encore  présentée  à  son  esprit. 

—  Qu'est-ce  ?  interrogea  le  baron,  surpris  de  cet  em- 
barras si  soudain  el  si  visible,  qu'est-ce  qui  vous  prend? 

—  Rien,  monsieur,  rienl  Seulement,  je  me  demande... 
je  ne  sais  trop...  si  je  dois,  si  je  puis  accepter  cette 
somme... 

—  Bahl  Et  pourquoi?... 

-^  C'est  que,  si  vous  la  prêtez  à  M.  de  Valorsay,  elle 
est  peut-être  perdue. 

—  Peut-être?...  Vous  êtes  poli! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  monsieur,  c'est  perdue  cer- 
tainement que  j'aurais  dû  dire.  De  là  le  trouble  où  vous 
me  voyez...  N'est-ce  pas  uniquement  à  cause  de  moi  que 
vous  sacrifiez  cette  somme  qui  serait  une  fortune  pour 
bien  des  gens,  pour  moi  tout  le  premier?...  Evidemment 
si...  Eh  bien!  je  me  demande  s'il  m'est  bien  permis 
d'accepter  un  tel  sacrifice,  no  sachant  pas  si  je  pourrai 
le  reconnaître...  Aurai-je  jamais  cent  mille  francs  à  vous 
rendre?... 

—  Cependant  cet  argent  vous  est  indispensable  pour 
pénétrer  dans  l'intimité  de  Valorsay  et  forcer  sa  con- 
fiance... 

—  C'est  vrai...  et  s'il  m'appj  tenait,  je  n'hésiterais 
pas... 

Le  baron  estimait  singulièrement  le  caractère  de  Pas- 
cal, et  cepeudmil  cet  excès  d'une  délicatebse  ombra- 
geuse, ces  s«  rupules  d'une  j>robité  parfaite  l'umuicul.,. 
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Gomme  tous  les  gens  effroyablement  riches,  il  ne  con- 
naissait guère  de  pauvres  que  ceux  qui  portent  leur  pau- 
vreté sans  honneur  ni  dignité,  et  qui  volontiers  ramas- 
sent les  pièces  de  vingt  francs  où  elles  se  trouvent,  même 
dans  le  ruisseau,  et  au  besoin  avec  leurs  dents... 

—  Eh  bien  I...  cher  monsieur  Férailleur,  prononça- 
t-il,  rassurez-vous,  ce  n'est  pas  à  votre  intention  que  je 
fais  ce  sacrifice. 

—  Ohl... 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur...  Sans  vous, 
je  prêterais  encore  les  cent  mille  francs  à  Valorsay,  et  si 
vous  ne  vouliez  pas  les  lui  porter,  je  les  lui  enverrais 
par  un  autre... 

Après  cela,  Pascal  eût  eu  mauvaise  grâce  à  discuter... 

11  prit  la  main  que  lui  tendait  le  baron  et  la  serra  éner- 
giquement  en  prononçant  ce  seul  mot,  qui  par  son  accent 
valait  toutes  les  protestations  : 

—  Merci  1... 

Le  baron,  lui,  haussa  les  épaules,  d'un  mouvement 
cordial,  en  homme  qui  ne  voit  à  ce  qu'il  fait  aucun  mé- 
rite, ni  que  cela  vaille  même  le  moindre  remerciment... 

Puis,  de  ce  ton  un  peu  bourru  qui  allait  si  bien  à  sa 
large  carrure  : 

—  Et  vous  savez,  cher  monsieur,  reprit-il,  vous  em- 
ploierez cette  somme  à  votre  guise,  et  au  mieux  de  vos 
intérêts  qui  sont  les  miens...  Vous  la  remettrez  à  M.  de 
Valorsay  quand  et  comme  vous  le  jugerez  utile,  dans  une 
heure  ou  dans  un  mois,  eu  une  fois  ou  en  cinquante  et 
aux  conditions  que  vous  voudrez...  Servez-vous  de  ces 
cent  mille  francs  comme  de  la  corde  qu'on  passe  autour 
du  cou  d'un  chien  qu'où  veut  noyer... 
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Sons  sa  triviale  bonhomie,  le  baron  dissimulait  la 
plus  habile  pénétration.  Pascal  le  comprit  en  se  sentant 
deviné. 

—  Vous  me  comblez,  monsieur  1  fit-il. 

—  Bien!...  bien!... 

—  Ce  que  vous  m'ofirez  là,  je  venais  vous  le  demander. 

—  Vraiment  !...  Alors  tout  est  pour  le  mieux  1 

—  Souffrez  du  moins  que  je  vous  explique  mes  inten- 
tions... 

—  Inutile,  cher  monsieur... 

—  Permettez!...  Pour  suivre  mon  plan,  je  vais  être 
forcé  d'invoquer  votre  volonté,  de  vous  attribuer  des 
sentiments,  des  paroles,  des  actes  même  que  vous  désa- 
voueriez peut-être,  et  pour  ma  tranquillité... 

D'un  geste  insouciant,  accompagné  d'un  claquement 
de  doigts,  le  baron  lui  coupa  la  parole... 

—  Marchez  toujours,  prononça-t-il,  et  ne  vous  in- 
quiétez de  rien...  Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait, 
qui  aiura  pour  but  de  démasquer  ce  cher  marquis  et 
Coralth,  son  digne  acolyte...  Mettez-moi  en  scène  comme 
vous  voudrez,  je  m'en  bats  l'œil...  Qui  serez-vous  pour 
Valorsay?  Le  sieur  Mauméjan,  un  de  mes  hommes  d'af- 
faires, n'est-ce  pas?  Je  puis  toujours  vous  désavouer... 

Et  comme  s'il  eût  tenu  à  prouver  qu'il  devinait  jiuK 
qu'en  ses  détails  le  plan  de  son  a  jeune  ami»  : 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  on  sait  bien  ce  qu'es»  l'homme 
d'affaires  d'un  millionnaire.  C'est  le  morne  revers  d'une 
médaille  éblouissante...  Un  millionnaire  qui  n'ej»t  pas  un 
sot,  doit  toujours,  et  à  n'importe  quelle  demande  d'ar- 
gent, sourire  et  répondre  :  «  Oui,  certes,  comment  donc, 
trop  heureuî^l.,,»  Seulement  il  ajoute.,  a  Entendez-Vout 
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avec  mon  homme  d'afiFaires...»  C'est  ce  dernier  qnî  est 
chargé  de  «îiscuter,  d'avouer  que  son  client  est  gêné  pour 
le  moment,  et  finalement  de  répondre  :  «  Non...» 
Pascal  insistait  encore,  mais  le  baron  était  têtu... 

—  Oh  I  assez  1...  fit-il.  Ne  gaspillons  pas  un  temps  pré- 
cieux en  discussions  oiseuses...  Les  jours  n'ont  que  vingt- 
quatre  heures,  et  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  si  pressé 
que  depuis  avant-hier  je  n'ai  pas  touché  une  carte... 
C'est  que  je  prépare  à  M°"  Trigault,  à  ma  fille  et  à 
M.  mon  gendre  une  surprise  assez  délicate,  si  j'ose  dire, 
et  que  je  crois  réussie. 

11  riait,  le  malheureux  homme,  mais  de  quel  rire!... 

—  C'est  que,  voyez-vous,  poursuivit-il,  j'en  ai  assez  de 
payer  tous  les  ans  des  centaines  de  mille  francs  pour  être 
berné  par  ma  femme,  bafoué  par  ma  fille,  «jobarde»  par 
mon  gendre  et  brutalisé  et  vilipendé  par  tous  les  trois... 
Je  veux  bien  payer  encore,  «  casquer,  »  comme  dit  mon 
gendre,  mais  à  la  condition  qu'on  me  donnera  pour  mon 
argent,  sinon  la  réalité,  du  moins  les  apparences  de  l'a- 
mour, du  dévouement,  de  l'afl^ection,  du  respect,  de  tout 
ce  qui  m'eût  rendu  heureux,  enfin  I...  Et  ces  appsirences, 
sacrebleul  je  les  aurai...  Oui,  moi,  Trigault,  je  serai 
choyé,  cajolé,  dorloté  ou...  bernique,  je  suspens  mes 
payements...  C'est  un  de  mes  vieux  amis,  un  parvenu 
comme  moi,  dont  j'ai  envié  pendant  des  années  le  bon- 
heur domestique,  qui  m'a  enfin  donné  sa  recette... 

«  Moi,  mon  cher,  m'a-t-il  dit,  je  suis  dans  ma  maison, 
«  entre  m'  femme,  mes  enfants  et  mes  gendres,  comme 
a  un  mylord  dans  une  auberge...  Je  me  suis  commandé 
a  un  bonheur  de  première  qualité  à  tant  par  mois...  Si 
«  on  me  ie  sci  t,  je  paye...  si  on  oe  me  le  sert  pas,  bon- 
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«soir,  je  ferme  le  guichet  aux  pièces  de  cent  sous... 
«  Quand  on  m'invente  des  gâteries  de  supplément,  je  les 
«règle  à  part,  sans  marchaader...  Donnant  donnaul... 
«  Fuis  comme  moi,  mon  vieux  camarade,  tu  t'en  trou- 
«  veras  bien...  Un  tarif!  il  n'y  a  plus  que  cela.  9 

Etje  ferai  comme  lui,  M.  Férailleur,  car  je  vois  que 
son  système  est  bon,  qu'il  est  pratique  et  bien  a  dans  le 
mouvement,  »  comme  on  dit...  Et,  pour  en  arriver  là, 
j'ai  mon  idée,>.  J'ai  assez  joué  les  père  Dindon,  comme 
cela  I...  J'aurai  pour  mes  derniers  jours  une  existence  de 
patriarche,  ou  par  le  saint  nom  de  Dieu,  je  laisse  tous  les 
miens  «rêver  de  faim  I... 

Sa  face  s'empourprait  et  les  veines  de  son  front  se  gon- 
flaient, autant  de  colère  que  par  suite  de  la  contrainte 
qu'il  s'imposait  en  parlant  presque  bas. 
Il  respira  longuement,  puis  d'un  ton  phis  calme  : 

—  Mais  il  faut  que  vous  réussissiez,  M.  Férailleur,  re- 
prit-il, et  vite...  et  que  la...  jeune  fille  que  vous  aimez, 
recueille  l'héritage  de  son  père...  Vous  ne  savez  pas  en 
quelles  mains  indignes  l'héritage  du  comte  de  Chalusse 
est  près  de  tomber... 

Sans  doute  il  allait  apprendre  à  Pascal  l'histoire  de 
M-"»  Lia  d'Argelès  et  de  l'aimable  M.  Wilkie,  lorsqu'il 
fut  interrompu  par  le  bruit  d'une  assez  vive  discussion 
dans  le  vestibule. 

—  Ohl...  commença-t-il,  qui  est-ce  qui  se  permet  chez 
moi... 

Mais  il  enttndit  s'ouvrir  la  porte  de  Son  cabinet,  et 
aussitôt  une  voix  flûlée  et  enrouée  crier  : 

—  Quoi!...  personne,  c'est  trop  fortl.,; 
Le  baron  eut  un  geste  de  colère. 
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—  C'est  Kami-Bey,  fit-il,  ce  Turc  avec  qui  j'ai  lié 
cette  grosse  partie...  Le  diable  l'emporte!...  Mais  il 
viendrait  nous  relancer  ici...  rejoignons-le,  monsieur 
Férailleur... 

De  retour  dans  le  cabinet,  Pascal  vit  un  gros  homme 
à  barbe  rare,  au  nez  aplati,  très-rouge,  avec  de  fort  pe- 
tits yeux  en  biais  et  d'énormes  lèvres  sensuelles  ou  plu- 
tôt bestiales... 

Il  était  vêtu  d'une  manière  de  tunique  noire  boutonnée 
et  coiflfé  d'un  fez,  ce  qui  lui  donnait  l'aspect  d'une  bou- 
teille pansue  cachetée  de  cire  rouge... 

Tel  était  Kami-Bey,  le  type  accompli  de  ces  étrangers 
chargés  d'or  comme  un  galion,  barbares  à  peine  frottés 
de  civilisation  parfois,  qu'attirent  à  Paris,  non  les  splen- 
deurs et  les  gloires  de  la  grande  ville,  mais  ses  corrup- 
tions et  ses  hontes,  qui  arrivent  persuadés  que  tout  y  est 
à  vendre,  et  qui  s'en  retournent  souvent  avec  la  même 
conviction... 

Seulement,  celui-ci  était  plus  impudent,  plus  cynique 
et  plus  arrogant  que  les  autres...  qui  le  sont  prodigieuse- 
ment d'ordinaire.  Etant  plus  riche,  il  avait  été  plus  en- 
touré, plus  fêté,  plus  flatté,  plus  caressé...  Il  avait  été 
plus  exploité  aussi,  par  toute  cette  tourbe  d'intrigants 
et  de  filles  de  la  haute  vie,  pour  qui  tout  étranger  est 
une  proie. 

Il  parlait  passablement  le  français,  ou  plutôt  l'argot 
des  cabinets  particuliers  et  des  tripots,  mais  avec  un  ac- 
cent abominable.  < 

—  Enfin,  vous  voilà,  vousl...  s'écria-t-il,  quand  entra 
le  baron,  j'étais  inquiet... 

—  £t  de  quoi,  prince  !.«% 
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On  appelait  Kami  prince  sans  que  personne  sût  pour- 
quoi... ni  lui  non  plus.  Peut-être,  parce  que  le  laquais 
qui  avait  ouvert  sa  voiture  à  son  arrivée  au  Grand-Hôtel 
l'avait  salué  de  ce  nom... 

—  Comment  de  quoi?...  répondit-il...  Vous  me  ga- 
gnez en  ce  moment  plus  de  300,000 fr....  je  me  suis  dit  : 
Ferait-il  Charlemagne  I... 

Le  baron  fronça  le  sourcil  et  du  coup  supprimant  le 
titre  de  prince... 

—  Il  me  semble,  cher  monsieur,  fit-il,  que  d'après  nos 
conventions,  nous  devons  jouer  jusqu'à  ce  que  l'un  de 
nous  gagne  à  l'autre  500,000  fr. 

—  C'est  vrai...  mais  nous  devions  jouer  tous  les 
jours... 

—  Possible...  mais  je  suis  occupé...  Je  vous  l'ai  fait 
dire,  n'est-ce  pas?...  Si  cela  vous  inquiète,  déchirons  le 
livre  où  sont  inscrits  les  résultats  des  séances  et  qu'il  ne 
soit  plus  question  de  la  partie...  Vous  y  gagnerez  cent 
mille  écus,  cher  monsieur... 

Kami-Bey  sentit  bien  que  le  baron  ne  tolérerait  pas 
ses  arrogances,  et  d'un  ton  beaucoup  plus  humble  : 

—  C'est  que  je  deviens  méfiant,  fit-il...  On  se  moque 
beaucoup  de  moi...  Parce  que  je  suis  étranger  et  immen» 
sèment  riche,  c'est  à  qui  me  volera...  Hommes,  femmes, 
gentilshommes,  marchands,  tout  le  monde  s'en  mêle... 
Si  j'achète  des  tableaux,  on  me  vend  des  croûtes  un  prix 
fou...  Des  cbovaur,,  on  m'extorque  des  sommes  ridicnlei 
et  on  ne  me  livre  que  des  rosses...  Dès  que  je  m'asseois 
à  une  \ah\o,  de  bac,  il  se  trouve  nn  grec  pour  me  voler... 
Tout  le  monde  m'emprunte  de  l'argent,  persoune  ne  m» 
le  rend...  Je  finirai  ^)ar  me  fâcher.., 

II.  <'i 
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11  s'était  assis,  le  baron  vit  bien  qu'il  ne  s*en  vlôbarras- 
serait  pas  de  sitôt  ;  aussi  s'approchant  de  Pascal  : 

—  "Partez,  lui  difc-il  à  l'oreille,  ou  vous  manqueriez 
Valorsay...  Et  tenez-vous  bien,  car  il  est  fin,  le  mutin... 
Allons,  courage  et  bonne  chance...  . 

Du  coura^l... 

Ah  1  il  n'était  pas  besoin  d'en  souhaiter  à  Pascal... 
Comment  en  aurait-il  manqué,  lui  qui  avait  triomphé 
des  lâches  suggestions  du  désespoir  en  ces  heures  terri- 
bles où  il  avait  pu  supposer  que  M""  Marguerite,  le  ju- 
geant indigne,  l'abandonnait... 

Tant  qu'il  avait  été  condamné  à  l'inaction  pu  réduit  à 
s'agiter  dans  le  vide,  fatalement  il  avait  été  en  proie  à 
tous  les  flottoments  de  l'incertitude... 

Mais  maintenant  qu'il  savait  où  attaquer  et  comment, 
et  que  l'instant  d'engager  la  lutte  était  venu,  d'indomp- 
tables énergies  s'éveillaient  en  lui,  il  devenait  de  bronze, 
sûr  qu'il  n'était  plus  désormais  d'événements  capables 
de  le  déconcerter  ou  seuleinent  de  le  troubler. 

Semblable  à  ces  rudes  capitaines  qui  ne  jouissent  de 
la  plénitude  de  leurs  facultés  que  là  où  les  autres,  les  fai- 
bles, perdent  leur  sang-froid,  c'est-à-dire  au  moment  de 
la  bataille,  Pascal  sentait  se  dissiper  les  brouillards  qui 
avaient  obscurci  son  cerveau,  et  son  intelligence  sa 
dégageait,  acquérant  une  lucidité  nouvelle  et  extraordi-» 
naire... 

Les  armes  dont  il  allait  se  servir,  lui  répugnaient* 
c'est  vrai,  mais  te  n'était  pas  lui  qui  les  avait  choisies... 
Et  puisque  'Ée*  ennemis  ne  connaissaient  que  l'usluce 
ignoble  et  la  duplicité,  il  était  résolu  à  les  dépasser  at  h 
les  vaincre  eo  ruses  et  ea  fourberies.*; 
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Aussi,  tout  en  gagnant  d'un  pas  rapide  la  dempnre  dn 
marquis  de  Valorsay,  inventoriait-il  ses  chances,  réi\api- 
tulant  ses  reswurces,  cherchant  bien  s'il  n'oublia:  rien, 
si  par  imprévoyance,  il  ne  laissait  pas  quelque  porie  ou- 
verte aux  hasards  contraires... 

S'il  échouait,  —  car  il  admettait  la  possibilité  d'un 
premier  échec  sans  y  croire,  —  il  ne  voulait  pas  avoir  à 
s'adresser  de  reproches. 

Les  imbéciles,  seuls,  se  consolent  en  se  répétant  : 

—  Qui  pouvait  prévoir  celai... 

Les  forts  prévoient...  Ct  Pascal  pensait  bien  avoir  tout 
prévu. 

Le  matin,  avant  de  sortir,  il  avait  composé  sa  toilette 
avec  un  soin  extrême. 

Il  avait  compris  que  le  costume  subalterne  qu'il  avait 
revêtu  la  première  fois  n'était  plus  de  mise.  Un  homme 
d'afiFaires  du  baron  Trigault  ne  pouvait  avoir  l'air  beso- 
gneux, car  on  se  dore,  à  se  frotter  aux  millionnaires, 
comme  on  se  réchauffe  en  approchaut  du  feu. 

Strictement  habillé  de  noir,  ni  trop  élégant  ni  trop 
peu,  le  menton  posé  sur  une  haute  cravate  blanche,  le 
visage  glabre  et  les  cheveux  courts^  il  avait  précisément 
cette  gravité  fûtée  que  l'imagination  prête  aux  conseil- 
lers des  remueurs  d'argent. 

De  chance  contre  lui,  immédiate  et  décisive,  il  u'eu 
apercevait  qu'une... 

M.  de  Valorsay  le  connaissait  peut-être  physique- 
ment. 

11  était  persuadé  que  non,  mais  il  n'était  pîis  sûr,  il 
pouvait  se  tromper... 

Songeant  à  cela,  et  inquiet,  il  avait  d'abord  eu  la  pea- 
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8ée  de  déguiser  son  visage...  La  réflexion  le  fit  renoncef 
à  cet  expédient-..  Un  déguisement  imparfait  atti»**»  l'at- 
tention et  éveille  les  soupçons...  Saurait-il  véritablement 
déguiser  sa  physionomie?...  Assurément  non...  Combien 
d'hommes  sont  capables  de  ce  tour  de  force,  et  encore 
après  bien  des  expériences...  On  cite  deux  ou  trois  poli- 
ciers et  une  demi-douzaine  d'acteurs. 

Evaluant  les  probabilités  pour  et  contre,  il  s'était  dé- 
terminé à  se  présenter  tel  quel  chez  le  marquis... 

Il  risquait,  il  est  vrai,  de  rencontrer  dans  la  rue  des 
personnes  de  sa  connaissance,  ou  quelqu'un  des  gens 
qu'on  devait  avoir  mis  en  campagne  pour  retrouver  ses 
traces,  mais  il  estimait  que,  grâce  au  sacrifice  qu'il  avait 
fait  de  sa  barbe,  —  ce  qui  le  changeait  beaucoup,  — 
grâce  aussi  à  la  rapidité  de  sa  marche,  on  ne  le  recon- 
naîtrait pas... 

Cependant,  lorsqu'il  approcha  de  l'hôtel  de  M.  de  Va- 
lorsay,  vers  le  haut  de  l'avenue  des  Champs-Elysées 
prudemment  il  ralentit  le  pas,  et  même  il  s'arrêta  pour 
explorer  de  l'œil  les  abords. 

L'hôtel,  entre  cour  et  jardin,  élevé  de  deux  étages,  lui 
parut  très-vaste  et  très- beau.  Les  écuries  et  les  remises 
occupaient  d'élégants  pavillons  de  chaque  côté  de  la 
cour...  Devant  la  grille  eiitr' ouverte,  cinq  ou  six  domes- 
tiques en  tenue  du  matiu  causaient  et  s'amusaient  à  aga- 
cer un  gros  chien  terrier. 

Bien  en  prit  à  Pascal  de  s'être  attardé  à  cet  exa« 
men. 

Juste  comme  il  se  disait  qu'il  n'apercevait  rien  de  sus- 
pect, il  vit  le  groupe  des  domestiques  s'écarter  et  se  dé- 
couvrir; la  grille  s'ouvrit  tout  à  fait,  et  M.  de  GorallU 
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en  persoone  sortit,  donnant  le  bras  à  un  tout  jeune 
homme  très-blond,  aux  moustaches  retroussées  et  à  Tair 
singulière!  eui  impertinent. 

Ces  deux  messieurs  se  dirigèrent  du  côté  de  l'Arc-de- 
Triomphe... 

Pascal  eut  un  tressaillement  de  joie. 

—  La  fortune  est  pour  moil...  se  dit-il.  Sans  ce  Kami- 
Bey,  qui  m'a  retenu  un  grand  quart-d'heure  chez  le  ba- 
ron, je  me  trouvais  ici  nez  à  nez  avec  ce  misérable  vi- 
comte, et  tout  était  perdu... 

C'est  avec  cette  encourageante  pensée  qu'il  s'avança 
Ters  l'hôtel. 

—  M.  le  marquis  est  très-occupé  ce  matin,  lui  répon- 
dit un  des  domestiques,  debout  devant  la  grille,  et  qui 
était  le  propre  valet  de  chambre  de  M.  de  Valorsay,  je 
doute  qu'il  puisse  vous  recevoir. 

Mais  lorsqu'il  eut  remis  une  de  ses  cartes  de  visite  au 
nom  de  Mauméjan,  avec  cette  mention  au  crayon  :  De 
ta  part  de  M.  le  baron  Trigault,  la  figure  rogue  du  valet 
s'adoucit  comme  par  enchantement. 

—  Oh  I  fit-il,  c'est  une  autre  paire  de  manches  1...  Du 
moment  où  vous  êtes  envoyé  par  M.  Trigault,  bigre!... 
On  vous  attend  comme  le  messie...  Arrivez,  je  vais  vous 
annoncer  moi-même... 

Et  en  efifet,  il  daigna  interrompre  sa  conversation  et 
précéder  Pascal... 

De  même  qne  chez  le  baron,  tout  chez  M.  de  Valorsay 
annonçait  uue  grande,  une  immense  fortune...  Et  cepen- 
dant, l'œil  d'un  observateiu*  y  eût  découvert  cette  diffé- 
rence qu'on  reconnaît  entre  l'argenterie  et  le  ruolz.  Le 
luxe,  rue  de  la  Ville-l'Evèque,  avait  un  caractère  réel  et 


330  LA  VIE  INFERNALE 

massif  qu'on  ne  trouvait  pas  avenue  des  Champs-Ely- 
sées... Le  logis  d'un  homme,  quoi  qu'il  fasse,  le  reflète... 
Chez  le  marquis,  un  des  princes  de  la  haute  vie,  tout 
portait  ce  cachet  de  précipitation,  que  notre  époque  im- 
prime à  ses  moindres  œuvres... 

—  Entrez  là,  dit  le  valet  à  Pascal,  en  lui  ouvrant  une 
porte,  je  vais  voir  où  est  monsieur... 

Pascal  entra  dans  un  salon  très-vaste,  magnifique,  mais 
dont  la  magnificence  manquait  de  fraîcheur.,.  Le  tapis, 
une  merveille  d'ailleurs,  était  taché  par  places...  Ou  n'a- 
vait pas  toujours  eu  soin  de  tenir  les  persiennes  closes, 
l'été,  et  le  soleil  avait  altéré  la  couleur  des  rideaux... 

Ce  qui  tirait  l'œil,  dans  ce  salon,  c'était  une  quantité 
de  coupes,  de  vases,  de  statuettes,  de  groupes,  soit 
en  argent,  soit  en  or...  Il  y  en  avait  sur  toutes  les  ta- 
bles... 

Une  inscription  sur  chacun  de  ces  objets  d'art  annon- 
çait qu'il  avait  été  gagné  par  un  cheval  appartenant  au 
marquis  de  Valorsay,  et  disait  où,  en  quelles  circons- 
tances, quel  jour  de  quelle  année,  et  le  nom  du  cheval 
vainqueur... 

C'étaient  là  les  titres  de  gloire  du  marquis...  Ils  lui 
avaient  coûté  la  moitié  de  l'immense  fortune  qu'il  avait 
dévorée... 

Tout  cela  offrait  peu  d'intérêt  à  Pascal;  aussi  ne  tar- 
da-t-il  pas  à  s'ennuyer  d'attendre. 

•^Le  Valorsay,  pensa-t-il,  joue  au  diplomate...  11  ne 
veut  pas  avoir  l'air  pressé...  Le  malheur  est  que  sou  do- 
mestique l'a  trahi. 

Enfin,  il  reparut,  le  domestique. 

*-  Monsieur  le  marquis  vous  attend,  mousieur.  dit- il. 
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Cette  voix  remua  Pascal  comme  le  premier  roulement 
du  tambour  battant  la  charge  pour  l'assaut  d'une  batte- 
rie. 

Mais  son  sang-froid  ne  fut  en  rien  altéré. 

—  Voici  le  moment  décisif  I...  pensa-t-il,  pourvu  qu'il 
ne  me  connaisse  pas!... 

Et  d'un  pas  ferme,  il  suivit  le  valet  de  chambre... 

Comme  toujours,  lorsqu'il  restait  chez  lui,  M.  de  Va- 
lorsay  se  tenait  dans  une  sorte  de  petit  fumoir  contigu  à 
sa  chambre  à  coucher.  Assis  devant  une  table,  il  sem- 
blait très-occupé  à  mettre  eu  ordre  des  journaux  de 
sport...  Près  de  lui  étaient  une  bouteille  de  vin  de  Ma- 
dère et  un  verre  aux  trois  quarts  vide... 

Quand  sou  domestique  annonça  : 

—  Monsieur  Mauméj au  I... 

Il  leva  la  tète  et  son  regard  rencontra  celui  de  Pas- 
cal. 

Mais  son  œil  ne  vacilla  pas,  aucun  des  muscles  de  son 
visage  ne  bougea,  sa  physionomie  gaida  sa  froideur  hau- 
taine et  railleuse... 

Il  était  clair  qu'il  ne  soupçonnait  pas  que  là,  devant 
lui,  il  avait  le  malheureux  dont  il  avait  essayé  si  lâche- 
ment de  se  défaire,  son  plus  mortel  et  son  plus  redou- 
table ennemi. 

—  M.  Mauméjan,  fit-il,  l'homme  d'affaires  du  baron 
Trigault... 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Yeuiliez  donc  vous  asseoir...  Je  termine  quelque 
chose...  Je  suis  à  vous  à  l'instant... 

Pascal»  s'assit. 

Une  de  ses  frayeurs  avait  été  de  ne  pas  rester  maitr« 
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de  lui  quand  il  se  trouverait  en  présence  du  mipérable 
qui  avait  brisé  son  existence,  détruit  son  bonheur  et  sou 
avenir,  qui  lui  avait  pris  plus  que  la  vie  en  lui  prenant 
l'honneur,  ot  qui,  en  ce  moment  même,  s'efforçait,  par 
les  plus  infâmes  manœuvres,  de  lui  arracher  la  femme 
^u'il  aimait,  M"*  Maguerite... 

—  Si  le  sang  me  monte  à  la  tête,  pensait-il,  je  suis  ca- 
pable de  sauter  sur  lui  et  de  l'étrangler... 
Eh  bien!...  non. 

Ses  artères  ne  battirent  pas  plus  vite,  et  c'est  avec  un 
calme  parfait,  —  le  flegme  des  forts,  —  qu'il  se  mit  à 
observer  sournoisement  M.  de  Valorsay... 

S'il  l'eût  connu  depuis  seulement  huit  jours,  il  eût  été 
stupéfié  du  changement  qui  s'était  opéré  en  ce  brillant 
gentilhomme,  le  type  achevé  des  viveurs  de  la  haute 
vie...  Il  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même. 

A  cette  heure,  surtout,  où  il  n'avait  pas  reçu  encore 
les  soins  intelligents  et  discrets  de  son  valet  de  chambre, 
où  nulle  supercherie  de  toilette  ne  masquait  sa  précoce 
décrépitude,  il  était  effrayant. 

Son  visage  ravagé,  sou  teint  terreux  marbré  de  pla 
ques  livides,  ses  paupières  rougies  et  gonflées  trahis- 
saient de  dures  insomnies...  Sa  lèvre,  d'ordinaire  sar- 
castique  et  fière,  pendait  ;  des  rides  profondes  sillonnaien 
son  front  crispé,  et  ses  rares  cheveux,  en  désordre,  roi- 
des  encore  des  cosmétiques  de  la  vieille,  ne  suffisaient 
pas  à  dissimuler  sa  calvitie... 

Mais,  phis  que  tout  le  reste,  son  œil  morne  et  sans 
chali'jr  accusait  une  écrasante  lassitude,  dont  il  es- 
sf  y  ait  peut-être  de  tiiompher  à  grauds  coups  de  vin  de 
Madère. 
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C'est  qu*a  avait  eu  d'effrayantes  réflexions  depuis  une 
semaine. 

On  est  viveur,  «  noceur,  »  on  n'a,  —  et  on  s'en  vante,' 
—  ni  foi,  ni  loi,  ni  conscience,  ni  moralité;  on  se  moque 
de  Dieu  et  du  diable...  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce 
n'est  pas  sans  d'horribles  déchirements  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  on  va  jusqu'au  crime  positif,  prévu  par  le 
Code,  qualifié,  justiciable  du  jury  et  punissable  des  ga- 
lères... 

Et  qui  eût  pu  dire  combien  M.  le  marquis  de  Valorsay 
avait  commis  de  ces  crimes,  depuis  le  jour  où  il  avait 
armé  de  cartes  biseautés  son  complice,  le  vicomte  de  Co- 

ralth? 

Sans  cela,  même,  n'avait-elle  pas  quelque  chose  d'a- 
troce et  de  poignant,  la  situation  de  ce  millionnaire  rui- 
né, qui  disputait  à  ses  créanciers  ses  dernières  apparen- 
ces de  spleudeur  avec  l'âpre  énergie  d'un  naufragé  dis- 
putant une  épave.  N'enduraiVil  pas  les  tortures  de  l'en- 
fer, ainsi  qu'il  l'avait  avoué  à  M.  Fortunat,  à  vivre,  sans 
un  sou  vaillant  parfois,  au  milieu  de  ce  grand  luxe,  et  à 
soutenir  cet  étonnant  mensonge  sous  l'œil  sans  pitié  de 
trente  valets? 

Ses  angoisses,  enfin,  lorsqu'il  songeait  à  combien  peu 
tenait  sa  position,  ne  pouvaient-elles  pas  être  comparées 
à  celles  du  mineur,  qui  au  moment  où  on  le  monte  du 
fond  de  la  mine,  voit  se  détendre,  éclater  brin  a  brin,  le 
câble  où  est  suspendue  sa  vie,  et  qui  se  demande  si  les 
quelques  fil?  qni  le  soutiennent  seront  assez  forts  pour  le 
hisser  jusqn'^  l'orifice  du  puits... 

Pascal  eut  la  perception  très-nette  et  très-disuncte  de 
cette  effroyable  agonie  de  son  ennemi,  et  il  en  éprouva 

M.  <'J- 
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un  sf^ntîmcnt  de  bien-être,  comme  si  une  rosée  céleste  fût 
desceiiilnc  sur  ses  propres  douleurs...  C'était  le  commeu- 
cemeut  de  sa  vengeance... 

Mais  le  a  petit  moment  d  réclamé  par  M.  de  Valorsay 
durait  depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  et  il  n'en  finissait 
pas... 

—  Que  diable  fait-il?...  se  demandait  Pascal,  qui  sui- 
vait curieusement  ses  moindres  mouvements... 

Le  marquis  avait  tout  autour  de  lui,  sur  sa  table,  sur 
des  chaises,  et  jusque  par  tarre,  des  collections  de  jour- 
naux de  sport...  îl  les  prenait  les  uns  après  les  autres, 
les  dépliait,  les  parcourait  d'un  regard  rapide  et  exercé, 
et  selon  qu'ils  contenaient  ou  non  ce  qu'il  souhaitait,  il 
les  jetait  ou  les  plaçait  en  tas,  devant  lui,  après  les  avoir 
annotés  au  crayon  rouge. 

(]e  ne  fut  pourtant  qu'après  plusieurs  minutes  encore 
qu'il  parut  s'apercevoir  du  temps  écoulé,  et  aussitôt,  crai- 
gnant sans  doute  que  Pascal  ne  s'impatientât  : 

—  Je  suis  véritablement  taché,  nioiiii-nr,  prononça4- 
11,  de  vous  faire  droguer  ainsi,  mais  on  attend  le  travail 
que  j'achève... 

—  Ohl...  continuez,  monsieur  le  marquis,  répondit 
Pascal,  continuez...  Par  extraordinaire  j'ai  un  peu  de 
temps  à  moi...  J'en  serai  quitte,  d'ailleurs,  pour  déjeu- 
ner plus  vite. 

C'était  une  politesse...  Le  marquis  crut  devoir  y  ré- 
pondre, et  tout  en  lisant  et  en  anuutaat  tuur  à  tour,  il 
daigna  expliquer  sa  besogne. 

—  C'est  un  métier  de  rogue-^i  i^it  i  v^ae  je  lais  là,  ifr» 
prit-il...  J'ai  vendu,  il  y  a  qiittqiies  iours,  sept  de  mes 
chevaux  de  courses,  dont  deux  hors  ligiie,  et  l'acquéreui , 
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OATPme  de  raison,  en  me  versant  le  prix  convenu,  n  reçu 
iVtat  exact  et  légalisé  des  performances  de  chacun  d'eux... 
leur  biographie,  autrement  dit...  Mais  voici  que  ce  mon- 
sieur n'esi  pas  satisfait,  et  il  s'est  mis  en  tête  d'exiger  de 
moi  la  collection  des  journaux  de  sport  qui  relatent  les 
engagements,  les  victoires  ou  les  défaites  de  ceux  de 
mes  chevaux  qu'il  a  achetés...  On  n'est  pas  stupide  à  ce 
point...  Il  est  vrai  que  j'ai  affaire  à  un  étranger,  à  un  de 
ces  nababs,  à  peine  barbouillés  de  civilisation,  qui  tous 
les  ans  viennent  à  Paris  fondre  leurs  lingots  et  qui,  par 
leurs  prodigalités  idiotes,  font  hausser  le  prix  de  toutes 
choses  jusqu'à  nous  rendre  la  vie  impossible,  à  nous  au- 
tres Parisiens,  qui  ne  voulons  pas  comme  eux  flamber 
notre  fortune  en  deux  ans...  C'est  la  peste  de  notre  ville 
et  de  notre  temps,  ces  gens-là  qui,  à  de  rares  excepîion^ 
près,  ne  savent  employer  leurs  millions  qu'à  enrichir  une 
douzaine  de  drôlesses  cosmopolites,  des  escrocs,  des  res- 
taurateurs et  des  maquignons. 

C'est  d'une  mine  approbative  que  Pascal  écoutait  cette 
sortie  ;  mais  il  ne  songeait,  en  vérité,  qu'à  cet  étrange?, 
Kami-Bey,  qu'il  avait  vu  chez'  le  baronj  il  n'y  avait  pas 
une  demi-heure,  et  qu'il  avait  entendu  se  plaindre  amè- 
rement de  n'avoir  que  des  rosses,  alors  qu'il  pensait  avoir 
acheté  des  chevaux  de  prix...  Et  il  se  disait  : 

—  Kami-Bey  serait-il  cet  acquéreur  exigeant?...  Pour- 
quoi le  marquis,  acculé  comme  il  l'est,  u'aurait-il  pas 
hasardé  quelqu'une  de  ces  bounes  escroqueries  qui  con- 
duisent leur  Uumme  droit  en  police  correctioiiuellc?... 

Eu  maiiére  de  sport,  ou  pouvait  soupi^ouuei  Valorsay 
d'une  graade  iuUepcudauce  de  cuuscidncc...  N'était-ii 
[}d&  accusé  déjà  d'avoir,  par  unu  liaude  indigne,  Cait  per- 
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dre  l'argent  de  ceux  qui  pariaient  pour  son  cheval  Do- 
mingo ? 

Enfin,  après  un  moment  de  silence,  le  marquis  poussa 
un  grand  soupir. 

—  C'est  fini  I  murmura-t-il  en  liant  avec  une  ficelle 
les  journaux  qu'il  avait  mis  de  côté. 

Il  sonna  ensuite,  et  un  domestique  étant  accouru  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  portez  ceci  au  prince  Kami,  au 
Grand-Hôtel,  et  hâtez-vous... 

Les  pressentiments  de  Pascal  ne  l'avaient  pas  trompé. 
Il  ne  sourcilla  pas,  cependant... 
Mais  en  lui-même  : 

—  Voilà  qui  est  bon  à  savoir,  pensa-t-il.  Avant  ce  soir 
j'aurai  ouvert  une  petite  enquête  de  ce  côté... 

Décidément,  l'orage  se  massait  au-dessus  de  la  tête  du 
marquis  de  Valorsay...  Le  savait-il?  Assurément  il  eu 
avait  le  soupçon...  Mais  il  s'était  juré  qu'il  tiendrait  bon 
jusqu'à  la  fin...  11  ne  voyait  pas,  du  reste,  que  tout  fût 
pi-rdu,  et,  comme  tous  les  grands  joueurs,  il  se  disait 
que,  tant  qu'il  aurait  un  enjeu  à  exposer,  il  pouvait  es- 
pérer ramener  la  fortune..; 

Il  s'était  levé,  en  s' étirant,  comme  après  une  tâche  dé- 
sagréable, et  s'adossant  à  la  cheminée  :  .- 

—  Maintenant,  monsieur  Mauméjan,  commença-t-il, 
abordons  l'affaire  qui  vous  amène...  ♦ 

Son  air  dégage,  son  ton  léger,  étaient  admirablement 
joués...  mais  un  observateur  ne  s'y  fût  pas  trompé, 
non  plus  qu'à  la  taçon  dont  il  ajouta  négligemment  : 

—  Vous  m'apportez  des  fonds  de  la  part  de  M.  le  ba- 
ron Trigault  ? 

Pascal  hocha  la  tète,  et  d'un  accent  contrarié  : 
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—  J*ai  le  regret  de  vous  apprendre  que  non,  monsieur 
le  marquis,  répondit  il. 

Ce  fut  comme  une  lourde  pierre,  tombant  sur  le  crâne 
dégarni  de  M.  de  Valorsay...  Il  devint  plus  blanc  que  sa 
chemise ,  et  même  chancela ,  comme  si  sa  mauvaise 
jambe,  celle  dont  il  souffrait  aux  changements  de  temps, 
eût  refusé  tout  service. 

—  Comment,  non  1  balbutia-t-il,  c'est  une  plaisanterie, 
sans  doute  I... 

—  Ce  n'est  que  trop  sérieux  I 

—  J'avais  la  parole  du  baron... 

—  Ohl...  la  parole  1... 

—  Enfin,  j'avais  toujours  une  promesse  formelle  1... 

—  11  est  quelquefois  impossible  de  tenir  ce  que  l'on 
promet,  monsieur  le  marquis... 

Les  conséquences  de  ce  manque  de  parole  devaient 
^fro  terribles;  pour  M.  de  Valorsay,  ce  pouvait  être  la 
fin  de  tout. 

11  n'en  essaya  pas  moins  de  dissimuler...  Il  se  dit  que 
laisser  voir  à  cet  homme  d'affaires  combien  le  coup  était 
effroyable,  ce  serait  hii  livrer  le  secret  de  sa  profonde 
détresse,  confesser  sa  ruine  absolue,  renoncer  à  la  lutte, 
désarmer,  s'avouer  vaincu,  terrassé,  perdu... 
'  Rassemblant  donc  en  un  effort  exorbitant  toute  son 
énergie,  il  maîtrisa  ses  émotions,  et  réussit  à  paraître, 
non  désespéré,  mais  seulement  irrité  et  très-contrarié... 

—  Bref,  reprit-il  d'une  voix  altérée,  pas  de  fonds  I  Je 
comptais  sur  cent  mille  francs  ce  matin...  lUenl... 
Comme  c'est  gracieux...  Ahl  le  baron  ne  se  doute  guère 
de  l'embarras  où  il  me  met... 

—  Pardounez-moi,  monsieur,  il  s'en  doute  si  bieU| 
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qu'au  lieu  de  vous  prévenir  par  un  simple  billet,  il  m'en- 
voie pour  vous  présenter  ses  sincères  regrets...  Vérita- 
blement, lorsque  je  l'ai  quitté,  il  y  a  une  heure,  il  était 
désolé...  Il  m'a  surtout  recommandé  de  vous  bien  ex- 
pliquer qu'il  n'y  a  en  rien  de  sa  faute...  11  comptait  sur 
deux  rentrées  très-importantes,  qui  toutes  deux,  conmie 
par  un  fait  exprès,  lui  ont  manqué...  Hier,  il  a  couru 
toute  la  soirée  sans  parvenir  à  rassembler  les  fonds. 

Un  peu  remis  du  premier  étourdissement,  bien  que 
fort  pâle  encore,  le  marquis  dardait  sur  Pascal  un  regard 
soupçonneux. 

Il  n'était  pas  sans  savoir  de  quelles  doucereuses  ex- 
cuses les  gens  bien  élevés  enveloppent  leurs  refus  pour 
en  masquer  l'amertume. 

—  Ainsi,  fit-il  d'un  ton  où  perçait  l'ironie,  le  baron 
est  gêné. 

—  Franchement,  je  le  crois. 

—  Pauvre  baron  1...  Ah  1...  je  le  plains...  oui  considé- 
rablement. 

Grave  et  froid  comme  un  article  du  Code,  Pascal  sem- 
blait n'avoir  point  vu  l'effet  du  message  qu'il  apportait, 
le  trouble  afifreux  du  marquis  et  la  contrainte  qu'il  s'é- 
tait imposée. 

—  Vous  pensez  railler,  monsieur,  prouonça-t-il,  moi  je 
jurerais  que  le  baron  est  eu  ce  moment  très  à  court  d'ar- 
gent... 

—  Allons  donc  I...  Un  homme  qui  a  sept  ou  huit  mil- 
lions... 

—  Je  parierais  pour  dix,  au  moins. 
•—  Raison  de  plus. 

Pascal  haussa  dédaigneusement  les  «épaules. 
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—  n  m'étonne,  monsieur  le  marqnîs,  fit-il  d'un  ton 
dogma1iq»)p,  de  vous  entendre  parler  ainsi...  L'énormité 
du  revenu  ne  constitue  pas  l'aisance,  mais  bien  la  façon 
dont  on  l'emploie...  Par  le  temps  de  folies  qui  court, 
tous  les  gens  riches  sont  gênés...  Que  donnent  au  baron 
ses  dix  millions?  Cinq  cent  mille  livres  de  rentes  au 
plus  1  C'est  un  joli  denier  et  je  m'en  contenterais...  Mais 
le  baron  joue,  et  M""  la  baronne  est  la  femme  la  plus 
élégante  de  Paris...  Ils  aiment  la  grande  vie  l'un  et  l'au- 
tre, et  leur  maison  est  montée  comme  celle  d'un  prince... 
Chez  eux,  du  premier  janvier  à  la  saint  Sylvestre  la 
chandelle  brûle  par  les  deux  bouts...  Que  sont  cinq  cent 
mille  francs  avec  un  train  pareil!...  Leur  situation  doit 
être  celle  de  plusieurs  millionnaires  de  ma  connaissance, 
qui,  vers  la  fin  du  trimestre  et  en  attendant  l'écLéance 
de  leurs  rentes,  portent  bravement  leur  argenterie  au 
Mout-de-Piété... 

L'excuse  pouvait  n'être  pas  vraie  ;  elle  était  vraisem- 
blable.N'est-il  pas  prouvé  qu'à  cette  heure,  grâce  à  la  rage 
de  luxe,  de  plaisirs  et  de  toilettes  qui  brouille  les  cer- 
velles, presque  tous  les  ménages  de  la  haute  vie  paii- 
sienne  sont  au-dessous  de  leurs  afi'aires... 

Un  procès  récent  u'a-t-il  pas  révélé  ce  fait  étrange, 
fantastique,  inouï,  que  des  gens  notoirement  riches  de 
plus  de  cent  mille  livres  de  rentes  avaient  gardé  si^ 
mois  un  cocher  qui  les  volait  efi'rontément,  parce  qu'eu 
sis  mois  ils  n'avaient  pas  trouvé  le  moyen  de  disposer  de 
huit  cents  fi-ancs  qu'ils  lui  devaient  et  qu'il  fallait  payer 
avant  de  le  mettre  à  la  porte... 

M.  de  Valorsay  connaissait  cela,  mais  une  inquiétude 
Uirible  le  peignait. 
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Avait-on  eu  vent  de  sa  déconfiture,  le  bruit  en  cou- 
rait-il V  Était-il  arrivé  jusqu'aux  oreilles  du  baron  Tri- 
gault?... 

Voilà  ce  qu'il  lui  importait  d'éclaircir. 

—  Résumons  nous,  monsieur  Mauméjan,  dit-il.  Le  ba- 
ron n'a  pu  me  procurer  pour  ce  matin  les  fonds  qu'il 
m'avait  promis,  quand  me  les  procurera-t-il? 

Pascal  ouvrit  des  yeux  démesurés,  comme  s'il  eût  en- 
tendu une  question  de  l'autre  monde,  et'de  l'air  le  plus 
innocent  : 

—  Mais  je  présume,  répondit-il,  que  M.  le  baron 
ne  s'occupe  plus  de  ces  cent  mille  francs...  Cette  opi- 
nion résulte  pour  moi  de  ses  dernières  paroles...  «  Ce 
qui  me  console  un  peu,  m'a-t-il  dit,  c'est  que  le  marquis 
de  Valorsay  est  très-riche  et  très-répandu...  Je  lui  con- 
nais dix  amis  qui  seront  ravis  de  lui  rendre  ce  petit 
service...  » 

Jusqu'à  ce  moment,  et  c'était  là  surtout  ce  qui  l'avait 
soutenu,  M.  de  Valorsay  s'était  bercé  de  cet  espoir  qu'il 
ne  s'agissait  que  d'un  retard... 

La-  certitude  que  le  refus  était  bien  définitif,  l'ac- 
cabla. 

—  Ou  sait  ma  ruine  I...  pensa-t-il. 

Et  se  sentant  défaillir,  machinalement  il  se  versa  un 
grand  verre  de  vin  de  Madère,  qu'il  avala  d'un  trait... 

Le  vin,  pour  un  moment,  lui  prêta  une  éiungie  fac- 
tice... Mais  aveii  le  sang,  la  colère  folle,  furieuse,  enva- 
hit so:.  (  ♦•rveau,  il  perdit  toute  mesure,  et  se  dressant  la 
face  crin>onrprée  :  -, 

—  C'est  une  infamie,  s'écria-t-il,  une  ignoble  lâcheté, 
et  le  sieur  Trigault  mériterait  une  sévère  cowccliou... 
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On  ne  tient  pas  un  galant  homme  trois  jours  dans  l'eau, 
pour  après  le  payer  d'une  grimace  de  singe...  S'il  m'eût 
répondu  •  non,  carrément,  je  me  serais  mis  en  mesure, 
et  ne  me  trouverais  pas  dans  un  embarras  d'où  je  ne  sais 
comment  sortir...  Jamais  un  gentilhomme  n'eût  osé  cette 
vQenie,  qui  pue  le  comptoir,  le  boutiquier,  le  rogncur  de 
vieux  sous...  Voilà  ce  qu'il  en  coûte  d'admettre  dans  la 
société  ces  ridicules  parvenus,  sous  prétexte  qu'ils  ont  de 
l'argent...  les  marchands  de  cochons  en  ont  eux  aussi  !... 
On  les  décrasse,  on  leur  apprend  à  se  laver  les  mains,  à 
se  moucher  et  à  marcher  sur  un  parquet,  on  les  croit 
éduqués  à  demi,  et  pas  du  toutl...  A  la  première  occa- 
sion le  fabricant  de  cirage  reparaît... 

Certes  il  en  coûtait  à  Pascal  d'entendre  toutes  ces  in- 
jures adressées  au  baron...  Elles  l'irritaient  d'autant  plus 
que  c'était  lui  qui  y  avait  exposé  ce  digne  homme... 

Mais  un  geste,  un  froncement  de  sourcil  pouvaient 
compromettre  le  succès  de  son  entreprise  ;  il  sut  rester 
impassible. 

—  J'avoue,  monsieur  le  marquis,  prononça-t-il  froide- 
ment, que  je  ne  m'explique  pas  votre  emportement...  Que 
vous  soyez  mécontent,  je  le  conçois,  mais  de  là  à  vous 
mettre  si  fort  en  colère... 

—  Ah  !  c'est  que  vous  ne  savez  pas... 

Il  s'arrêta  court.  Il  était  temps.  La  vérité  lui  montait 
aux  lèvres. 

—  Quoi?  interrogea  Pascal. 

Mais  déjà  M.  de  Valorsay  était  retombé  en  garde. 

—  J'ai,  ce  soir,  ime  dette  à  payer,  répondit-ii  à  tout 
hasard,  sacrée,  qui  ne  peut  se  remettre...  enfiU|  une 
dette  de  jeu. 
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—  De  ceut  mille  francs? 

—  Non,  elle  n'est  que  de  vingt-cinq  mille... 

—  Et  c'est  vous,  monsieur  le  marquis,  un  Uomme 
riche,  qui  vous  inquiétez  pour  cette  bagatt.^le  que  le  pre- 
mier venu  vous  prêtera... 

D'un  silûement  ironique,  M.  de  Valorsay  l'interrom- 
pit.   . 

—  Croyez  cela  et  buvez  de  l'eau!...  ricana-t-il.  Vous- 
même  venez  de  le  dire,  monsieur  MqLuméjan,  nous  vivon* 
à  une  époque  où  personne  n'a  d'argent  que  ceux  qui  en  font 
le  commerce...  Les  plus  riches  de  mes  amis  n'en  ont  pas 
de  trop  pour  eux,  si  même  ils  en  ont  assez...  Ah  1  le  temps 
est  passé  des  bas  de  laine  qu'on  gonflait  sournoisement 
de  ses  économies...  Ils  sont  murés  les  vieux  placards  où 
on  empilait  des  louis...  M'adresserai-je  à  un  banquier  ?... 
Il  me  demandera  deux  jours  pour  réfléchir,  il  exigera  la 
signature  de  deux  ou  trois  de  mes  amis...  Si  je  vais 
trouver  mon  notaire,  ce  sera,  ma  foi,  bien  d'autres  céré- 
monies, sans  compter  les  remontrances. 

Depuis  un  moment,  Pascal  s'agitait  sur  sa  chaise,  en 
homme  qui  a  une  proposition  en  poche,  et  qui  n'attend 
qu'un  joint  pour  la  glisser. 

Aussi,  dès  que  M.  de  Valorsay  s'arrêta  pour  repren- 
dre haleine  : 

—  Ma  foi  1  dit-il,  si  j'osais... 
— -Eh  bien  1... 

—  Je  vous  offrirais,  monsieur  le  marquis,  de  voui 
trouver  ces  25,000  francs. 

—  Vous?... 

—  Moi-même. 

—  Avant  ce  soir  six  heures? 
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—  Naturellement... 

Le  verre  d'eau  glacée  offert  au  voyageur  près  d'ex- 
pirer de  soif  au  milieu  des  sables  du  Sahara  ue  lui  pro- 
cure pas  la  délicieuse,  l'éinvrante  sensation  qu'éprouva 
le  marquis  à  la  proposition  de  Pascal... 

Littéralement,  il  se  sentit  revenir  à  la  vie...  et  de 

loin. 

Faute  de  vingt-cinq  mille  francs,  ce  jour-là  même,  il 
sombrait...  Les  lui  trouver,  c'était  lui  obtenir  un  sursis 
ù  un  moment  où  gagner  du  temps  était  pour  lui  le  point 
capital. 

Cette  offre  était  de  plus  une  preuve  évidente  et  indis- 
cutable que  rien  encore  n'avait  transpiré  des  inextrica- 
bles difflcultés  de  sa  situation... 

—  Ahl  je  l'aurai  échappée  belle,  pensa-t-il,  si  je 

m'en  tire... 

Et  cependant  son  visage  sut  garder  à  demi  le  secret  de 
la  joie  qui  intérieurement  l'inondait...  Il  resta  maussade 
autant  qu'il  le  put,  il  minauda,  il  fit  des  façons...  Il 
tremblait,  s'il  répondait  :  «  oui  »  trop  vite,  de  se  trahir  et 
de  se  mettre  ainsi  complètement  à  la  merci  de  l'envoyé 

du  baron. 

—  J'accepterais  volontiers  vos  services,  monsieur  Mau- 
méjan,prononça-t-il,sije  n'y  découvrais  un  incouvouieut... 

—  Et  lequel? 

—  Est-il  convenable,  quand  le  baron  me  joue  un  tour 
pendable,  que  je  me  rabatte  sur  son  homme  de  confiance, 
sur  un  de  ses  employés?... 

Mais  Pascal  vigoureusement  regimba... 
— •  Permettez,  interrompit-il  vivement,  je  ne  suis  l'em- 
ployé de  personne...  M.  Trigault  est  mon  client  comme 
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trente  ou  quarante  autres,  rien  de  plus...  H  me  charge 
de  certaines  négociations  délicates  et  épineuses,  je  les 
conduis  de  mon  mieux,  il  me  paye,  et  nous  sommes 
quittes  et  libres  chacun  de  notre  côté... 

—  Ahl  comme  cela,  vous  m'en  direz  tant  I... 

Au  regard  dont  il  enveloppait  Pascal,  on  eût  juré 
qu'un  soupçon  lui  venait...  Point. 

C'était  simplement  une  idée  bizarre,  biscornue,  et 
cependant  non  absolument  invraisemblable  en  soi,  qui 
traversait  son  esprit. 

—  Oh  1...  pensait- il,  le  prêteur  inconnu  dont  ce  Mau- 
méjan  s'otfre  d'être  l'intermédiaire,  ne  serait-il  pas,  par 
hasard,  le  baron  en  personne  ?...  Le  digne  homme  au- 
rait il  imaginé  cet  ingénieux  moyen  de  m'obliger  et  de 
m'extirper  eu  même  tempe  un  intérêt  plus  qu'honnête, 
qu'il  n'eût  jamais  osé  me  réclamer  eu  face? 

Et  pourquoi  non  I  Ne  sait-on  pas  des  exemples  I 
N'est-il  pas  connu  que  jamais,  au  grand  jamais,  les 
frères  N...,  les  plus  austères  des  financiers,  n'ont  obligé 
directement  un  de  leurs  amis...  Leur  père,  dont  ils  ne 
parlent  qu'avec  vénération,  leur  demanderait  cent  écus 
pour  un  mois,  qu'ils  lui  répondraient  comme  aux  au- 
tres :  «  Nous  sommes  gênés,  mais  voyez  de  notre  part 
ce  coquin  de  B...  »  Et  ce  coquin  de  B...,  qui  est  le  plus 
charmant  des  hommes  de  paille,  si  le  père  N...  lui  présen- 
tait de  sérieuses  garanties,  lui  prêterait,  comme  aux  au- 
tres, de  l'argent  de  ses  fils  moyennant  douze  ou  quinze 
pour  cent  et  «  oune  minouscoule  commissioun.  » 

Ces  iuées  et  ces  souvenirs  ne  contribuèrent  pas  peu  à 
rendre  à  M.  le  marquis  de  Valorsay  son  aisance  accou-: 
tumée... 
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—  Voilà  donc  qui  est  dit,  fit-il  du  ton  lécher  de  don 
Jnan  bornant  M.  Dimanche,  j'accepte,  et  très-volontierâ... 
Seulement... 

—  Ah  1  il  y  a  un  seulement  I... 

—  Il  y  en  a  toujours  un...  Je  dois  yovls  prévenir  que 
rendre  ces  vingt- cinq  mille  francs  avant  deux  mois  me 
serait  difficile... 

C'était  le  temps  qu'il  jugeait  nécessaire  pour  arriver  à 
ses  fins... 

—  Qu'importe  1...  répondit  Pascal,  et  même,  si  vous 
souhaitez  un  délai  plus  long... 

—  Inutile,  merci  1...  Mais  il  y  a  autre  chose  encore. 

—  Quoi  donc?... 

—  Que  me  coûtera  cette...  négociation? 

Cette  question,  Pascal  l'avait  prévue,  et  il  avait  pré- 
paré une  réponse  dans  l'esprit  du  rôle  qu'il  avait 
adopté. 

—  Cela  vous  coûtera  le  prix  ordinaire,  répondit-il,  six 
pour  cent,  plus  un  et  demi  pour  cent  de  commission... 

—  Bahî... 

—  Phis  la  rémtmération  de  mes  peines  et  soins... 

—  Allons  doue!...  Et  à  combien  la  fixez-vous,  cette 
rémunération?... 

—  A  mille  francs...  Est-ce  trop? 

Si  le  marquis  eût  conservé  l'ombre  d'un  soupçon,  il  se 
fût  évanoui. 

—  Ehl...  ricana-t-il,  mille  francs  me  semblent  hon- 
nête 1... 

Mais  il  eût  bien  voulu  retirer  son  rire  narquois,  lors- 
qu'il vit  comment  l'accueillait  celui  qu'il  prenait  pour 
un  coureur  d'affaires. 
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Pascal  se  redressa  sur  sa  cravate  blanche,  de  l'air  I0 
plus  blessé,  et  du  ton  froid  d'un  homme  bien  près  da 
reprendre  sa  parole  : 

—  Il  n'y  a  rien  de  fait,  monsieur  le  marquis,  pronon-. 
ça-t-il,  et  puisque  vous  trouvez  l'opération  onéreuse^ 
renoncez-y. 

—  Je  suis  loin  de  dire  cela,  interrompit  vivement  M. 
de  Valorsay,  je  n'ai  môme  rien  pensé  de  pareil... 

L'occasion  qu'attendait  Pascal  d'exposer  son  pro- 
gramme se  présentait  enfin,  il  la  saisit... 

— D'aucuns  prétendent  obliger  les  gens  pour  leurs  beaux 
yeux  seuls,  poursuivit-il...  Moi,  je  suis  plus  franc...  Pour 
que  je  m'occupe  d'une  affaire,  il  faut  que  j'y  trouve  mon 
bénéfice,  et  selon  que  je  suis  plus  ou  moins  indispensa- 
ble, j'exige  des  honoraires...  Il  ne  saurait  y  avoir  de 
tarif  fixe  pour  des  services  comme  les  miens...  Quand,  ^ 
deux  reprises,  j'ai  sauvé  du  plongeon  final  un  gentil- 
homme que  vous  devez  connaître,  je  lui  ai  demandé  dix 
mille  francs  la  première  fois,  et  quinze  mille  la  seconde... 
Élait-ce  exagéré?...  J'ai  assuré,  je  puis  le  dire,  le  ma- 
riage d'un  brillant  vicomte,  en  maintenant  ses  créanciers 
pendant  les  trois  mois  qu'il  a  tait  sa  cour...  Le  lende- 
mahi  de  la  noce,  il  ma  remis  vingt  mille  francs...  Ne  me 
les  devait-il  pas?...  Si  au  lieu  d'être  simplement  un  peu  à 
court,  vous  étiez  ruiné,  ce  n'est  pas  mille  francs  iino  je 
vous  réclamerais...  J'ûLudicrais  votre  situation,  et  quand 
j'en  aurais  reconnu  le  fort  et  le  faible,  selon  le  parti  que 
je  verrais  à  en  tirer,  je  traiterais  avec  vous  à  forfait... 

De  celle  déclaration  cynique,  il  n'était  pas  une  phrase 
qui  ne  fût  calculée,  pas  un  mot  qui  ne  fût  comme  uo 
appât  tendu  aux  instincts  mauvais  du  marquis  de  Yalor« 
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8ay...Et  même,  Pascal  pressé  d'arriver  vite,  s'était  peut- 
être  avancé  pins  que  ne  l'eût  voulu  la  prudence... 
Cependant  le  maniuis  ne  sourcilla  pas. 

—  Je  vois  que  vous  ôt3s  un  homme  précieux,  monsieur 
Mauméjan,  dit-il,  et  si  jamais  j'étais  ruiné,  c'est  à  voua 
que  je  m'adresserais... 

Pascal  s'inclina  d'un  air  de  fausse  modestie,  radieux 
an  dedans  de  lui,  car  il  se  disait  que  fatalement  à  cette 
heure  son  ennemi  viendrait  se  prendre  au  piège... 

—  Et  pour  en  finir,  reprit  le  marquis,  quand  aurai-je 
les  fonds?... 

—  Avant  quatre  heures. 

—  Et  je  n'ai  pas  à  redouter  une  plaisanterie  dans  le 
goût  de  celle  du  baron  ? 

—  Évidemment  non.  Quel  intérêt  avait  M.  Trigault  à 
vous  prêter  cent  raille  francs?  Aucun.  Moi,  c'est  autre 

!iose...  Le  profit  que  je  dois  réaliser  vous  répond  de 
moi...  En  affaires,  monsieur  le  marquis,  défiez-vous  des 
amis...  Ayez  recours  aux  usuriers,  plutôt...  Interrogez 
tous  les  gens  en  déconfiture,  et  sur  cent,  quatre-vingt- 
quinze  vous  répondront  :  a  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que 
j'ai  été  mis  dedans  par  mon  meilleur  ami.  » 

11  se  levait  pour  prendre  congé  quand  la  porte  du  fu- 
moir s'ouvrit,  et  un  domestique  parut  qui  dit  à  demi- 
voix  : 

—  M""  Léon  est  là,  dans  le  salon,  avec  M.  le  docteur 
Jodon;  ils  désireraient  parler  à  M.  le  marquis... 

Si  bien  «rmé  que  fût  Pascal  contre  l'imprévu,  il  changea 
de  couleur  au  nom  de  l'estimable  femme  de  charge... 

—  Tout  est  perdu,  pensa-t-il,  si  cette  créature  m_o  voit 
et  im  lecouualt. 
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Par  bonheur,  le  marquis  fut  trop  bouleversé  lui-même 
pour  remarquer  le  trouble,  d'ailleurs  aussitôt  maîtrisé, 
de  l'envoyé  du  baron  Trigault. 

—  Il  est  prodigieux,  s'écria-t-il,  qu'on  ne  puisse  me 
laisser  en  repos  cinq  minutes...  J'avais  dit  que  je  n'y 
étais  pour  personne. 

—  Cependant,  monsieur... 

—  C'est  bienl...  Assez I...  Que  ce  monsieur  et  cette 
dame  attendent. 

Le  domestique  sortit,  et  Pascal,  à  l'idée  de  traverser 
le  salon,  se  sentait  défaillir...  Comment  éviter  l'œil  pers- 
picace de  M°^  Léon! 

Ce  fut  M.  de  Valorsay  qui  vint  à  son  secours  ;  M.  de 
Valorsay  qui  se  souciait  peu  des  visiteurs  qui  lui  arri- 
vaient. 

Et  au  moment  où  Pascal  s'apprêtait  à  ouvrir  la  porte 
par  où  il  était  entré  : 

—  Pas  par  là  1  lui  dit  le  marquis.  Par  ici,  venez,  ce 
sera  plus  court... 

Et  lui  ayant  fait  traverser  sa  chambre  à  coucher,  il  le 
guida  jusqu'au  palier,  où  il  daigna  lui  tendre  la  main 
en  disant  : 

—  A  bientôt,  cher  monsieur  Mauméjan  I 

Ce  n'est  pas  sur  le  moment  du  péril  que  les  gens  de 
cœur  en  subissent  la  pire  angoisse;  c'est  après,  quand 
ils  y  ont  échappé. 

Tout  en  descendant  l'escalier  de  l'hôtel  du  marquis  de 
Valorsay,  Pascal  tamponnait  de  son  mouchoir  son  front 
noite  d'une  sueur  froide... 

—  Ah  1...  je  reviens  de  loinl...  pensait-il. 

Mais  plus  le  danger  avait  été  imminent,  plus  sa  cou- 

m 
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fiance  était  grande...  N'est-ce  pas  à  ces  futiles  circons- 
tances, décisives  dans  la  vie,  qu'on  reconnaît  si  on  a  ou 
non  pour  soi  la  destinée  !... 

11  avait  d'ailleurs  le  droit  d'être  fier  de  la  façon  dont 
il  avait  joué  son  personnage,  et  soutenu  un  rôle  qui  ré- 
pugnait si  fort  à  sa  droiture  naturelle...  11  s'étonnait  un 
peu  d'avoir  su  mentir  d'un  tel  front,  et  ne  laissait  pa» 
que  d'être  confondu  de  son  audace. 

Aussi,  quelle  récompense  1...  11  venait,  il  n'en  doutait 
pas,  de  passer  autour  du  cou  de  M.  de  Valorsay  le  nœud 
coulant  dont  il  l'étranglerait  plus  tard... 

Et  cependant  la  visite  de  M""  Léon  l'inquiétait. 

Que  vient-elle  faire  avec  un  médecin  chez  le  mar- 
quis? se  demandait- il...  Pourquoi  ce  docteur  Jodon?... 
Qui  est-il?...  A  quelle  infamie  le  destine-t-on?... 

Un  de  ces  pressentiments  qui  naissent  de  la  logique 
même  des  événements,  lui  affirmait  que  ce  médecin  avait 
été  ou  serait  un  des  comparses  de  la  monstrueuse  intri- 
gue nouée  autour  de  M"'  Marguerite  et  de  lui. 

Mais  il  n'avait  pas  le  loisir  d'appliquer  son  attention  à 
cette  énigme,  ni  d'en  tirer  les  dernières  conséquences 
probables...  L'heure  volait,  et  avant  de  revenir  chez  le 
marquis,  il  tenait  à  savoir  au  juste  ce  qu'avaient  de  fondé 
les  soupçons  que  lui  imposait  la  vente  de  ces  chevaux 
dont  l'acquéreur  exigeait  une  si  exacte  biographie... 

Par  le  baron,  il  était  certain  d'arriver  immédiate- 
ment jusqu'à  Kami-Bey...  c'est  donc  chez  le  baron  qu'il 
courut... 

Après  la  réception  pins  que  cordiale  du  maître,  le 
matin,  il  était  naturel  que  les  domestiques  le  traitassent 
en  intime  de  la  maison... 
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,   C'est  à  peine  si  on  lui  permit  d'expliquer  ce  qu'il  sou- 
haitait... 

Ce  fut  M.  le  valet  de  chambre  en  personne  qui  se  dé- 
rangea, et  qui  le  fit  asseoir  dans  un  des  petits  salons  du 
rez-de-chaussée  en  lui  disant  : 

—  M.  le  baron  est  occupé,  mais  il  m'en  voudrait  de 
ne  l'avoir  pas  dérangé  pour  monsieur,  et  je  cours  le 
prévenir... 

L'instant  d'après,  le  baron  arriva,  tout  essoufflé  d'a- 
voir descendu  vingt  marches. 

—  Ahl  vous  avez  réussi...  s'écria-tril  en  voyant  la 
physionomie  de  Pascal. 

—  Tout  marche  à  souhait,  en  efiFet,  monsieur  le  baron, 
seulement  j'aurais  besoin  do  parler  à  cet  étranger  que 
j'ai  vu  chez  vous  ce  matin... 

—  AKami-Bey?... 

—  Oui.. 

Et  en  dix  phrases,  il  exposa  très-nettement  la  posi- 
tion. 

—  Décidément,  la  Providence  est  avec  nous,  fit  le 
baron  devenu  songeur,  Kami  est  encore  ici... 

—  Est-ce  possible  !... 

—  C'est  réel...  Croyez-vous  qu'il  soit  aisé  de  se  dépê- 
trer de  ce  diable  de  Turc!...  Il  s'est  sans  façon  invité  à 
déjeuner,  et  m'a  de  plus  arraché  la  promesse  de  jouer 
deux  heures...  Si  bien  que  j'étais  enfermé  avec  lui,  les 
cartes  à  la  main,  quand  on  m'a  dit  que  vous  étiez  là... 
Venez,  nous  allons  l'interroger. 

Ils  trouvèrent  l'intéressant  étranger  d'une  humeur 
inassacrante... 
Kami-Bey  gagnait,  quand  on  était  venu  chercher  ^ 
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baron,  et  il  craignait  qu'une  interruption  ne  cI(^routàt  la 
veine. 

—  Qne  le  diable  vous  emporte  I...  s'écria-t-ilde  ce  ton 
grossier  qu'il  avait  adopté,  et  que  les  flatteurs  de  ses 
millions  déclaraient  le  dernier  mot  du  «  chic.  »  On  ne 
devrait  pas  plus  déranger  un  homme  qui  joue  qu'un 
homme  qui  mange... 

—  Allons,  allons,  prince,  fît  doucement  le  baron,  ne 
vous  fâchez  pas,  j.»  vous  donnerai  trois  heures  au  liea 
de  deux.  Seulement,  j'ai  »in  service  à  vous  demander. 

L'étranger,  vivement,  porta  la  main  à  sa  poche,  d'un 
mouvement  si  machinal  et  si  naturel,  que  ni  le  baron  ni 
Pascal  ne  purent  garder  leur  sérieux;  et  lui-même,  com- 
prenant la  cause  de  leur  hilarité,  éclata  de  rire. 

—  Ce  que  c'est  que  l'habitude  I  dit-il.  Ahl  depuis  que 
je  suis  à  Paris!...  Mais  voyons  ce  dont  il  s'agit. 

\^.  Le  baron  s'assit,  et  d'un  air  grave  : 

—  Voilà...  répondit- il.  Vous  nous  avez  dit,  il  n'y  a 
pas  une  heure,  qu'ayant  acheté  des  cljevaux,  vous  avez 
été  volé... 

—  Comme  sur  un  grand  chemin. 

—  Serait  -  il  bien  indiscret  de  vous  demander  par 
qui? 

La  pourpre  des  joues  de  Kami-Bey  pâlit  quelque 
peu. 

—  Huml...  fit-il  d'une  voix  altérée,  c'est  délicat  ce 
que  vous  me  demandez  là...  Mon...  voleur  est,  à  ce  qu'il 
paraît,  un  homme  terrible,  un  spadassin,  et  si  je  dis  quel 
tour  il  m'a  joué,  il  est  capable  de  me  chercher  que- 
relle... Je  n'ai  pas  peur  de  lui,  croyez  le  bien,  seulement 
mes  principes  me  défendent  de  me  battre...  Quand  o'?  a 
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comme  moi  un  million  de  rentes,  on  ne  s'expose  pas  aux 
hasards  d'un  duel... 

—  Eh  1  prince,  en  France  on  ne  fait  pas  à  un  escroc 
rhomieur  de  croiser  le  fer  avec  lui... 

—  C'est  bien  ce  que  mon  intendant,  qui  est  Français, 
m'a  dit,  mais  n'importe!...  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
assez  certain  de  la  chose  pour  l'ébruiter...  Je  n'ai  pas 
encore  de  preuves  positives... 

Il  était  clair  qu'il  avait  une  peur  affreuse,  et  qu'il  im- 
portait, avant  tout,  de  le  rassurer. 

—  Voyons,  insista  le  baron,  nommez-nous  toujours 
votre  homme...  Monsieur  que  voici  —  et  il  montrait  Pas- 
cal —  est  un  de  mes  bous  amis  ;  je  vous  réponds  de  lui 
comme  de  moi-même;  nous,  allons  vous  jurer  sur  l'hon- 
neur de  ne  révéler  à  personne,  sans  votre  autorisation 
expresse,  le  secret  que  nous  vous  demandons  de  nous 
confier... 

—  Bien  vrai  ? 

—  Vous  avez  notre  parole  d'honneur,  répondirent  en- 
semble le  baron  e't  Pascal. 

Après  avoir,  à  deux  reprises,  promené  autour  de  lui 
un  regard  inquiet,  le  digue  Turc  parut  prendre  son  cou- 
rage à  deux  mains  : 

Mais  non!...  il  réfléchit,  et  d'un  accent  résolu \ 

—  Définitivement,  déclara-t-il,  mes  certitudes  ne  sont 
pas  assez  absolues  pour  que  je  risque  de  compromettre 
un  homme  qui  appartient  au  meilleur  monde,  bien  posé, 
très-cousidéré,  fort  riche  et  qui  n'entendrait  pas  raillerie 
sur  ce  chapitre... 

11  était  clair  qu'il  ne  parlerait  pas...  Le  baron  haussa 
les  épauler,  mais  Pascal  bravement  s'avança... 


UA  IVARGELËS  3S3 

—  Je  Tais  donc  vous  dire,  prince,  prononça-t-il,  le 
nom  que  vous  vous  obstinez  à  nous  cacher..; 

—  Ohl 

—  Seulement  je  vous  ferai  remarquer  que  de  ce  mo- 
ment. M.  le  baron  et  moi  sommes  dégagés  de  notre  pa- 
role... 

—  Naturellement. 

—  Alors,  votre  voleur  est  M.  le  marquis  de  Valorsay. 

—  Kami-Bey  eût  vu  entrer  un  émissaire  de  son  maî- 
tre, armé  du  lacet  fatal,  qu'il  n'eût  pas  été  beaucoup 
plus  troublé. 

Il  se  dressa  sur  ses  grosses  petites  jambes,  la  pupille 
dilatée,  agitant  les  mains  d'un  geste  désespéré. 

—  Plus  bas,  donc,  malheureux  î  disait-il  d'une  voix 
effrayée,  plus  bas  I 

Ainsi,  il  n'essayait  même  pas  de  nier...  Le  fait  devait 
être  considéré  comme  acquis... 

Mais  Pascal  ne  pouvait,  avec  cela  seulement,  se  tenir 
pour  content. 

—  Maintenant  que  nous  connaissons  le  principal,  re- 
prit-il, j'espère,  prince,  que  vous  serez  assez  obligeant 
pour  nous  apprendre  comment  la  chose  est  arrivée... 

Pauvre  Kamil...  Ahl  il  payait  cher  sa  partiel...  Il 
suait  sang  et  eau  tous  son  sempiternel  fez  rouge. 

—  Hélas  I...  répondit-il  tristement,  rien  de  si  simple... 
J'avais  envie  d'une  écurie  de  courses...  Ah  1  ce  n'est  pas 
que  je  sois  amateur  de  sport,  croyez-le  bien,  c'est  à  peine 
èi  je  sais  distinguer  un  cheval  d'mi  bourriquet...  Seule- 
ment, du  matin  au  soir  tout  le  monde  me  répétait  : 
«  Prince,  un  homme  comme  vous  devrait  faire  courir...» 
Je  n'ouvrais  pas  un  journal  sans  y  lire  :  a  Un  homme 

20. 
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«  comme  lui  devrait  faire  courir...  »  Si  bien  gu'à  la  fiu, 
je  me  suis  dit  :  o  C'est  vrai,  ils  ont  raison,  w  ^omme 
*  comme  moi  doit  faire  courir...  »  Là-dessus,  mo  voilà 
en  quête  de  chevaux...  J'en  achetais  de  tous  côtés,  quand 
un  soir  M.  de  Valorsay  me  propose  de  me  céder  quei- 
|ues-uns  des  siens,  qui  sont  connus  et  qui  ont  gagné, 
m'a-t-il  dit,  dix  fois  leur  valeur...  J'accepte,  nous  pre- 
nons rendez-vous  pour  visiter  ses  écuries,  je  les  visite, 
et  séance  tenante,  je  choisis  et  je  paye  sept  chevaux,  de* 
ses  meilleurs,  à  ce  qu'il  me  jurait,  et  pleins  d'avenir... 
Et  je  les  ai  payés  leur  prix,  je  vous  le  garantis...  Main- 
tenant voilà  le  tour...  Il  ne  m'a  pas  livré  les  chevaux  que 
j'avais  achetés...  Ceux-là,  les  vrais,  les  bous,  ont  été 
vendus,  à  ce  qu'il  paraît,  en  Angleterre,  sons  de  faux 
noms,  et  moi,  je  me  trouve  avoir  pour  mon  argent,  dés 
bêtes  toutes  pareilles  aux  autres  comme  taille  et  comnie 
robe,  mais  des  rosses  indignes... 

Pascal  et  le  baron  Trigault  échangeaient  des  regards 
stupéfaits... 

Le  «  turf,  »  il  faut  bien  en  convenir,  est  un  admirable 
champ  ouvert  à  toutes  les  fraudes.  Les  âpres  convoitises 
de  l'argent  s'y  mêlant  à  la  fièvre  du  jeu  et  aux  ardeurs 
des  vanités  rivales,  y  donnent  naissance  à  de  prodigiou;ès 
manœuvres. 

Mais  jamais  on  n'avait  ouï  parler  d'une  supercherie 
auiffii  audacieuse  que  celle  de  Valorsay,  ni  si  impu- 
dente... • 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  aperçu  de  rien,  prmce?...  in- 
terrogea Pascal,  d'un  ton  où  certainement  il  y  avait  du 
doute.  « 

—  Est-ce  que  je  m'occupe  de  ces  choses-là !..• 
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—  Et  vos  gens?... 

—  Ah!...  c'est  une  antre  affaire!...  On  me  dirait  qne 
le  chef  de  meS'écuries  s'est  laissé  graisser  la  patte  par  le 
marquis,  qne  je  n'en  serais  pas  étonné. 

—  Alors,  comment  avez-vous  découvert  la  trompe- 
rie?... 

—  Par  le  phis  grand  des  hasards...  Un  jockey  que  je 
compte  m' attacher,  a  monté  autrefois,  assez  souvent,  un 
des  chevaux  que  je  croyais  posséder...  Naturellement, 
j'ai  voulu  lui  montrer  cette  bête...  Mais  mon  homme  n'a 
pas  été  plus  tôt  devant  la  stalle,  qu'il  s'est  écrié  :-c(Ça,  tel 
«  cheval...  jamais  de  la  vie...  vous  êtes  refait,  mon 
u  prince  1  »  Là-dessns,  on  a  examiné  les  autres,  et  la 
mèche  s'est  trouvée  éventée... 

Connaissant  mieux  que  Pascal  le  caractère  de  Kami, 
le  baron  avait  pour  suspecter  l'exactitude  de  ses  dires 
des  raisons  plus  fortes.  m. 

C'est  qu'il  n'avait  pas  pour  l'argent  le  mépris  sèperbe 
qu'il  affectait,  ce  Turc  cousu  de  millions...  La  vanité 
seule  déliait  les  cordons  de  sa  bourse...  Il  élait  fort  ca- 
pable d'envoyer  à  la  Fancy  un  collier  de  mille  louis,  sûr 
que  le  lendemain  le  Figaro  et  le  Gaulois  enregistreraient 
sa  munificence;  il  n'eût  pas  donné  secrètement  cent  sous 
û  «ne  mère  de  famille  mourant  de  faim... 

Sa  plus  grande  prétention,  d'ailleurs,  était  d'être 
niomme  ^e  plus  volé  de  l'Europe...  Mais  s'il  était,  en 
effet,  exploité  indignement,  scandaleusement,  ce  n'était 
pas  volontairement...  11  n'en  avait  pas  moins  le  tonds 
d'avarice  et  de  défiance  de  l'Arabe.  On  lui  eût  vendu 
deu::  pous  des  pièces  de  vingt  francs  qu'il  eût  encore  crié 
au  voleur... 
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—  Frinchement,  prince,  déclara  le  baron,  votre  récit 
me  fait  tout  l'effet  d'un  conte  de  votre  pays...  Valorsay 
n'est  pas  tbu,  que  je  sache...  Gomment  admct*-e  qu'il 
ait  osé  hasarder  cette  fraude  si  grossière,  qui  pouvait, 
qui  devait  être  reconnue  dans  les  vingt-quatre  heures, 
et  qui,  prouvée,  le  déshonore? 

—  Avec  un  autre,  il  y  eût  peut-être  regardé  à  deux 
fois,  mais  avec  moi  1...  N'est-ii  pas  connu  qu'on  ne  court 
point  de  risques  à  voler  Kami-Beyl... 

—  N'importe  1  à  votre  place  je  me  livrerais  sans  bruit 
à  une  petite  enquête." 

—  A  quoi  bon?....  Allez,  je  suis  fixé  et  bien  plus  po- 
sitivement que  je  ne  vous  l'avouais  tout  à  l'heure...  Il 
est  vrai  que  j'oubliais  une  circonstance  importante...  La 
vente  n'a  d'abord  été  faite  que  conditionnelle  ment,  et 
sous  le  sceau  du  secret...  Le  marquis  se  réservait  le  droit 
de  reprendre  ses  chevaux  en  me  remboursant  dans  un 
délai  de...  Ce  n'est  que  depuis  avant-hier  que  mon  ac- 
quisition est  définitive. 

—  Eh  1  que  ne  disiez-vous  cela  tout  d'abord  1  s'écria 
le  baron. 

De  cette  façon,  eu  eôet,  l'inexplicable  escroquerie  de 
M.  de  Valorsay  s'expliquait... 

Se  voyant  perdu,  croyant  à  son  salut  s'il  gagnait  du 
temps,  il  avait  agi  comme  tous  les  caissiers  infidèles,  la 
première  foi?  qu'ils  empruntent  à  leur  caisse...  Il  s'était 
dit  :  «  Je  rembourserai,  et  personne  ne  saura  rieal...» 

Puis,  l'échéance  arrivée,  il  s'était  trouvé  n-iv  air  pas 
plus  de  ressources  que  le  jour  du  vol,  et  force  lui  avait 
bien  été  de  s'abaudonuer  aux  événements. 

•—  Et  que  comptez-vous  faire,  prince?...  reprit  Pascal. 
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—  Ah  I  je  me  le  demande...  J'ai  exigé  du  marquis  la 
ojllection  de  tous  les  journaux  où  ses  chevaux  sont  dé- 
signés... Cela  servirait  en  cas  de  procès...  Seulement, 
dois-je  déposer  une  plainte?  S'il  ne  s'agissait  que  d'ar- 
gent, je  rirais,  je  suis  au-dessus  de  cette  misère...  Mais 
il  s'est  moqué  de  moi  outrageusement,  et  cela  me  vexe. 
D'un  autre  côté,  avouer  qu'on  peut  me  duper  ainsi,  c'est 
me  couvrir  de  ridicule...  Puis,  ce  diable  d'homme  est 
dangereux.  Si  son  cercle  allait  prendre  parti  pour  lui, 
que  deviendrais-) e,  moi,  étranger?...  Je  serais  forcé  de 
quitter  Paris.  Ah  1  je  donnerais  bien  dix  mille  francs  à 
qui  m'arrangerait  cette  affaire  maudite  1... 

Ses  perplexités  étaient  si  affreuses,  et  si  terrible  son 
dépit,  que  pour  cette  fois  seulement  il  arracha  son  éter- 
nel fez  et  le  lança  violemment  sur  la  table,  en  jurant 
comme  un  charretier... 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  remettre,  et  d'un  ton  qui 
jouait  assez  mal  l'insouciance  : 

—  Bastl  fit-il,  en  voici  assez  là-dessus  pour  aujour- 
d'hui... Je  suis  ici  pour  jouer,  jouons,  baron...  Car  nous 
gaspillons  un  temps  précieux,  comme  vous  disiez  au- 
trefois. 

Pascal  n'avait  plus  rien  à  apprendre,  il  serra  la  main 
flu  baron,  prit  avec  lui  rendez-vous  pour  le  soir  même  et 
sortit. 

La  demie  de  deux  heures  sonnait,  il  avait  encore  de- 
vant lui  une  grande  heure  et  demie.  *' 

—  Si  j'en  profitais  pour  manger  quelque  chose  !  s» 
dit-il,  forcé  par  les  tiraillements  de  son  estomac  de  se 
rappeler  qu'il  n'avait  rien  pris  de  la  journée  qu'une  tassd 
de  chocolat. 
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Précisément  il  passait  devant  un  café,  il  y  entra,  se  fit 
Bervir  à  déjeuner,  et  se  remit  en  route  de  façon  à  arri- 
ver chez  M.  de  Valorsay  juste  à  l'heure  qu'il  lui  avait 
fixée... 

Il  s'y  fût  présenté  bien  plus  tôt,  s'il  n'eût  écouté  que 
son  impatience,  persuadé  que  cette  seconde  entrevue 
serait  déoisive...  Mais  la  prudence  lui  commandait  de  ne 
se  point  exposer  à  rencontrer  M°*  Léon  et  ce  docteur 
Jodon  qui  l'intriguait  tant. 

—  Eh  hien  !...  Monsieur  Mauméjan...  lui  cria  le  mar- 
quis dès  qu'il  parut. 

Il  y  avait  peut-être  une  heure  déjà  qu'il  comptait  les 
secondes,  agité  d'une  indicible  angoisse,  son  accent  le 
disait 

Gravement  Pascal  tira  de  sa  poche  %ingt-quatre  billets 
de  mille  francs  et  un  effet  de  commerce,  qu'il  posa  sur 
la  table,  en  disant  : 

—  Voilà,  monsieur  le  marquis.  Comme  de  raison,  je 
me  suis  appliqué  tout  d'abord  mes  cinquante  louis  de 
commission...  Souscrivez  maintenant  à  mon  ordre  un 
billet  de  vingt-cinq  mille  francs,  à  deux  mois,  et  pour 
aujourd'hui  nous  serons  quittes... 

C'est  d'une  main  tremblante  d'émotion,  que  M.  de 
Valorsay  libella  ce  billet...  L'instant  d'avant,  il  doutait 
encore  de  la  promesse  de  cet  homme  d'affaires  inconnu, 
survenu  si  fort  à  propos...  Et  lorsqu'il  eut  signé... 

—  Voilà  toujours  de  quoi  payer  ma  dette  de  jeu,  fit-il, 
en  jetant  négligemment  les  billets  de  banque  dans  son 
tiroir... TJou  embarras  n'en  est  pas  moins  grand.\.Ccs 
vingt-quatre  mille  francs  ne  remplacent  pas  les  ceujj  Bailla 
que  m'avait  promis  le  baron  Trigault ... 
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Et  comme  Pascal  ne  répondait  pas,  il  se  mît  à  arpen- 
ter le  fumoir,  pâle,  les  sourcils  froncés,  en  homme  qui 
avant  de  prendre  un  grand  parti,  en  calcule  iss  consé- 
quences... 

C'est  que  depuis  sa  rupture  avec  M.  Portunat,  M.  de 
Valorsay  se  heurtait  à  chaque  moment  à  des  difficultés 
insurmontables...  Il  se  trouvait  embarqué  dans  une  af<^ 
faire  où  les  conseils  d'un  jurisconsulte  habile  étaient  in* 
dispensables,  et  il  ne  savait  à  qui  s'adresser...  Ce  n'était 
pas  à  un  notaire,  à  un  avoué,  à  un  avocat,  honorables 
et  connus,  qu'il  pouvait  confier  des  desseins  tels  que  les 
siens..  Et,  d'un  autre  côté,  s'il  consultait  le  premier 
venu,  n'abuserait-OQ  pas  de  ses  confidences  pour  le  faire 
c  chantera» 

Or,  il  se  demandait  pourquoi  il  n'emploierait  pas  cet 
homme  d'affaires  qui  venait  de  le  servir  si  efficacement. .. 
Il  lui  avait  paru  le  conseiller  qu'il  souhaitait,  délié,  avide 
et  léger  de  scrupules... 

N'ayant  pas  de  temps  à  perdre  en  hésitations,  il  se  dé- 
cida, à  tous  risques,  et  s' arrêtant  devant  Pascal  : 

—  Puisque  vous  venez  de  me  prêter  24,000  francs^ 
dit-il,  pourquoi  ne  me  prêteriez- vous  pas  le  reste?... 

Mais  Pascal  hocha  la  tète. 
•  —  On  ne  court  jamais  de.risques,  répondit-il,  à  avan- 
cer à  mi  homme  dans  votre  position  vingt-cinq  mille 
francs...  Sombràt-il,  ou  retrouverait  toujours  cela  dans 
les  épaves...  Mais  le  double,  le  triple...  diable  I...  cela 
demande  réflexion,  et  j'aurais  besoin  de  connaître  la  si- 
tuation... 

—  Kt  si  je  vous  disais  que  je  ems..*  presque  ruioé| 
que  l'épondricx-'vousÏM* 
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—  Je  ne  serais  pas  surpris  outre  mesure... 
Désormais  M.  de  Yalorsay  était  trop  avancé  pour  re- 
culer. 

—  Eh  bien,  reprît-il,  la  vérité  est  que  ma  fortune  est 
terriblement  compromise... 

—  Diable  1  vous  eussiez  dû  me  dire  cela  plus  tôt... 

—  Ohl  attendez...  Cette  fortune,  je  puis  la  rétablir, 
et  même  la  faire  plus  considérable  qu'elle  n'a  jamais 
été...  J'ai  en  vue  un  mariage  qui  me  rendrait  un  des 
liommes  les  plus  riches  de  Paris...  Mais  il  me  faut  du 
temps  pour  réussir,  et  l'argent  me  manque,  et  mes  créan- 
ciers me  pressent...  Une  fois  déjà,  m' avez- vous  dit,  vous 
avez  tiré  d'affaire  un  homme  dans  ma  situation.  Voulez- 
vous  m' aider?  Vous  fixerez  vous-même  le  ptix  de  vos 
services... 

Moins  fort  contre  la  joie  qu'il  ne  l'était  contre  la  dou- 
leur, Pascal  faillit  se  trahir...  Il  touchait  le  but,  croyait- 
il... 

Cependant,  il  se  maîtrisa,  et  c'est  d'une  voix  pleine  et 
calme  qu'il  répondit  : 

—  Je  ne  puis  rien  dire  sans  connaître  l'opération,  mon» 
êieur  k  marquis...  Yeuiliez  me  l'exposer,  je  vous  écoute*-* 


nu 


^,..  n  n'était  guère  plus  de  minuit  lorsque  M.  Wilkie 
sortit  de  l'hôtel  d'Argelès,  après  la  scène  lamentable  où 
il  s'était  révélé  tout  entier. 

A  le  voir  passer,  les  yeux  hagards,  la  lèvre  blanche, 
les  vêtements  en  désordre,  les  domestiques  groupés  dans 
le  vestibule  le  prirent  tout  d'abord  pour  un  joueur  ruiné 
et  désespéré,  comme  il  en  sortait  parfois  de  cette  mai- 
son... 

—  Encore  un  qui  n'a  pas  eu  cic  ciiance  !...  ricanèrent- 
ils  entre  eux. 

—  Ahl...  c'est  bien  fait...«  faillait  pas  qu'il  y  aille!...» 
Quelques  minutes  plus  tard,  seulement,  ils  apprirent 

une  par*,'''  de  la  vérité  par  les  domestiques  chargés  du 
service  des  salons,  qui  descendirent  tout  e(^arés,  criant 
que  M"»  d'Argelès  se  mo»\rait  et  qu'il  fallait  courir 
cUui'cUer  uu  médeciu. 
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Mais  déjà  M.  Wilkie  était  loin,  et  d'un  pied  agile  ga- 
gnait le  boulevard. 

Tout  autre  eût  été  accablé  de  douleur  et  de  honte, 
épouvanté  de  ce  qn*il  avait  fait,  et  n'eût  su  où  ni  com- 
ment cacher  son  ignominie...  Lui,  point. 

De  cette  épouvantable  crise,  une  seule  circonstance 
l'occupait,  c'est  qu'au  moment  où  il  levait  la  main  sur 
M"'  Lia  d'Argelès,  sur  sa  mère,  un  gros  homme  était 
entré  comme  une  trombe,  qui  l'avait  saisi  à  la  gorge, 
l'avait  de  force  mis  à  genoux  et  l'avait  obligé  à  deman- 
der pardon... 

Lui,  Wilkie,  réduit  à  s'humilier!...  Voilà  ce  qu'il  ne 
pouvait  digérer...  Il  s'en  estimait  amoindri...  C'était, 
dans  son  jugement,  une  de  ces  insTiltPs  qui  crient  ven- 
geance et  demandent  du  sang. 

—  Ahl  il  me  la  payera,  ce  gros  brutal,  répétait-il  en 
grinçant  des  dents.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  la  fait,  cel- 
le-là 1... 

Et  s'il  courait  si  vite  vers  le  boulevard,  c'est  qu'il  es- 
pérait y  rencontrer  ses  deux  intimes,  M.  Costard  et  M.  le 
vicomte  de  Serpillon,  les  co-propriétaires  de  Pompier  de 
Aanterre. 

C'est  qu'il  se  proposait  de  remettre  à  ses  «  chers  bons  » 
le  soin  de  son  honneur  outragé...  Ils  seraient  ses  té- 
moins, et  ils  iraient  de  sa  part  demander  une  réparation 
par  les  armes  au  manant  qui  l'avait  insulté,  après  qu'où 
se  serait  procuré  son  adresse,  toutefois. 

Seule,  ri(lé;e  d'Ain  bon  duel  était  capable  de  calmer  un 
peu  sa  furieuse  oolèrc  et  versait  du  baume  sur  les  plaies 
de  son  noble  et  intelligent  orgueil... 

Même,  il  découvrait  là-  roccasion  d'un  gros  scandalo 
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dont  il  serait  le  héros,  et  dont  la  chronique  n'occuperait 
deux  jours...  Quelle  source  glorieuse  de  notoriété,  à  une 
époque  où  les  journaux  deviennent  comme  des  lavoirs 
publics,  où  chacun  aspire  à  laver  sou  linge  sale  au  grand 
soleil  de  la  réclame,  sous  l'œil  de  milliers  de  lec- 
teurs... 

Il  en  voyait  sa  personnalité  déjà  remarquable,  grandie 
de  tout  l'intérêt  qui  s'attache  aux  gens  dont  ou  parle,  et 
il  se  délectait  par  avance  à  entendre,  sur  son  passage, 
murmurer  cette  phrase  flatteuse  :  o  Vous  voyez  bien  ce 
€  jeune  homme...  c'est  à  lui  qu'est  arrivée  cette  fameuse 
«  aventure...  » 

Et  déjà,  dans  sa  tête,  il  tournait  et  retournait  les  ter- 
mes de  la  note  que  ses  témoins  ne  manqueraient  pas 
d'envoyer  au  Figaro  avec  prière  de  l'insérer,  hésitant  en- 
tre ces  deux  commencements  également  saisissants  : 
«  Encore  un  duel,  à  cent  nous  ferons  une  croix...  »  Ou  : 
«  Hier,  à  la  suite  d'une  scène  scandaleuse,  a  eu  lieu  une 
«  inévitable  rencontre,  etc.,  etc.  » 

Malheureusement  il  ne  put  rencontrer  ni  M.  Costard, 
ui  M.  le  vicomte  de  Serpillon. 

Fait  bizarre  1  Ils  ne  s'étaient  montrés,  de  la  soirée, 
dans  aucun  de  ces  cafés  du  boulevard,  où  de  neuf  heures 
du  soir  à  une  heure  du  matin,  s'étale  la  fine  fleur  de  la 
jeunesse  française,  en  compagnie  de  spirituelles  demoi- 
«elles  à  chignon  beurre  frais. 

Ce  contre-temps  était  de  nature  à  désoler  M.  Wilkie, 
encore  qu'il  lui  procurât  l'occasion  de  recueillir  quelques 
bénéfices  de  son  «  aventure.  »  Partout  où  il  entrait,  avec 
ses  habits  en  désordre,  lui  toujours  si  correct  en  sa  miseï 
les  gens  qui  le  comiaissaient  s'étoouaieat.*. 
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—  D'où  sortez-vous,  lui  demandaient-ils,  et  que  vous 
est-il  arrivé  ? 

A  quoi,  mystérieusement,  il  répondait  : 

—  Ne  m'en  parlez  pasl...  une  aflaire  épouvantable  !... 
Pourvu  qu'elle  ne  s'ébruite  pas...  j'en  serais  au  déses« 
poir... 

Cependant,  les  cafés  se  fermaient  un  à  un  ;  le  bruit 
s'éteignait,  les  promeneurs  devenaient  rares...  M.  Wilkie 
se  décida,  bien  à  regret,  à  rentrer... 

Chez  lui,  seulement,  quand  il  eut  fermé  sa  porte  et 
passé  sa  robe  de  chambre,  il  essaya  de  récapituler  les 
événements  et  de  mettre  de  l'ordre  dans  ce  qu'il  appe- 
lait un  peu  fastueusement  ses  idées... 

Ce  qui  l'inquiétait  et  le  troublait,  ce  n'était  pas  l'état 
où  il  avait  laissé  M°®  Lia  d'Argelès,  sa  mère,  qui  peut- 
être  en  ce  moment  même  agonisait,  frappée  aux  sources 
de  la  vie,  et  par  lui!...  Ce  n'était  pas  l'épouvantable  sa- 
crifice que,  dans  l'égarement  de  son  amour  maternel, 
avait  fait  pour  lui  cette  malheureuse  femme  1...  Ce  n'é- 
tait pas  davantage  l'origine  de  l'argent  qu'il  gaspillait 
depuis  tant  d'années!... 

Non,  M.  Wilkie  était  au-dessus  de  ces  mesquines  con- 
sidérations, bonnes  pour  des  gens  vulgaires  et  arriérés... 
il  était  plus  fort  que  cela,  lui,  a  ah  1  mais  oui  1  »  Il  avait 
plus  d'estomac  et  était  «  en  plein  dans  le  mouvement,  n 

Si  donc  il  suait  à  grosses  gouttes  tout  en  dressant  son 
bilan,  c'est  qu'il  songeait  à  cette  succession  immeuso 
qu'il  avait  cru  tenir  et  qui  lui  échappait... 

.C'est  qu'il  voyait,  entre  les  millions  de  Ch  .  et  ses 
dévorantes  convoitises,  se  dresser,  menaçant  et  cyniqno, 
son  père,  cet  homme  qu'il  ne  counaissai/  pas,  et  ci  ^ï\ 
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M"*  d'Argelès  ne  prononçait  le  nom  qu'en  frémissant.. 

Et  ce  devait  être  un  redoutable  adversaire  que  ce 
Américain,  cet  ancien  marin,  cet  aventurier  coureur  de 
tripots,  qUi  depuis  plus  de  vingt  ans  attendait  le  prix 
d'une  infâme  séduction... 

Examinant  sa  situation  actuelle,  M.  Wilkie  était  saisi 
d'épouvante...  Qii' allait-il  devenir  1... 

Il  était  bien  certain  que  M™"  d'Argelès,  désormais  ne 
lui  donnerait  plus  un  centime...  Elle  ne  le  pouvait  plus, 
il  le  reconnaissait,  son  intelligence  allait  jusque-là I... 

S'il  recueillait  jamais  quelques  bribes  de  l'héritage  du 
comte,  ce  qui  était  douteux,  ne  les  lui  ferait-on  pas  atten- 
dre longtemps?...  C'était  probable. 

Comment  vivrait-il,  comment  mangerait-il,  en  atten- 
dant?... 

Son  angoisse  était  si  poignante  que  les  larmes  lui  en 
venaient  aux  yeux,  et  qu'il  déplorait  presque  sa  démar- 
che... 

Oui,  il  en  arrivait  à  regretter  le  passé,  les  années  où  il 
se  plaignait  si  amèrement  de  sa  destinée... 

Alors,  assurément,  il  n'était  pas  millionnaire,  mais  du 
moins  rien  ne  lui  manquait.  Chaque  trimestre,  une  pen- 
sion assez  considérable  lui  était  exactement  servie,  et 
pour  les  grandes  circonstances,  il  avait  le  digne  M.  Pat- 
terson,  qui  ne  fût  point  devenu  si  rebelle  «  aux  carottes  » 
si  on  ne  lui  en  eût  pas  tant  a  tiré.  » 

Il  se  lamentait  en  ce  temps  1...  Ahl  que  n'avait-il 
mieux  connu  son  bonheur!...  N'était-il  pas  encore  un 
des  plus  opulents  de  son  monde,  et  n'y  brillait-il  pas 
d'un  éclat  flatteur?...  N'avait-il  pas  été  aimé,  mieux 
encore,  adoré  et  flatté  1...  Enfin  u'avait-U  pas  dû  è 
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Pompier  de  Nanterre  les  plus  fortes  et  les  plus  délicates 
émotions!... 

Tandis  que  maintenant,  que  lui  restait-il?...  Rien...  le 
doute,  l'anxiété  de  l'avenir,  toutes  sortes  d'incertitudes 
et  de  terreurs!... 

—  a  Quel  impaii'...  »  répétait-il,  «  quelle  veste  1...  » 
Ah  I...  si  c'était  à  recommencer  !...  Que  le  diable  emporte 
le  vicomte  de  Coraltli... 

Car,  dans  son  désespoir,  c'est  à  son  cher  vicomte  qu'il 
s'en  prenait,  il  l'accusait,  il  le  maudissait  ! 

Il  était  au  plus  fort  de  cet  accès  d'ingratitude,  quand 
on  somia  à  sa  porte,  rudement,  brutalement... 

Son  domestique  ayant  sa  chambre  dans  les  combles,  il 
se  trouvait  seul  dans  son  appartement.  Il  se  leva  doue, 
armé  de  sa  lampe,  pour  aller  ouvrir. 

A  cette  heure,  au  milieu  de  la  nuit,  qui  pouvait  lui 
venir,  sinon  M.  Costard  ou  M.  le  vicomte  de  Serpillou, 
ou  peut-être  tous  les  deux?... 

—  Ils  auront  appris  que  je  les  cherchais,  ces  excel- 
lents bons,  pensa-t-il,  et  ils  accourent... 

Il  se  trompait...  Ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
gentlemen.  Le  visiteur  était  M.  Fernaud  de  Coralth  eu 
personne. 

Retenu  des  derniers,  par  la  prudence,  dans  le  salon 
de  M™"  d' A r gelés,  il  avait  couru  en  sortant  chez  le  mar- 
quis de  Valorsay  pour  se  concerter  avec  lui,  et,  libre  eu- 
fin,  il  arrivait,  sans  se  doiltet,  certes,  qu'il  avait  été  sui- 
vi, et  que  même,  en  ce  Etoucnt,  il  était  alicudu  eu  bas, 
dans  la  rue,  par  un  auxiliaire  de  Pascal  Férailleur  et  da 
M""  Marguerite,  par  un  ennemi  d'autant  plus  ïedoutablû 
qu'il  était  plus  humble  :  Victor  Chli^in. 
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A  la  vue  de  celui  qui  si  longtemps  avait  été  son  mo- 
dèle, de  l'ami  qui  lui  avait  couseillé  ce  qu'U  appelait  soù 
a  impair,  »  M.  WUkie  fut  si  surpris,  qu'il  failUt  lâcher  sa 

lampe... 

Puis  toutes  ses  colères  se  réveillant  : 

—  Ah!...  c'est  vous  1...  s'écria- t-il  d'un  ton  brutal; 
vous  tombez  bienl... 

Mais  M.  de  Coralth  était  bien  trop  exaspéré  pour  pren- 
dre garde  à  l'étrange  accueil  de  M.  Wilkiel... 

Il  le  saisit  par  le  bi'as,  rudeùient,  et  refermant  la 
porte  d'un  coup  de  pied,  le  fit  reculer  jusque  dâlis  sou 
salon. 

Une  fois  là  : 

—  Oui,  c'est  inoil...  fît-il  d'un  accent  bref  et  impé- 
rieux. C'est  moi  qui  viens  vous  demander  si  vous  êtes  de- 
venu stupide  ou  fou,  depuis  hier. 

—  Vicomte  1 

—  C'est  que  je  ne  sais  pas  une  troisième  expression 
pour  qualifier  votre  conduite  I...  Quoil  c'est  le  jour  où 
j^mo  d'Argelès  reçoit,  c'est  l'heure  où  elle  a  cent  cin- 
quante personnes  dans  soû  salon,  que  Vous  choisissez 
pour  vous  présenter  I... 

—  Ahl...  voilà  I...  je  il'âime  pàë  qu'où  ihe  fasse  poséf. 
Deux  fois  déjà  j'étais  allé  chez  elle,  et  j'avais  trouvé  vi- 
sage de  bois... 

— 11  fallait  y  retourner,  monsieur,  dix  fù%  cent 
fois,  mille  fois,  plutôt  que  de  risquei*  votre  équipée 
idiote... 

—  Pafdoùî...  ptodônl... 

—  Que  vous  avais-je  recommandé?...  une  prudence 
excesâîtè,  beaucoup  dé  càlme  et  de  modération,  une  dou- 
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ceur  infinie,  du  sentiment  à  haute  dose,  de  l'attendris- 
sement, des  larmes,  une  averse  de  larmes... 

—  Possibl<^.,  mais... 

—  Mais,  au  lieu  de  cela,  vous  tombez  comme  une 
tuile  sur  la  tète  de  cette  femme,  et  pour  débuter,  vous 
mettez  l'hôtel  sens  dessus  dessous...  Qu'espériez-vous,  en 
faisant  une  scène  absurde,  pitoyable,  ignoble  1...  Car 
vous  vocifériez  comme  un  portefaix,  à  ce  point,  qu'on 
vous  entendait  du  salon...  Si  tout  n'est  pas  complète- 
ment perdu,  c'est  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  imbé- 
ciles... 

Tout  étourdi  d'abord,  le  spirituel  Wilkie  u'avait  su 
que  bégayer  des  excuses  incohérentes,  des  commence- 
ments de  phrases,  dont  la  fin  lui  restait  dans  le  go- 
sier... 

Cette  violence  de  M.  de  Coralth,  qu'il  avait  toujours 
vu  froid  et  poli  comme  le  marbre,  faisait  taire  sa  propre 
violence. 

Pourtant,  à  la  fin,  il  se  cabra  sous  les  injures  dont  on 
le  cinglait. 

—  Savez-vous,  vicomte,  que  je  commence  à  ne  pas  la 
trouver  drôle  1...  s'écria-t-il.  Si  tout  autre  que  vous  met- 
tait les  pieds  dans  le  plat  tant  que  cela,  je  lui  aurais  ré- 
glé son  compte  en  deux  temps. 

A  demi  étendu  sur  le  canapé,  M.  de  Coralth,  du  bout 
de  sa  badine-  tapait  impatiemment  les  coussins,  lesquels 
le  s'étant  jamais  trouvés  à  pareille  fête,  laissaient  échap- 
per de  leurs  Ûaucs  un  nuage  de  poussière. 

Il  haussa  les  épaules,  d'un  air  de  pitié,  à  la  menace 
de  M.  Wilkie,  et  (K-rement  ; 

»—  C'est  boni  inlerrompil-il,  vous  pourfendriez  tout 
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autre  que  moi,  c*est  entendu  1  Arrivons  au  fait...  Que 
s'est-il  passé  entre  votre  mère  et  vous? 

—  Permettez,  je  voudrais  avant... 

Sacrcblcul...  Me  croyez-vous  donc  l'intention  de 

coucher  ici?...  Racontez-moi  la  scène,  et  soyez  bref,  et 
tâchez  d'être  exact. 

Une  des  prétentions  de  M.  Wiîkie  était  d'être,  selon 
son  expression  «  carré  comme  un  dé,  »  c'est-à-dire  d'a- 
voir un  caractère  de  fer,  une  nature  indomptable... 

Mais  le  vicomte  avait  sur  lui  l'irrésistible  ascendant  du 
maître  sur  l'élève  ;  et,  pour  tout  dire,  il  lui  inspirait  un 
certain...  émoi,  proche  parent  de  la  peur... 

Puis,  ime  dernière  lueur  de  raison,  éclairant  sa  cer- 
velle brouillée,  il  comprenait  qu'en  somme  le  vicomte 
avait  raison,  qu'il  avait  agi  comme  un  sot,  et  que  main- 
tenant qu'il  était  dans  le  pétrin,  le  plus  sage  serait  en- 
core d'écouter,  pour  tâcher  d'en  sortir,  les  conseils  de 
plus  expérimenté  que  lui. 

Cessant  donc  de  récriminer,  il  entreprit  d'exposer  ce 
qu'il  appelait  son  «  explication  »  avec  M°"  d'Argelès... 

Tout  alla  bien,  d'abord,  et  même  il  n'osa  pas  altérer 
trop  la  vérité. 

Mais  quand  il  en  arriva  à  l'intervention  de  l'homme 
qui  avait  arrêté  son  bras,  il  devint  tout  rouge,  et  sa  fu- 
reur le  reprit. 

—  Je  regrette,  s'écria-t-il,  de  m'être  déshabillé  !...  Vous 
auriez  vu,  vicomte,  en  quel  état  il  m'avait  mis!...  Le  col 
de  ma  chemise  était  arraché,  ma  cravate  pendait  en 
lambeaux...  C'est  qu'il  était  plus  fort  que  moi,  le  gros  lâ- 
che, sans  celai...  Mais  j'aurai  me  rtvanche...  Oui,  il  ap- 
prendra ce  qu'il  en  coûte  de  marcher  sur  le  pied  dn  pe« 
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tit  que  voilai...  Demain,  deux  témoinâ,  vlan!...  Et  s'il 
r(îfuse  de  me  rendre  raison  ou  de  faire  des  excuses...  des 
claques,  comme  s'il  en  pleuvait,  et  des  coups  de  canne... 
Jo  suis  comme  cela,  moi... 

Il  était  visible  que  pour  entendre  ces  beaux  projets 
sans  mot  dire,  M.  de  Coralth  s'imposait  une  pénible  con- 
trainte... 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  engager,  interrompit-il  en- 
fin, à  parler  en  d'autres  termes  d'un  homme  honorable 
et  honoré. 

—  Heinl...  de  quoi!...  Vous  le  connaissez  donc?... 

—  Oui...  le  défenseur  de  M""*  d'Argelès  est  le  baron 
Trigault... 

L'intelligent  M.  Wilkie  bondit,  à  ce  nom,  mais  de 
joie. 

—  Ah!...  elle  est  bien  bonne,  s'écria- t-il ,  et  j'en  suis 
comme  une  petite  folle !..*  Comment,  c'est  là  le  baron 
Trigault,  ce  joueur  si  riche,  qui  a  un  si  bel  hôtel  rue  de 
la  Ville-l'Evêque,  le  mari  de  cette  toquée  qui  a  tant  de 
chic^  vous  savez  bien,  cette  cocotte  de  la  haute... 

Brusquement  le  vicomte  se  dressa,  fort  paie,  et  inter- 
rompant M.  Wilkie  : 

—  Je  vous  conseille,  prononça-t-il,  en  scandant  ses 
mots  pour  leur  donner  plus  de  valeur,  —  dans  l'intérêt 
de  votre  propre  sûreté,  de  ne  jamais  prononcer  le  nom 
de  M"*"  la  baronne  Trigault  autrement  qu'avec  le  plus 
profond  respect... 

Il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  à  l'accent  de  M.  de  Co* 
ràlth  et  ses  regards  disaient  clairement  qu'il  ne  laisse- 
rait pas  s'écouler  beaucoup  de  temps  entre  une  menace 
et  l'exécution... 
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Ayant  toujours  vécu  dans  un  monde  bien  inférieur  iï 
.__xui  où  la  baronne  brillait  d'un  éclat  si  vif,  —  inféiieur» 
par  la  fortune,  sinon  par  les  mœurs,  M.  Wilkie  ignorait 
quelles  raisons  avait  son  a  grand  ami  »  de  la  défendre  si 
vivement.  Ce  qu'il  comprit,  c'est  qu'insister  ou  seule- 
ment discuter  serait  une  imprudence  insigne. 

Aussi,  essayant  de  prendre  son  air  le  plus  dégagé  : 

—  Laissons  donc  la  femme,  dit-il,  et  parlons  du  ma-» 
ri...  Ah  1  c'est  le  baron  qui  m'a  frappé  I...  Cela  me  va!... 
Hein!  une  rencontre  avec  lui,  quelle  veine I...  Du  coup, 
je  suis  posé,  et  crânement...  11  peut  dormir;  au  saut  du 
lit  il  verra  arriver  Costard  et  Serpillon...  Je  leur  recom- 
manderai d'être  épatants  de  chic...  D'abord,  comme  té- 
moin, Serpillon  n'a  pas  son  pareil...  11  ne  se  donne  pas 
unegiffleà  Paris  sans  qu'il  en  soit...  A  lui  le  plumet 
pour  arranger  une  affaire  aux  petits  oignons  1...  D'abord, 
il  connaît  les  bons  endroits  comme  personne,  il  prête  des 
aimes  quand  on  n'en  a  pas,  il  se  charge  de  procurer  uu 
médecin,  il  est  bien  avec  des  journalistes  qui  publiât  sei 
procès-  verbaux . 

Jadis  le  vicomte  pensait  avoir  estimé  M.  Wilkie  à  sa 
juste  valem-...  Ce  n'est  pas  sans  stupeur  qu'il  découvrait 
de  combien  il  était  resté  au-dessous  de  la  vérité. 

—  Assez  de  niaiseries,  interrompit-il...  Ce  duel  ne  sau* 
rait  avoir  lieu... 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  m'en  empêcherait... 

—  Moi  !...  qui,  si  vous  persistez  dans  celte  idée  absur- 
de, vous  caïA'pe  là...  Vous  pensez  bien  que  le  baron  eu- 
vCii-ait  promener  fort  loin  m'sieu  Serpillon,  et  que  voua 
seriez  simplement  couvert  de  ridicule...  Ainsi  entre  votre 
Uuel  et  mou  aide,  décideib^voiU)  el  vile... 
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Certes,  la  perspective  d'envoyer  des  témoins  au 
baron  Trigault  souriait  bien  à  M.  Wilkie...  Mais  d'un 
autre  côté,  comment  se  passer  de  l'aide  de  M.  de  Co- 
ralthl... 

—  C'est  que  le  baron  m'a  insulté,  objecta-t-il. 

—  Eh  bien!...  vous  lui  demanderez  raison  quand  >ous 
ieudrez  votre  succession  ;  le  moindre  scandale  en  ce  mo- 

'ment  la  compromettrait  encore  plus... 

—  Je  remettrai  donc  la  partie,  soupira  l'intelligent  jeu- 
ne homme;  mais  au  moins  conseillez-moi...  Que  pensez- 
vous  de  ma  situation  ? 

Durant  une  minute,  M.  de  Coralth  parut  se  recueillir, 
puis  gravement  : 

—  Je  pense,  répondit-il,  que,  seul,  vous  n'auriez  rien... 
Vous  n'avez  ni  tenants,  ni  aboutissants,  ni  état  civil,  vous 
n'êtes  même  pas  Français... 

—  Hélas  1...  voilà  ce  que  je  me  suis  dit. 

—  Je  suis  persuadé,  au  contraire,  qu'avec  quelques 
protections,  vous  auriez  vite  raison  des  résistances  de  vo- 
tre mère,  et  même  des  prétentions  de  votre  père... 

—  Oui,  mais  où  trouver  des  protecteui"s?... 
La  gravité  du  vicomte  redoublait. 

—  Ecoutez,  reprit-il,  je  ferai  pour  vous  ce  que  je  ne  fe- 
rais poui'  aucun  autre...  J'essaierai  d'intéresser  à  votre 
position  un  de  mes  amis,  tout-puis:?aiit  par  son  nom,  par 
sa  fortune  et  par  ses  relations...  le  marquis  de  Yalorsay, 
enûu... 

—  Celui  qui  fait  courir?... 

—  Précisément. 

—  Et  vous  me  présenterez  à  lui? 

-!—  Ouil...  Demain  à  onze  heures,  soyez  prêt,  je  vien-» 
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drai  vous  prendre  et  je  vous  conduirai  chez  le  marquis..^ 
S'il  s'intéresse  à  votre  partie,  elle  est  gagnée... 
Et  comme  l'autre  se  confondait  eu  remercîments  : 

—  Mais  il  faut  que  je  "rentre,  reprit-il  ;  allons,  pas  de 
sottises  nouvelles...  et  à  demain  !... 

Déjà,  grâce  à  cette  surprenante  mobilité  qui  était  le 
trait  le  plus  frappant  de  son  aimable  caractère,  M.  Wilkie 
était  presque  consolé  de  son  «  impair.  » 

Il  avait  reçu  M.  de  Coralth  en  ennemi,  le  poing  sur  la 
hanche  ;  il  le  reconduisit  avec  toutes  sortes  d'attentions 
obséquieuses,  comme  un  sauveur... 

Un  mot  que  le  vicomte  avait  laissé  tomber  négligem- 
ment dans  la  conversation,  n'avait  pas  peu  contribué  à 
ce  brusque  revirement. 

—  Vous  devez  comprendre,  avait-il  dit,  que  si  le  mar- 
quis de  Valorsay  prend  votre  cause  en  main,  vous  ne 
manquerez  de  rien.  Même,  s'il  faut  soutenir  un  procès, 
il  vous  avancera  volontiers  les  fonds  nécessaires... 

Comment,  après  cela,  M.  Wilkie  eûl-il  pu  n'avoii-  pas 
confiance  I... 

Aux  sombres  pressentiments  qui  avaient  troublé  le 
commencement  de  sa  nuit,  succédaient  de  nouveau  des 
espérances  délirantes... 

La  seule  idée,  qu'il  serait  présenté  à  M.  de  Valorsay, 
ce  gentleman  si  célèbre  par  ses  aventures,  ses  chevaux 
et  sa  fortune...  eût  suffi  à  lui  faire  oublier  tous  ses  dé- 
boires... 

Devenir  l'ami  de  cet  homme  illustre,  quel  rêvel...  A 
graviter  dans  l'orbe  d'un  tel  astre,  que  de  rayons  ne  lui 
emprunterait-il  pas?...  Alors,  pour  tout  de  bon,  il  comp- 
terait dans  le  liioude.  Il  se  sentait  grandi  d'une  coudéo, 
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et  Dieti  sdil  avec  quelle  hauteur  il  eût  accueilli  Costard 
et  Serpillon  s'ils  se  fussent  présentés  eu  ce  moment. 

Inutile,  anrès  cela,  d'insister  sur  le  soin  qu'il  mit  au 
tnatiu  à  composer  sa  toilette... 'C'est  que  ce  n'était  pas 
d'une  médiocre  importance,  avec  l'intention  qu'il  avait 
de  se  révéler  tout  entier  par  sou  seul  extérieur,  et  de 
frapper  et  de  séduire  le  marquis  du  premier  coup. 

Comment  paraître  à  la  fois  très-recherché  et  un  peu 
négligé  en  sa  mise,  excessivement  élégant  et  cependant 
fort  simple,  «  épatant  de  chic  et  de  distinction»  en  uu 
mot?... 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  ce  problème  à  résoudre 
pour  lui  alléger  le  vol  des  heures...  Mais  telle  était  sa 
préoccupation  qu'en  voyant  entrer  M.  de  Coralth  qui  ve- 
nait le  prendre,  il  s'écria  : 

—  Déjàl... 

C'est  qu'il  lui  semblait  en  vérité  qu'il  n'y  avait  pas 
cinq  minutes  qu'il  étudiait,  devant  sa  glace,  son  attitude 
et  ses  gestes,  une  façon  neuve  et  élégante  de  saluer  et  de 
s'asseoir,  pareil  au  comédien  qui  «  répète  les  effets  »  qui 
Je  feront  applaudir... 

—  Comment,  déjà!...  répondit  le  vicomte,  je  suis  en 
relard  d'un  quart  d'heure...  Ne  seriez-vous  pas  prêt?... 

—  Si,  certainement. 

— ^  En  route,  alors,  et  vivement,  mou  coopé  est  en  bas. 

Le  trajet  fut  silencieux. 

M.  Fernand  de  Coralth,  dont  le  teint  blanc  et  reposé 
eût  d'ordinaire  fait  envie  à  une  jeune  fille,  avait  le  vi- 
sage tout  couperosé  et  comme  bouffi,  et  uu  grand  cercle 
bleuâtre  s'élai-gissait  autoui*  de  ses  yeux...  Il  pai'aissait 
d'ailleurs  d'une  humeur  de  doirn*»... 
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-^  C'est  qu'il  n'a  pas  assez  dormi,  pensa  M.  Wilkie, 
dont  la  perspicacité  jamais  n'était  en  défaut...  11  n'a  pas 
comme  moi  un  tempérament  de  bronze. 

Le  fait  est  qu'il  ne  sentait  aucune  fatigue,  bien  que 
n'ayant  ^^as  fermé  l'œil  de  la  nuit,  mais  seulement  cette 
trépidation  intérieure  qui  précède  les  débuts  et  qui  sèche 
si  merveilleusement  la  gorge. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  —  et  la  dernière,  sans 
doute,  —  M.  Wilkie  se  défia  de  lui  et  craignit  de  n'être 
pas  a  à  la  hauteur,  jb 

Or,  l'aspect  de  l'hôtel  du  marquis  de  Valorsay  n'était 
pas  de  nature  à  lui  rendre  son  assurance... 

Quand  il  pénétra  dans  la  cour,  où  attendait  tout  attelé 
le  phuéton  du  maître,  quand  il  vit  par  les  portes  ou- 
vertes des  écuries  et  des  remises  les  chevaux  de  prix 
piaOaut  dans  leurs  stalles  et  les  voitures  sous  leurs 
grandes  housses  de  toile...  lorsqu'il  compta  leâ  volets 
rangés  dans  le  vestibule,  et  qu'il  gravit  l'escalier  à  la 
suite  d'une  manière  d'huissier  en  habit  noir,  sérieux 
comme  un  notaire...  pendant  qu'il  traversait  les  salons 
encombrés  de  tableaux,  d'armes,  de  statues,  de  tous  les 
objets  d'art  gagnés  par  les  chevaux  du  marquis,  M.  Wilkie 
s'avoua  qu'il  ne  savait  rien  de  la  a  grande  vie^  »  que  ce 
qui  lui  avait  semblé  être  le  luxe  n'en  était  même  pas 
l'ombre,  et  il  se  sentait  rapetissé  jusqu'à  avoir  honte  de 
lui... 

Même,  ce  sentiment  d'infériorité  fut  si  puissant,  que 
la  tentation  de  fuir  lui  vint  au  moment  où  l'homme  à 
l'hubit  noir,  ouvrant  une  porte,  annonça  d'une  belle  voix 
bien  timbrée  : 

— 'Il»  le  vicomte  daCoralth!...  M.  Wilkie I..» 
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De  l'air  le  plus  aisé  et  le  plus  noble,  —  c'était,  en  vé- 
rité, tout  ce  qu'il  avait  gardé  de  ses  aïeux,  le  marquis 
de  Valorsay  se  leva,  et  tendant  la  main  à  M.  de  Coralth  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  vicomte,  pronoiiça-t-il...  Mon- 
sieur que  voici  est  sans  doute  le  jeune  ami  dont  me  par- 
lait le  billet  que  vous  m'avez  écrit  ce  matin?..". 

—  Lui-même...  et  en  vérité,  le  brave  garçon  a  bic»ii 
besoin  de  votre  obligeance...  Il  se  trouve  dans  une  situa- 
tion très-délicate  et  ne  connaît  personne  qui  puisse  lui 
donner  un  coup  d'épaule... 

—  Eb  bien  !...  je  le  lui  donnerai,  moi,  et  avec  plaisir, 
puisqu'il  est  votre  ami...  Mais  encore  faut-il  que  je  sa- 
che ce  dont  il  s'agit...  Asseyez-vous,  messieurs,  et  veuil- 
lez me  mettre  au  courant... 

D'avance,  M.  Wilkie  avait  préparé  son  thème,  un  récit 
émouvant  et  spirituel,  tel  qu'il  était  capable  de  le  com- 
poser, mais  voilà  qu'au  moment  de  commencer  il  ne 
put...  Il  ouvrit  bien  la  bouche,  mais  il  n'en  sortit  aucun 
son,  et  il  demeura  béant,  interloqué,  stupide... 

Ce  fut  M.  de  Coralth  qui  exposa  les  faits,  et  cela  valut 
autant;  l'histoire  y  gagna  en  netteté  et  en  exactitude, 
et  même  M.  Wilkie  remarqua  que  son  a  grand  ami»  sa- 
vait donner  aux  événements  une  meilleure  couleur  et 
esquiver  ce  que  sa  conduite  avait  eu  de  trop  odieux. 

Il  remarqua  aussi,  et  cela  lui  parut  du  meilleur  au- 
gure, que  M.  de  Valorsay  écoutait  de  toute  sou  alteii- 
tiou. 

Digne  marquis  1  ses  intérêts  propres  eussent  été  en  jeu 
qu'il  n'eût  point  paru  plus  intéressé...  Et  dès  que  le  vi- 
comte eut  terminé  : 

—  Voilà,  en  effet,  une  situation  embrouillée,  pronon* 
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ça-t-il,  et  je  crois  que,  livré  à  ses  seules  ressources,  votre 
ieune  ami,  cher  vicomte,  y  laisserait  toute  sa  laine... 

—  Mais,  c'est  entendu,  vous  l'aiderez,  n'est-ce  pas? 
M.  de  Valorsay  se  recueillit  quelques  secondes,  puis 

s'adressaut  à  M.  Wilkie  : 

—  Oui,  je  consens  à  vous  assister,  monsieur,  reprit- 
il...  D'abord,  parce  que  votre  cause  me  paraît  juste, 
ensuite  parce  que  vous  êtes  l'ami  de  M.  de  Coralth... 
Toutefois,  je  mets  à  mon  assistance  une  condition  :  c'est 
que  vous  suivrez  aveuglément  mes  avis... 

L'intéressant  jeune  homme  étendit  la  main,  et,  faisant 
un  effort,  réussit  à  répondre  : 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  I...  parole  sacrée  1... 
Voilà  comme  je  suis... 

—  Vous  devez  comprendre,  poursuivit  le  marquife,  que 
du  moment  où  je  me  mêle  d'une  affaire,  il  faut  qu'elle 
réussisse...  L'opinion  a  l'œil  sur  moi  et  j'ai  mon  prestige 
à  garder.  C'est  une  grande  marque  de  confiance  que  je 
vous  donne,  monsieur,  car,  en  vous  appuyant  de  mon 
inÛuence,  je  deviens  en  quelque  sorte  votre  parrain... 
Or,  je  ne  puis  accepter  la  plus  grosse  part  de  responsa- 
bilité que  si  j'ai  la  direction  absolue  de  l'affaire... 

—  Naturellement... 

—  Ainsi,  j'estime  que  nous  devons  ouvrir  le  feu  au- 
jourd'hui même...  L'important  est  de  gagner  de  vitesse 
votre  père,  cet  honmie  terrible  dont  votre  mère  vous 
a  menacé. 

—  Ahl...  mais  ouil... 

—  Je  vais  donc  m'habiller  et  me  rendre  à  l'hôtel  de 
Chalusse  savoir  ce  qui  s'y  est  passé...  Vous,  monsieur, 
vous  aile?  courir  chez  M""  d'Ârgelès,  et  vous  la  prierez 
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polirôëùt,  mais  fermement,  de  voua  fournir  les  moycnsî 
de  faille  valoir  vos  droits...  Si  elle  conseut,  très-bien  1 
Si  elle  refuse,  uoiis  irons  demander  à  un  homme  de  loi 
la  marche  ù  suivre...  Eu  tout  cas,  rendez-vous  ici  à 
quatre  heures... 

Mdis  cette  perspective  de  revoir  M"®  d'Argelès  ne  sou- 
riait guère  à  M.  Wilkie... 

—  C'est  que...  je  passerais  volontiers  la  main,  fît-il... 
N'y  atiî'àit-il  pas  moyeu  d'envoyer  quelqu'un  à  ma 
place?... 

Heureusement  M.  de  Coralth  savait  comment  le  re- 
monter. 

—  Auriez-vous  donc  peur?...  fit-il. 

Peur,  lui  1...  un  homme  carré  comme  un  dé  1...  «  Ja- 
mais de  la  vie  I...  »  On  le  vit  bien  ù  la  façon  dont  il  en- 
fonça résolument  son  chapeau  sm*  sa  tète  et  dont  il  sortit 
en  tirant  la  porte  très-fort. 

—  Quel  idiot!...  murmura  M.  de  Coralth.  Et  dire  qu'il 
y  en  à  dîx  mille  à  Pa^is,  taillés  exactement  sur  ce  joli 
patron  1... 

M.  de  Valorsay  uocna  gravement  la  tète  : 

—  Remercions  le  hasard  qu'il  soit  tel,  prononça-t-il... 
Ce  n'est  pas  un  garçon  d'esprit  et  de  cœur  qui  consenti- 
rait à  jouer  le  rôle  que  je  lui  destine,  et  qui  me  livreia 
la  fière  Marguerite  et  ses  millions...  Ce  que  je  crains, 
c'est  qu'il  n'aille  pas  chez  la  d'Argelès...  Vous  avez  vu 
sa  répugnance  1... 

—  Ohl...  s'il  n'y  a  que  cela  à  vous  inquiéter,  tenez- 
vous  en  repos...  il  ira...  Il  irait  au  diable  si  le  noble  mdi< 
quis  de  Valorsay  le  lui  commandait... 

M.  Fernand  de  Coralth  counuissuit  sou  Willde... 
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Ld  crainte  d'être  soupçonné  de  «  manquer  d'estomac  » 
par  un  gentilhomme  tel  que  M.  de  Valorsay,  eût  suffi, 
non-seulement  à  lever  tous  les  scrupules,  mais  encore  à 
le  pousser  aux  dernières  extravagances,  et  à  pis  que  cela, 
au  besoin... 

Pour  lui,  dont  M.  de  Coralth  avait  été  l'oracle,  le  mar- 
quis planant  dans  les  sphères  les  plus  hautes  de  la 
a  grande  vie  »  devait  être  un  dieu. 

Aussi,- tout  en  gagnant  d'un  bon  pas  l'hôtel  de  M™'  d'Ar- 
gelès  : 

—  Tiens  1...  pourquoi  donc  n'irai-je  pas  chez  elle,  se 
disait-il...  Je  ne  lui  ai  rien  fait,  moi!  Et  d'ailleurs  elle 
ne  me  mangera  pas... 

Et  songeant  qu'il  aurait  à  raconter  son  entrevue,  il 
s'apprêtait  à  s'y  montrer  excessivement  supérieur  et  à 
rester  quand  même  froid  et  goguenard,  tel  qu'il  avait  vu 
si  souvent  M.  de  Coralth. 

—  Car  il  vous  a  un  chic,  cet  excellent  bon,  pensait-il, 
non  sans  une  secrète  jalousie.  Ohl...  mais  un  chic...  et 
quelle  distinction  I 

Cependant,  l'aspect  inaccoutumé  de  la  maison  ne  laissa 
pas  que  de  le  surprendre  et  de  l'intriguer  considérable- 
ment. 

Devsmt  la  porte,  trois  immenses  voitures  de  déména- 
gement, remplies  à  rompre,  stationnaient... 

Dans  la  cour  de  l'hôtel,  on  apercevait  deux  voitures 
pareilles  qu'une  douzaine  de  déménageurs  eu  bras  de 
chemise  étaient  en  traiu  de  charger. 

—  Èhl...  eh!...  murmura  M.  Wilkie,  j'ai  joliment 
bienfait  de  venir I...  Ça,  c'est  une  vraie  veine  1...  Elle 
allait  iilci-  comme  uu  caissier. 
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Aussitôt,  s'avançant  vers  un  groupe  de  domestiques, 
en  grande  conférence  sur  le  perron,  de  so»  accent  le 
plus  impérieux,  il  demanda  : 

—  M°*  d'Argelèsl... 

Les  gens  tout  d'abord  échangèrent  des  regards  stu- 
péfaits. 

Ce  visiteur,  ils  le  remettaient  parfaitement,  ils  savaient 
à  cette  heure  qui  il  était,  et  ils  ne  comprenaient  pas 
qu'après  l'odieuse  scène  de  la  nuit  il  eût  l'audace,  l'im- 
pudeur de  se  présenter... 

—  Madame  est  là,  lui  répondit  enfin  l'un  d'eux,  d'un 
ton  moins  que  poli,  et  je  vais  lui  demander  si  elle  con- 
sent à  vous  recevoir...  Attendez-moi  là... 

Il  s'éloigna,  et  M.  Wilkie  demeura  au  bas  du  perron, 
se  redressant  dans  son  faux-col,  effilant  fièrement  sa 
mince  moustache...  en  réalité  très-embarrassé  de  son 
personnage... 

C'est  que  les  domestiques  ne  se  gênaient  aucunement 
pour  le  toiser,  et  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  lire 
dans  leurs  yeux  toutes  sortes  de  menaces,  et  le  plus  par- 
fait mépris...  Ils  ricanaient  très-haut,  se  le  montraient 
du  doigt,  et  il  put  recueillir  cinq  ou  six  épithètes  d'une 
énergie  toute  biblique,  lesquelles  ne  pouvaient  s'adresser 
à  d'autres  qu'à  lui... 

—  Drôles,  pensait-il,  bouillant  de  colère,  coquins!... 
Ah  1  si  j'osais  I...  Ah  1  s'il  n'était  pas  défeudu  à  un  gent- 
leman tel  que  moi  de  se  commettre  avec  celte  vile  ca- 
naille... quels  coups  de  canne  I... 

Le  valet  qui  était  allé  prévenir  M""  d'Argelès  repa- 
raissant, mit  fin  à  son  supplice... 

—  Madame  veut  bien  vous  recevoir,  lui  dit  grossière- 
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ment  cet  homme...  Ahl  si  j'étais  à  sa  place!...  Enfin, 
arrivez... 

Il  s'élança  sur  les  talons  du  valet,  et  fut  conduit  â  uns 
pièce  dont  les  tentures,  les  rideaux  et  les  meubles  avaient 
déjà  été  enlevés... 

Là  était  M""»  d'Argelès,  occupée  à  entasser  dans  une 
grande  malle  du  linge  et  divers  eflFets  d'habillement... 

Par  une  sorte  de  prodige,  elle  avait  survécu,  l'infor- 
tunée, à  l'épouvantable  crise  qui  eût  dû  la  tuer...  Mais 
elle  n'en  avaii  pas  moins  reçu  le  coup  de  la  mort,  il  ne 
fallait  que  la  regarder  pour  en  être  sûr... 

Elle  était  si  extraordinairement  changée,  que  sur  le 
premier  moment  M.  Wilkie  se  demanda  si  c'était  bien 
elle  qu'il  avait  devant  les  yeux... 

C'était  une  vieille  femme,  désormais...  On  lui  eût 
donné  plus  de  cinquante  ans,  maintenant  qu'elle  appa- 
raissait telle  que  l'avaient  faite  vingt  années  de  tortures, 
de  désillusions  et  de  regrets,  les  larmes,  les  nuits  sans 
sommeil,  d'incessantes  angoisses,  et  à  la  fin  l'indigne 
conduite  de  son  fils... 

Jamais,  sous  ses  vêtements  noirs,  on  n'eût  reconnu 
cette  Lia  d'Argelès,  qui,  la  veille  encore,  mollement 
étendue  sur  les  coussins  de  sa  Victoria,  étalait  autour  du 
lac  l'insolence  de  ses  toilettes. 

Rien  ne  restait  de  la  mondaine  fringante,  que  ses  che» 
veux  d'un  Mond  ardent,  qu'elle  était  condamnée  à  gar- 
der tels  q\\  jlle  les  avait  obtenus  à  force  de  teintures, 
comme  des  stigmates  flétrissants  de  son  passé... 

Elle  se  redressa  péniblement  lorsque  entra  M.  Wilkie, 
et  de  cette  voix  sans  expression  qui  est  oelle  des  déses- 
pérés: 
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*»-  O^e  vonlez^vous  de  moi?...  interrogea4-ele. 

Lui,  comin*»  toujours,  au  moment  de  réaliser  ses  pliK 
heureuses  conceptions,  se  sentit  quelque  peu  suffoqué. 

TT-  Je  venais,  répondit-il,  pour  causer  de  notre  ai- 
faire,  vous  savez  1...  Et  puis,  v'ian  1...  voilà  que  vous  dé- 
ménagez. 

—  Je  ne  déménage  pas. 

—  Allons  donc  1  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  la  fait,  ceUe- 
iàf.»  Et  ces  voitures  qui  sont  dans  la  cour? 

-n-  Elles  vont  porter  tous  les  meubles  qui  garnissaient 
cet  hôtel  rue  Drouot,  à  la  salle  des  ventes... 

L'inteUigent  jeune  homme  eut  un  moment  de  stupeur. 

-T-Quoil  8*écrla-t-il,  lessive  générale,  vous  vendez 
tout?... 

—  Oui. 

—  Épatant,  parole  d'honneur!...  Mais  après? 

—  Je  quitterai  Paris... 

—  Bah  1...  Et  où  irez-vous?... 

Elle  eut  un  geste  d'insouciance  navrante,  et  douce* 
ment  : 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle...  J'irai  là  où  personne  ne 
me  connaîtra,  là  où  il  me  sera  possible  de  cacher  ma 
honte. 

Jugeant  l'entretien  mal  engagé,  M.  Wilkie  n'insista 
pas. 

—  Halte-là  I...  pensa- t-il,  si  je  continue  elle  va  ma 
faire  encore  la  morale,  et  il  n'en  faut  pas  1... 

Mais,  d'un  autre  côté,  uHe  terrible  inquiétude  l'agi- 
tait : 

Cette  vente  soudaine,  ce  départ,  qui  ressemblait  à  una 
fuite,  cet  accueil  glacé|  quand  U  s'attendait  aux  pltt| 
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violents  reproches;  tout  cela  ae  tr?ibipsait-il  pas  de  la 
part  de  M°**  d'Argelès  l'inébranlable  résolution  de  s'ob- 
stiner dans  sa  résistance. 

—  Diable  1  reprit-il,  je  ne  la  trpuviB  pas  drô]e...  Qu'est- 
ce  que  je  vais  devenir  quand  vous  ne  serez  plus  là?... 
Comment  réclamerfii-je  l'héritage  du  CQffite  de  Cha- 
losse?...  C'est  que  je  le  veux,  cet  héritage,  il  m'est  dû, 
j'y  tiens,  je  vous  l'ai  dit.  Et  quand  il  y  a  quejque  phose 
BOUS  ce  front-là... 

Il  s'interrompit,  incapable  de  supporter  plus  longtemps 
les  regards  dont  l'écrasait  M"*  d'Argelès. 

—  Rassurez-vous,  pronon(ia-t-elle  d'un  ton  amer,  je 
vous  laisserai  les  moyens  de  faire  valoir  vos  droits  à  la 
succession  de  mes  parents... 

—  Ahl...  comme  cela... 

—  Vos  menaces  m'obligent  à  prendre  ce  parti  si  con- 
traire à  mes  intentions...  J'ai  compris  que  vous  ne  recu- 
leriez devant  aucun  scandale... 

—  Dame  1...  quand  il  s'agit  de  je  ne  sais  combien  de 
millions  I,.. 

—  J'ai  réfléchi  ensuite  que,  sur  la  pente  dangereuse 
où  je  vous  vois  lancé,  rien  ne  peut  plus  vous  arrêter 
qu'une  grande  fortune...  Pauvre,  réduit  à  gagner  votre 
pain  chaque  jour,  rebelle  au  travail  et  peut-être  incapa- 
ble, qui  sait  en  quels  bourbiers  vous  rouleriez?...  Avec 
vos  goûts,  vos  ridicules  et  vos  vices,  qui  peut  dire  à 
quelles  infamies  vous  demanderiez  de  l'argent!...  Avant 
longtemps,  on  tous  verrait  sur  ces  bancs  db  la  police 
correctionnelle  où  sont  allés  s'échouer  tant  de  vos  pa- 
reils, et  c'est  par  votre  flétrissure  que  j'aurais  de  vos 
Douvelles...  Riche,  au  contraire,  vous  aurez  sans  douta 
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l'honnêteté  des  gens  qui,  ne  manquant  de  rien,  ne  sont 
pas  exposés  aux  terribles  suggestions  du  besoin...  hon- 
nêteté facile,  dont  il  n'y  a  pas  à  se  glorifier...  Qui  dit 
vertu,  en  effet,  suppose  la  tentation,  une  lutte  et  la  vic- 
toire... 

Quoique  ne  comprenant  pas  très-bien,  M.  Wilkie  vou- 
lait présenter  une  objection,  mais  déjà  M°"  d'Argelès 
poursuivait  : 

—  Je  suis  donc  allée  ce  matin  même  chez  mon  no- 
taire, je  lui  ai  tout  dit,  et  à  cette  heure,  ma  renoncia- 
tion à  la  succession  du  comte  de  Chalusse  doit  être  enre- 
gistrée au  greffe  du  tribunal... 

—  Comment,  votre  renonciation I...  Ah!  mais  non... 
Ali  I  mais... 

—  Laissez-moi  achever,  si  vous  ne  comprenez  pas... 
Du  moment  où  je  renonce  à  cette  succession,  c'est  à 
vous,  mon  fils>  qu'elle  revient... 

—  Vrail... 

—  Ohl...  soyez  tranquille,  je  ne  veux  pas  vous  trom- 
per... Ce  que  je  voudrais,  c'est  que  le  nom  de  Lia  d'Ar- 
gelès ne  fût  pas  prononcé...  Je  vous  remettrai  les  pièces 
qui  vous  sont  nécessaires,  mon  contrat  de  mariage  et 
votre  extrait  de  naissance. 

C'était  la  joie,  mointenant,  qui  suffoquait  M.  Wilkie. 

—  Et  quand  me  donnerez-vous  ces  titres?  bégaya-t-il. 

—  Vous  les  aurez  avant  de  sortir  d'ici...  Mai»  il  faut 
que  je  vous  parle... 


XIT 


Si  bonîeversé  qu'il  fût  et  tout  en  désordre,  M.  Wilkie 
fie  cessait  de  penser  à  M.  de  Goralth  et  au  marquis  de 
Valorsay. 

Qu'eussent-ils  fait,  à  sa  place,  et  comment  modeler 
son  maintien  sur  l'attitude  probable  de  ces  deux  parfaits 
miroirs  de  la  «  haute  vie?  » 

Évidemment  ils  eussent  affiché  cet  air  impassible  et 
hi9o1emment  ennuyé  qui  est  l'expression  la  plus  sublime 
et  le  dernier  mot  de  la  distinction 

Tout  plein  de  cette  idée,  et  enflammé  de  la  plus  loua- 
ble émulation,  il  se  campa  sur  une  des  malles,  les  jambes 
croisées,  affectant  de  comprimer  un  bâillement  et  grom* 
mêlant  entre  ses  dents  : 

—  Bon  1...  encore  des  phrases  et  du  mélodrame.  C'est 
çn  qui  ne  va  pas  être  drôle  I 
.   Tout  entière  aux   souvenirs  qu'elle  allait  évoquer, 

II.  n 
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M*"*  d'Argelès  ne  remarqua  pas  l'impertinence  de 
M.  Wilkie... 

—  fl  Oui,  il  faut  que  je  vous  parle,  reprit-elle  enfin 
d'une  voix  haletante,  et  que  pour  vous  plus  que  pour 
moi,  je  vous  dise  qui  je  suis  et  à  travers  quelles  circons- 
tances douloureuses  je  suis  arrivée  jusqu'à  ce  jour,  qui 
pour  moi  est  la  fin  de  tout... 

a  Vous  connaissez  ma  tamille...  Je  vous  apprendrai, 
car  vous  devez  l'ignorer,  que  notre  maison  allait  de  pair 
avec  les  plus  illustres  de  France,  par  son  ancienneté, 
par  l'éclat  de  ses  alliances  et  ^ussi  par  sa  fortune... 

a  Lorsque  j'étais  jeune  fille,  mes  parents  habitaient 
le  faubourg  Saint-Germain ,  le  vieil  hôtel  de  Chalusse, 
véritable  palais,  entouré  d'un  de  ces  jardins  immenses 
comme  il  n'y  en  a  plus  à  Paris,  un  véritable  parc,  om- 
bragé d'arbres  séculaires... 

«  Certes,  toutes  les  satisfactions  de  l'argent  et  de  l'or- 
gueil étaient  à  ma  portée...  et  cependant,  ma  jeunesse 
fut  misérable... 

a  C'est  à  peine  si  j'ai  connu  mon  père,  que  l'ambition 
dévorait,  et  qui  s'était  jeté  corps  et  âme  dans  le  tour- 
billon de  la  politique...  Ma  mère,  soit  qu'elle  ne  m'aimât 
pas,  soit  qu'elle  crut  déroger  en  montrant  quelque  sen- 
sibilité, avait  élevé  entre  elle  et  moi  comme  un  mur  de 
glace...  Mon  frère  était  trop  occupé  de  ses  plaisirs  oour 
songer  à  une  fillette  sans  conséquence... 

a  Je  vivais  donc  seule,  entièrement  livrée  à  moi- 
même,  abandonnée  aux  dangereuses  inspirations  de 
l'isolement,  trop  fière  pour  accepter  l'intimité  des  subal- 
ternes, sans  autres  consolations  que  mes  livres,  livres 
•événement  triés  par  le  àit^  ^^uir  de  ma  mère,  et  quQ 
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cependant  on  eût  dit  choisis  pour  exalter  mon  esprit 
jusqu'au  délire  et  peupler  mou  imagination  de  clii« 
mères... 

a  Et  avec  cela,  je  n'entendais  parler  que  des  moyen! 
de  laisser  toute  la  fortune  à  mou  frère,  pour  qu'il  pût 
soutenir  l'éclat  du  nom,  et  de  la  nécessité  de  me  marier 
à  quelque  vieux  gentilhomme  qui  me  prendrait  sans  dot 
oX  de  me  faire  prononcer  mes  vœux  dons  un  de  ces  cou- 
vente  aristocratiques,  qui  sont  le  refuge  et  la  prison  des 
filles  nobles  pauvres  ou  sacrifiées... 

a  Je  ne  prétends  pas  éScuser  mon  inexcusable  faute, 
je  l'explique... 

«  Je  me  jugeais  la  plus  à  plaindre  des  créatures,  et  je 
l'étais  puisque  je  le  croyais,  lorsque  je  rencontrai  Ar* 
Ihur  Gordon,  votre  père... 

«  C'est  à  une  fête  chez  le  comte  de  Commarin  que  je 
l'aperçus  pour  la  première  fois. 

a  Comment  lui,  qui  était  un  aventurier,  avait-il  réussi 
à  forcer  les  barrières  dont  s'entoure  la  société  la  plus 
exclusive  et  la  plus  jalouse  de  ses  relations  qui  soit  au 
monde,  c'est  ce  que  je  ne  me  suis  jamais  expliqué... 

a  Ce  qui  n'est  que  trop  certain  malheureusement^ 
c'est  qu'au  moment  où  nos  regards  se  rencontrèrent,  je 
fus  bouleversée  jusqu'au  plus  profond  de  moi-même.., 
•'e  sentis  que  je  ne  m'appartenais  plus. 

«  Ah  I  pourquoi  Dieu  ne  permet-il  pas  qae  le  visage 
des  hommes  reflêie  quelque  chose  de  leur  âme  \... 

«  Lui,  si  corrompu  et  si  misérablement  hypocrite,  il 
Avait  une  dp  ces  physionomies  qui  respirent  la  noblesse 
tL  la  franchise,  cette  gravité  triste  et  attirante  des  hom- 
mes qui  n'ont  pus  eu  à  se  louer  de  k  iicdiin<'e,  et  dans 
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toute  sa  personne  quelque  chose  de  mystérieux  et  de 
îataL 

«  C'est  que  déjà  les  tempêtes  furieuses  de  toutes  les 
passions  avaient  bouleversé  son  existence...  Il  n'avait 
pas  vingt-six  ans,  et  déjà  il  avait  commandé  un  bàli- 
mcnt  négrier  et  s'était  battu,  au  Mexique,  à  la  tète  d'une 
de  ces  bandes  qui  font  de  la  politique  un  prétexte  de 
meurtre  et  de  pillage. 

a  Quelles  impressions  je  ressentis  à  sa  vue,  il  ne  le 
devina  que  trop. 

a  Deux  fois  encore  je  le  Mucontrai  dans  le  monde... 
Il  ne  me  parla  pas,  il  affecta  de  me  fuir,  mais  debout 
à  l'écart,  il  ne  cessa  de  m'obsédcr  de  ses  regards  enflam- 
més, comme  s'il  eût  espéré  ainsi  me  pénétrer,  de  sa  vo- 
lontii  et  de  ses  désirs...  Enfin,  il  osa  m'écrire... 

«  Le  jour  où  je  reçus  furtivement  des  mains  d'une 
femme  de  notre  service  une  lettre  dont  l'écriture  m'était 
inconnue,  je  compris  que  cette  lettre  était  de  lui...  J'eus 
peur,  et  ma  première  pensée  fut  de  la  porter,  non  à  ma 
mère,  en  qui  je  voyais  une  ennemie,  mais  à  mon  père... 

«  Mon  père  était  absent,  je  gardai  la  lettre,  je  la  lus, 
j'y  répondis...  et  il  m'écrivit  encore... 

a  Hêlas  I...  c'est  à  ce  moment  que  je  fus  inexcusable.., 

«  Je  savais  bien  que  continuer  cette  correspojulaïuf 
clandestine  était  plus  qu'une  faute...  J'étais  sûre  que  ja- 
mais ma  fîunille  n'accorderait  ma  main  à  un  homme  qui 
n'était  pas  noble,  et  que  ces  relations  ne  pouvaient  abou- 
tir qu'à  l'abîme...  Je  sentais  que  je  jouais  ma  réputa- 
tion, l'honneur  intact  de  notre  maison,  mon  bonheur  et 
ma  vie,  que  je  me  perdais,  en  un  mot!... 

«  Wirn^jorte  je  persistai,  eu  proie  à  une  sorte  d'ivresse 
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inconcevable,  goûtant  à  tout  braver  d'âpres  et  terribles 
félicités...  •   f 

a  II  ne  me  laissait  d'ailleurs  pas  le  temps  de  respirer, 
ni  de  me  reconnaître...  Partout,  sans  cesse,  à  tous  les 
instoDls,  il  se  rappelait  à  moi...  Grâce  à  des  miracles 
d'adresse,  d'audace  et  de  séduction,  il  avait  trouvé  le 
secret  de  vivre  eu  quelque  sorte  de  ma  vie,  à  mes  côtés, 
daus  l'hôk'l  de  mou  père...  (J\ie  de  fois,  au  matin,  j'ai 
trouvé  pli-'ias  de  fleui'S  rares  les  vases  de  ma  cheminée, 
sans  pouvoir  m'expliquer  quelles  mains  les  y  avaient 
placées,  à  quelle  heure  ui  comment,  puisque  la  veille  au 
soir  j'avais  terme  à  double  tour  la  porte  de  ma  cham- 
bre. 

a  Ahl...  le  moyen  de  ne  pas  croire  à  une  passion 
qu'on  sent  incessamment  palpiter  autour  de  soi,  et  dont 
on  se  pénètre  avec  l'air  qu'on  respire  I...  Et  comment  ne 
pas  s'y  abandonner... 

tt  Le  but  d'Arthur  Gordon,  je  ne  l'ai  su  que  plus 
tard... 

o  II  était  venu  à  Paris  avec  l'intention  irrévocablement 
arrêtée  de  séduire  quelque  riche  héritière,  et  de  forcer 
la  famille  à  la  lui  donner  avec  uue  grosse  dot,  eu  provo- 
quant un  de  ces  scandales  déshonorants  qui  rendent  un 
mariage  inévitable... 

«  Il  est  des  hommes  uont  c'est  l'unique  spéculation... 

c  Lui,  en  même  temps  que  moi,  poursuivait  deux  au- 
tres jeunes  filles  très-richos,  persuadé  que  sur  les  U'ois  il 
y  eu  aurait  bien  une  qui  succomberait... 

c  C'est  moi  qui  la  première  succombai. 

a  One  de  ces  circonstances  imprévues  qui  sont  les  ar- 
rtès  de  la  Piovidcuçie,  devait  décider  de  mon  sort.. 

ti. 
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«  Plusieurs  fois  déjà,  sur  les  instantes  prières  d'Ar- 
thur, je  l'avais  reçu,  de  nuit,  dans  un  pavillon  situé  au 
milieu  du  jardin,  où  se  trouvaient  une  salle  de  billdrd  et 
une  grande  pièce  où  mon  frère  s'exerçait  aux  armes  avec 
ses  professeurs  ou  avec  ses  amis. 

«  Là,  grâce  à  la  liberté  dont  je  jouissais,  nous  avions 
tout  lieu  de  nous  croire  en  parfaite  sûreté,  et  notre  im- 
prudence allait  jusqu'à  allumer  des  bougies... 

«  Une  nuit  cependant,  je  venais  de  rejoindre  Arthur 
au  pavillon,  lorsqu'il  me  sembla  entendre  derrière  moi 
comme  le  bruit  d'une  respiration  rauque... 

«  Je  me  retournai  effrayée...  Mon  frère  était  debout 
sur  le  seuil... 

«  Oh  !...  alors  je  compris  combien  j'étais  coupable  1... 
le  sentis  que  de  ces  deux  hommes,  dont  l'un  était  mou 
frère  et  l'autre  mon  amant,  il  y  on  avait  Uù  qUi  M 
sortirait  pas  vivant  du  pavillon... 

«  Je  voulais  parler,  dire  quelque  chose,  me  jeter  entre 
eux...  mais  il  me  fut  impossible  de  faire  uu  mouvement, 
impossible  de  prononcer  une  parole;..  J'étais  comme  pé- 
trifiée... 

a  Ils  n'échangèrent  d'ailleurs  pas  un  mot. 

0  Mon  frère  décrocha  deux  épées  à  une  panoplie,  et  il 
en  jeta  une  aux  pieds  d'Arthur,  en  lui  disant  : 

(c  —  Je  ne  veux  pas  vous  àSéassinei*...  défendez  voire 
vie  et  sauvez-la  si  vous  pouvez  1... 

a  Et  COQ. me  Arthur  Gordon  parlementait,  et  sembi  if 
chercher  à  gagner  du  temps  au  lieu  de  ramasser  l'armii 
qui  était  à  terre  devant  lui,  mon  frèi^e  le  frappa  de  U 
Menue  au  visage,  eu  criant  : 

«  —  Maiuteuaut,  te  battras-tu,  lâche  I... 
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t  Le  reste  dura  moins  qu'un  éclaif.;.  Arthur  se  saisit 
de  son  épée,  et  se  précipitant  sur  mon  frère  la  lui  enfon- 
ça jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine. 

«  Je  vis  cela...  Je  vis  le  sang  jaillir  sur  les  mains  de 
mon  amant.  Je  vis  mon  frère  chanceler,  battre  l'air  de 
ses  bras  et  s^affaisser... 

0  Et  moi-même,  perdant  connaissance,  je  tombai!... 

A  voir  M°"  d'Argelès  debout,  le  buste  penché  en  avant, 
les  traits  contractés,  la  pupille  démesurément  agrandie, 
ou  eût  dit  que,  sa  volonté  déchfrant  les  brumes  dï 
passé,  elle  percevait  distinctement  les  scènes  qu'elle 
retraçait... 

Elle  semblait,  à  vingt  ans  de  distance,  en  endurer  la 
soufifrance  et  en  épuiser  l'horreur,  et  cela  donnait  à  l'é- 
motion de  son  récit  une  si  poignante  intensité,  que 
M.  Wilkie  se  sentait,  non  précisément  touché,  mais,  ainsi 
qu'il  l'avoua  plus  tard,  «  crânement  empoignée 

Même  il  avait  cessé  de  se  dauvliner  gracieusement  sur 
la  malle  où  il  s'était  assiâ,  et  de  battre  avec  seà  jambes 
pendantes  une  sorte  de  cadence. 

Mais  M""»  d'Ai'gelès  paraissait  avoir  oublié  sa  pré- 
sence. 

Elle  essuya  l'écume  rougie  de  filets  de  sang  qui  mon- 
tait à  ses  lèvres,  et,  de  la  même  voix  morne,  elle  re- 
prit : 

«  —  Quand  je  rer  1ns  à  moi,  il  faisait  jour.  J'étais  éten- 
due toute  ha)  illéc  sur  un  lit,  dans  une  chambre  qui 
m'était  inconnue. 

«  Arthur  Gordon  se  tenait  debout  au  chevet,  épiant 
d'un  œil  inquiet  tous  nies  mouvements... 

rt  II  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  rirterrogcr... 
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«  —  Vous  êtes  ici  chez  moi,  prononça-t-îl...  Votre 
frère  est  mort  I... 

«  Dieu  puissant!...  je  crus  que  j'allais  mourir,  moi- 
même,  je  l'espérai,  je  le  souhaitai. 

«  Lui  cependant,  malgré  mes  sauglots,  impitoyable, 
poursuivit  : 

«  —  C'est  un  horrible  malheur  dont  je  ne  me  conf  o- 
lerai  de  ma  vie...  Et  pourtant,  il  l'a  voulu,  vous  étiez  té- 
moin... Vous  pouvez  voir  encore  sur  ma  joue  la  balafre 
sanglante  du  coup  de  plat  d'épée  dont  il  m'a  frappé... 
Je  n'ai  fait  que  me  défendre...  que  nous  défendre... 

((  J'ignorais,  à  cette  époque,  ce  que  sont  les  règles 
d'un  duel  loyal...  J'ignorais  que  Arthur  Gordon  se  jetant 
sur  mon  frère  à  l'improviste,  avant  qu'il  ne  fût  en  garde, 
l'avait  véritablement  assassiné... 

«  Lui  comptait  sur  mon  ignorance,  pour  le  succès  de 
la  comédie  sinistre  qu'il  jouait,  car  c'était  une  co- 
médie... 

«  —  Lorsque  j'ai  vu  votre  frère  à  terre,  continua-t-il, 
éperdu  de  terreur,  ne  sachant  ce  que  je  faisais,  je  vous 
ai  soulevée  entre  mes  bras  et  apportée  ici...  Mais  ne 
tremblez  pas...  Je  ne  saurais  oublier  que  ce  n'est  pas  de 
votre  libre  volonté  que  vous  êtes  chez  moi...  Une  voi- 
ture est  en  bas,  à  vos  ordres,  qui  va  vous  reconduire  à 
l'hôtel  de  Chalusse  chez  vos  parents...  On  trouvera  uue 
explication  pour  la  catastrophe  de  cette  nuit...  La  médi- 
sance ne  peut  pas  mordre  sur  la  réputation  d'une  fille 
de  votre  nom... 

11  s'exprimait  d'un  ton  glacé,  de  cet  o(\ ti.t  i|uc  doit 
avoir  le  condamné,  dont  le  bourreau  a  pris  posicssioi» 
et  qui  dicte  ses  volontés  dernières... 
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«  Je  me  sentais  devenir  folle... 

«  —  Et  vous,  m'écriai-je,  vousl...  que  devieudrez- 
vous!... 

«  Il  hocha  la  tête,  et  avec  une  expression  de  tristesse 
farouche  ; 

«  —  Moil...  répondit-il,  qu'importe  1..;  Je  suis  sans 
doute  perdu...  Tant  mieux.  Rien  ne  m'est  plus,  du  mo- 
ment où  je  dois  vivre  sans  vous  1... 

«Ahl...  il  connaissait  bien  mou  cœur,  cet  homme 
pour  qui  la  séduction  n'était  qu'un  moyen  de  fortuuc  1... 
11  savait  bien  quelles  cordes  sa  voix  puissante  faisait  vi- 
brer en  moi  I... 

«  Saisie  de  ce  vertige  qui  est  celui  de  la  démence, 
aussi  bien  que  de  l'héroïsme,  je  me  jetai  sur  lui,  et  l'é- 
treignant  entre  mes  bras  : 

,«  —  Je  serai  donc  perdue  aussi  1...  m'écriai-je.  Puis- 
que la  fatalité  nous  unit,  rien  ne  nous  séparera  jplus  ici- 
bas  que  la  mort...  Je  t'aime  1...  je  suis  complice  du  cri- 
me!... Que  le  sang  de  mon  frère  retombe  sur  nous 
deuxl... 

«  Qui  l'eût  observé  à  ce  moment  eût  assurément  vu 
passer  sur  son  visage  le  sourire  d'une  joie  infernale... 

«  Cependant  il  se  défendit.... 

((  Il  refusait  avec  une  feinte  énergie  mon  sacrifice...  Il 
ne  pouvait,  jurait-il,  enchaîner  ma  destinée  à  la  sienne, 
hasardeuse  et  fatale,  car  il  était  maudit,  il  le  savait  bien, 
et  ce  dernier  malheur,  plus  horrible  que  tous  les  jutrcs, 
ne  le  prouvait  que  trop  1  Ne  serait-ce  pas  nous  préparer 
à  moi  de  morlels  regrets  et  à  lui  des  remords  éternels... 

»  Mai&  plus  il  me  repoussait,  plus  je  m'allachuis  à  lui 
rêsolùmeut,  obstiuéjueut,  (*ius  il  me  démoutiait  Thor- 
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reur  du  sacrifice,  plus  je  croyais  qu'il  était  de  mon  hon- 
neur de  le  consommer... 

«  Si  bien  qu'à  la  fia  il  se  rendit,  c'est-à-dire  qu'il  pa- 
rut se  rendre,  avec  des  transports  de  recouuaissauce  et 
d'amour  qui  devaient  achever  d'égarer  ma  raison. 

—  Eh  bieul  oui,  j'accepte  1  s'écria-t-il.  J'accepte,  et 
devant  Dieu  qui  nous  voit,  nous  entend  et  nous  juge,  je 
jure  que  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire  pour  recon- 
naître le  plus  étonnant  et  le  plus  sublime  dévouement, 
je  le  ferai. 

«  Et,  se  penchant  vers  moi,  il  me  mit  au  front  un  bai- 
ser, le  premier  que  j'aie  reçu  de  lui... 

«  —  Mais  il  faut  fuir  1...  reprit-il  vivement...  j'ai  mon 
bonheur  à  défendre,  désormais,  je  ne  veux  pas  qu'on 
nous  atteigne  et  qu'on  nous  sépare...  Il  faut  fuir,  sans 
perdre  une  seconde,  à  l'instant  même  gagner  mon  pays, 
l'Amérique...  Là  nous  serons  libres...  Soyez  sûre  qu'on 
nous  cherche...  Qui  nous  dit  que  déjà  on  n'est  pas  sur  nos 
traces...  Votre  famille  est  toute-puissante,  je  ne  suis  rien, 
nous  serions  écrasés...  On  vous  cacherait  au  fond  de 
quelque  couvent,  et  moi,  on  essaierait  peut-ètie  de  ma 
faire  passer  pour  un  voleur,  pour  un  vil  assassiiv, 

«  Je  ne  répondis  qu'un*  mot  : 

«  —  Partons  I... 

tt  Ce  qui  arriverait,  il  ne  l'avait  que  trop  prévu. 

a  Une  voiture,  en  effet,  attendait  à  la  porte,  mais  elle 
ne  devait  pas  me  conduire  à  l'hôtel  de  Ghalusse...,  et  la 
preuve,  c'est  que  ses  malles  et  ses  bagages  y  étaient 
chargés,  et  que  le  cocher  ayant  reçu  d'avance  ses  instruc- 
tions, nous  conduisit  tout  droit,  et  sans  qu'on  lui  dit  un 
mot,  à  la  gare  du  chemin  de  fur  du  Uuvre. 
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«  Ce  n'est  que  bien  des  mois  après  que  ces  détails,  se 
représentayot  nettement  à  mon  esprit,  m'éclairèreut...  Je 
ne  les  retààrquai  pas  sur  le  moment...  Étais-je  en  état 
de  les  remarquer?  J'étais  frappée  d'aveuglement...  Avec 
la  disposition  de  moi-même,  mon  libre  arbitre  m'échap- 
pait. 

c  Lorsque  nous  arrivâmes  au  chemin  de  fer,  un  train 
allait  partir...  Nous  y  prîmes  place. 

«  Dieu  a  dit  à  la  femme  :  «  Pour  suivre  ton  mari,  tu 
«  abandonneras  tout,  patrie,  maison  paternelle,  famille, 
«  amis...  »  Je  m'efforc^ais  de  m'étourdir  par  de  misérables 
sophismes,  je  me  disais  qu'il  était  mon  mari  celui  que 
mon  cœur,  instinctivement,  avait  choisi  eutse  tous,  et 
qu'il  était  de  mou  devoir  de  le  suivre  et  de  partager  sa 
destinée...  Et  je  fuyais,  alors  que  cependant  je  croyais 
laisser  un  cadavre  derrière  moi,  le  cadavre  de  mon 
frère n 

Très-positivement  M.  Wilkie  éprouvait  une  sorte  de 
malaise  indéfinissable,  si  extraordinaire  qu'il  en  ou- 
bliait de  soigner  son  attitude  et  qu'il  ne  pensait  plus  à 
M.  de  Coralth  ni  au  marquis  de  Valorsay. 

Même  sur  les  derniers  mots,  il  se  dressa  sur  ses  jam^ 
bes,  un  peu  étourdi,  et  dit  : 

—  Cristi!...  Épatant I... 

Mais  déjà  M"*  d'Argelès  continuait  : 

«  —  Telle  fut  la  faute,  immense,  sans  excuse,  irrépa- 
rable... Je  vous  ai  tout  dit,  sincèrement,  sans  restric- 
tions, sans  aliûgalioiis  vaines...  Écoutez  ce  que  fut  io 
cUàliment... 

«  Dès  le  lendemain  de  notre  arrivée  au  Havre,  Arthur 
Cordon  m'avoua  que  son  embarras  était  extrême...  Dc**^ 
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la  précipitation  de  notre  fuite,  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  rassembler  les  ressources  qu'il  possédait,  me  dit-il,  à 
Paris  ;  un  banquier  de  la  ville  sur  lequel  il  avait  compté 
venait  de  lui  faire  défaut,  et  il  n'avait  pas  assez  d'ar- 
gent pour  payer  notre  traversée  jusqu'à  New- York. 

a  Cette  détresse  me  confondit...  Mon  éducation, comme 
celle  de  toutes  les  jeunes  filles  de  ma  condition,  avait  été 
absurde...*  Je  ne  savais  rien  de  la  vie,  de  ses  exigences, 
de  ses  misères,  de  ses  difficultés  étroites  et  implacables... 
Je  n'ignorais  pas  qu'il  y  a  des  riches  et  des  pauvres, 
qu'il  faut  de  l'argent,  et  que  ceux  qui  n'en  ont  pas  ne 
reculent  devant  aucune  bassesse  pour  s'en  procurer... 
Mais  tout  cela  était  très-vague  dans  mon  esprit,  et  je  ne 
soupçonnais  pas  qu'une  question  de  plus  ou  moius  d'ar- 
gont  pût  avoir  une  importance  capitale. 

«  Aussi,  u'allai-je  pas  au-devant  de  la  requête  dont 
cet  aveu  était  la  préface,  et  Arthur  Gordon  tut  obligé  de 
me  demander,  en  termes  brutalement  positifs,  si  par  ha- 
sard je  n'aurais  pas  emporté  quelques  valeurs  ou  tout 
au  moins  des  bijoux  qu'on  pourrait  vendre... 

«  Je  lui  remis  tout  ce  que  j'avais  sur  moi,  ma  bourse, 
qui  renfermait  quelques  louis,  une  bague  et  mon  collier, 
où  pendait  une  assez  belle  croix  de  brillants... 

«  C'était  peu,  et  le  dépit  lui  arracha  une  phrase  atroce, 
qui  m'effraya,  mais  dont  je  ne  pénétrai  que  plus  tard 
toute  l'ignominie  : 

«  —  Ulp  f"mme  qui  court  à  un  rendez-vous  d'amour, 
s'lc  ria-t-il,  devrait  toujours  se  munir  de  tout  ce  qu'elle 
possède...  On  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver!... 

« Le  manque  d'argent  nous  clouait  au  Havre, 

quand  Arthur  Gordon  s'élant  mis  à  battre  la  ville,  ren* 
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contra  sur  le  port  un  de  ses  anciens  camarades,  qui  com- 
maudait  un  trois-màts  américain. 

«  Il  lui  exposa  son  embarras,  et  l'autre,  qui  devait 
mettre  à  la  voile  à  la  fin  de  la  semainp,  lui  offrit  chari"^ 
tablcment  notre  passage  gratuit. 

«  C'est  ainsi  que  nous  quittâmes  la  France. 

«  La  traversée  fut  pour  moi  un  long  supplice...  J'y  fis 
mon  premier  apprentissage  de  la  honte  et  du  mépris. 

«  A  l'ofifensante  galanterie  du  capitaine,  à  la  familia- 
rité des  seconds,  aux  regards  ironiques  des  hommes  de 
l'équipage  dès  que  je  paraissais  sur  le  pont,  je  compris 
que  ma  position  n'était  un  secret  pour  personne.  Tous 
ces  gens  grossiers  savaient  que  j'étais  la  maîtresse  et  non 
la  femme  de  l'homme  que  j'appelais  mon  mari,  et  sans 
en  avoir  conscience  peut-être,  ils  me  le  faisaient  cruel- 
lement expier... 

«  Pour  comble,  la  raison  reprenait  son  empire,  mm 
yeux  peu  à  peu  s'ouvraient  à  la  lumière,  et  je  commen- 
çais à  pénétrer  le  caractère  véritable  du  misérable  à  qui 
j'avais  abandonné  ma  vie. 

a  Cependant  il  n'avait  pas  encore  cessé  complètement 
de  se  contraindre. 

«  Mais  souvent,  après  le  repas  du  soir,  il  restait  à  fu- 
mer et  à  boire  avec  son  ami  le  capitaine,  et  lorsqu'il  me 
rejoignait,  échauffé  par  l'alcool,  il  se  répandait  en  théo- 
ries étranges  et  effrayantes  qui  me  confondaient... 

a  Jusqu'à  ce  qu'une  fois,  ayant  bu  plus  que  de  cou- 
tume, il  oublia  entièrement  son  rôle  et  se  révéla... 

«  Il  déplorait  amèrement  que  notre  «  aventure  »  eût 
fini  comme  un  mauvais  mélodrame...  Un  roman  d'amour 
si  bien  entamé,  disait-il,  si  habilement  «  filé,  »  se  dé» 


nouer  dans  le  sang  !...  Quelle  fatalité  !  Et  quand  ce  mal- 
heur était-il  arrivé?  Juste  au  moment  où  il  croyait  tou- 
cher l6  but,  tenir  le  succès  et  la  récompense  de  ses  pei- 
nes. . 

a  Quelques  semaines  encore,  et  évidemment  fl  eût 
pris  sur  moi  assez  d'empire  pour  me  décider  à  quitter 
turtivement  la  maison  paternelle...  Le  lendemain,  scan- 
dale énorme,  pourparlers  avec  ma  famille,  transaction 
inévitable,  et  finalement  mariage  avec  une  très-gro^ 
dot  pour  assoupir  l'aifaire,.. 

«  —  Et  je  serais  riche,  répétait-il,  très-riche,  je  rou- 
lerais carrosse  sur  le  pavé  de  Paris,  au  lieu  d'être  ici, 
sur  ce  bateau  maudit,  à  manger  deux  fois  par  jour  de  la 
morue  salée...  et  par  charité,  encore!... 

«  Puis,  la  colère,  dans  son  cerveau,  se  mêlant  aux  fa- 
mées de  l'ivresse,  il  criait  en  blasphémant  que  j'avais 
cassé  le  cou  à  sa  fortune,  que  je  n'étais  qu'une  bête, 
ayant  pris  un  amant,  de  n'avoir  pas  su  le  cacher...  Il 
avait  tout  prévm  excepté  cela...  Entre  toutes  les  femmes, 
il  en  était  une,  la  seule  probablement,  dénuée  d'intelli- 
gence et  de  rouerie,  et  c'était  à  lui  précisément  qu'elle 
(Hait  échue...  11  reconnaissait  bien  là  sa  déveine  habi- 
tuelle... 

«  Ah  !  il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  plus  à  s'abuser 
d'illusions  vaines  :  la  vérité  éclatait,  évidente  comme  le 
iour...  Je  n'avais  jamais  été  aimée,  pas  une  heure,  pas 
\ine  minute  1  Ces  lettres  qui  m'enivraient,  ces  transports 
de  passion  qui  m'avaient  affolée  s'adressaient  aux  mil- 
lions de  mon  père... 

a  A  d'autres  jours,  je  voyais  le  front  d'Arthur  Gordoa 
6Q  rembrunir,  et  il  me  parlait  avec  uae  visible  iuquiétu* 
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de  de  ce  qu'il  ferait  en  Amérique  pour  gagner  sa  vie  et 
la  mienne. 

«  —  Seul,  j'avais  déjà  bien  de  la  peine  à  me  tirer  d'af- 
faire, grondait-il.  Que  sera-ce,  maintenant  I...  M'èlre 
embarrassé  d'une  femme  sans  le  soûl...  Quelle  stupide 
folie I...  Mais  je  ne  pouvais  agir  autrement!...  11  le  fal- 
lait!... 

a  Pourquoi  n'avait-il  pas  pu  faire  autrement?  Voilà  ce 
que  je  me  fatiguais  inutilement  l'esprit  à  chercher...  Lui- 
même  ne  devait  pas  tarder  à  me  l'expliquer. 

«  En  attendant,  ses  lugubres  prévisions  de  misère  ne 
se  réalisèrent  pas...  Une  surprise  délicieuse  l'attendait  à 
New-York. 

a  Un  de  ses  parents  était  mort,  lui  léguant  cinquante 
mille  dollars  —  deux  cent  cinquante  mille  francs  —  une 
fortune. 

«  J'espérais  que  ses  honteuses  Aoléances  cesseraient... 
elles  cessèrent,  en  effet,  mais  tet  héritage  devint  le  pré- 
texte des  récrimination  les  plus  impérieuses. 

0  —  Quelle  ironie  du  sort!...  répétait- il.  Avec  cela  je 
trouverais  facilement  une  fUle  de  ceut  mille  dollars,  et  je 
ferais  enfin  riche  ! 

«  Après  cela,  je  devais,  certes,  m'attend re  à  être  aban- 
donnée... Non.  Dans  le  premier  mois  de  notre  arrivée, 
grâce  aux  facilités  du  pays,  il  m'épousa...  Avait-il  donc 
d.u  moins  le  respect  de  sa  parole?  Je  le  crus.  Hélas!  ce 
mariage  n'était  qu'un  calcul,  comme  tout  le  reste. 

a  Nous  nous  étions  fixés  à  New-York,  quand,  uu  soir, 
je  le  vis  rentrer  très-pàle  et  tout  efi'aré.  11  tenait  ù  la 
main  un  journal  français. 

t  —  Tenez,  lisez...  me  dit-il  eu  me  le  jetant. 
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a  Je  lus  que  mon  frère  n'avait  pas  été  tué,  qu'il  se  ré- 
tablissait et  que  son  entière  guérison  était  sûre... 

«  Et  comme  j'étais  tombée  à  genoux,  fondant  en  lar- 
mes, et  remerciant  Dieu  qui  me  délivrait  d'un  horrible 
remords... 

«  —  Ah  oui  I  s'écria-t-il,  je  vous  conseille  de  vous  féli- 
citer... Nous  voici  dans  de  beaux  draps  !... 

0  Très-positivement  depuis  ce  moment  je  remarquai 
en  lui  une  singulière  agitation,  et  cette  angoisse  perpé- 
tuelle de  l'homme  qui  se  sent  menacé  d'un  grand  dan- 
ger... 

«  Peu  de  jours  après  il  me  dit  : 

«  —  Gela  ne  peut  durer!...  Que  nos  malles  soient 
prêtes  demain...  nous  partons  pour  le  Sud...  Nous  ne 
nous  appelons  plus  Gordon...  nous  voyagerons  sous  le 
nom  de  Grant. 

«  Je  ne  l'interrogeai  pas...  Déjà  il  m'avait  façonnée  à 
son  despotisme  brutal,  et  j'étais  habituée  à  obéir,  sans 
une  question,  en  tremblant,  comme  l'esclave  sous  le 
fouet... 

«  Mais  durant  les  longues  journées  de  notre  voyage, 
le  secret  de  cette  fuite  et  de  notre  changement  de  nom 
lui  échappa. 

0  —  C'est  une  malédiction,  me  dit-il,  votre  frère,  que 
Dieu  le  damne  V...  me  fait  chercher  partout,  il  veut  me 
tuer  ou  me  livrer  à  la  justice,  je  ne  sais  lequel,  il  préten<J 
que  je  l'ai  assassiné. 

.  a  Chose  étrange  1...  Arthur  Gordon,  que  je  croyais  la 
bravoure  même,  et  que  j'ai  vu  se  jeter  tète  baissée  dans 
les  plus  terribles  périls,  Arthur  Gordon  avait  de  moq 
frère  une  peur  folle,  iucoucevable... 
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«  Peut-être  aussi  redoutait-il  la  justice,  sachant  bien 
ce  qu'était  eu  réalité  ce  qu'il  appelait  uu  duel...  Et  même, 
c'était  cette  crainte  qui  l'avait  déterminé  à  s'embc^ras- 
ser  de  moi.  Il  s'était  dit  que  s'il  me  laissait  près  du  ca- 
davre, je  parlerais,  et  que  sans  le  savoir  je  l'accuse- 
rais... 

0  C'est  à  Richemond  que  vous  êtes  né,  Wilkie...  Il  y 
avait  alors  près  d'un  mois  que  je  n'avais  vu  votre  père... 
Il  s'était  lié  avec  plusieurs  riches  planteurs  et  passait 
«es  nuits  au  jeu  ou  en  orgies  et  ses  journées  à  la 
chas:>e... 

a  Le  malheur  est  qu'à  ce  train  ses  cinquante  mille  dol- 
lars ne  pouvaient  durer  longtemps,  et  si  grande  que  fût 
sou  habileté  à  corriger  le  hasard  des  cartes,  uu  matin  il 
me  revint  ruiné... 

«  Quinze  jours  après,  il  avait  vendu  notre  mobilier, 
emprunté  tout  ce  qu'il  avait  pu,  et  nous  nous  embar- 
quâmes pour  la  France. 

a  A  Paris  seulement,  il  me  fit  conoaitre  les  raisons  de 
cette  détermination. 

«  Il  avait  appris  la  mort  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
et  prétendait  me  contraindre  à  réclamer  leur  succès- 
•ion. 

a  Lui,  à  cause  de  mon  frère,  n'osait  paraître... 

«  L'heure  de  ma  vengeance  sonnait  enfin. 

«  Je  m'étais  fait  ce  serment,  que  jamais  le  misérable 
qui  m'avait  perdue  ne  jouirait  de  cette  fortune,  qui  avait 
été  le  mobile  de  sa  séduction  infâme... 

a  Je  m'étais  j'iré  que  j'épuiserais  l'agonie  des  plus 
épouvantables  tortures,  plutôt  que  de  lui  livrer  un  cen- 
time des  millions  de  la  maison  de  Chalusse. 
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«  Et  je  me  suis  tenu  parole. 

«  Lorsque  je  lui  déclarai  que  j'étais  décidée  à  ne  pas 
faire  valoir  mes  droits,  il  parut  confondu.  Que  l'tîsclavc 
tant  îiumiliée,  osât  se  révolter,  cela  passait  son  entende- 
ment... Mais  quand  il  comprit  que  ma  résolution  était 
irrévocable,  je  crus  que  la  colère  l'étoulTerait... 

a  N'être  séparé  de  cette  fortune  immense,  le  rêve  de 
sa  vie,  que  par  un  mot  de  moi  et  ne  pouvoir  m'arracher 
ce  mot,  il  y  avait  là,  pour  lui,  de  quoi  devenir  fou  de 
rage. 

«  Alors  commença  entre  nous  une  lutte  qui  dev  oiait 
plus  afifreuse  à  mesure  que  les  ressources  qu'il  avait  ap- 
portées diminuaient.  Mais  c'est  en  vain  qu'il  eut  recours 
aux  plus  mauvais  traitements,  en  vain  qu'il  me  frappa, 
qu'il  me  meurtrit,  qu'il  me  traîna  par  les  cheveux  san- 
glante et  inanimée...  L'idée  que  j'étais  vengée,  que  son 
supplice  égalait  le  mien,  centuplait  mon  courage  et 
me  rendait  comme  insensible  à  la  douleur  physique. 

«  Il  se  serait  certainement  lassé  avant  moi,  quand  une 
idée  infernale  lui  vint. 

a  II  se  dit  que  s'il  n'avait  pas  eu  raison  de  la  femme, 
il  aurait  raison  de  la  mère,  et  il  me  menaça  de  tour- 
ner ses  fureurs  contre  vous,  Wilkie. 

0  Pour  vous  sauver,  car  je  le  connaissais  et  je  savais 
ce  dont  il  était  capable,  je  feignis  de  faiblir,  et  je  lui  de- 
mandai vingt-quatre  heures  de  réflexion...  Il  me  les  ac- 
corda. 

«  Mais  le  lendemain,  je  le  quittais  pour  toujours,  el 
je  m'enfuyais,  vous  emportant  entre  mes  bras...» 

De  blême  qu'il  était  d'abord,  M,  Wilkie,  peu  à  peu 
devenait  vert... 
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Un  frisson  taquin  courait  le  long  de  sa  maigre 
échine. 

Et  ce  n'était  ni  pitié  pour  les  souffrances  de  sa  mère, 
ni  honte  de  l'iufamie  de  son  père...  Ce  qui  l'épouvantait, 
c'était  encore  et  plus  (jue  jamais  l'idée  de  voir  accourir 
cet  homme  terrible  à  la  curée  des  millions  de  Chalusse... 
Parviendrait-il  à  l'évincer,  même  avec  le  concours  de 
M.  de  Coralth  et  du  marquis  de  Valorsay?... 

Mille  questions  se  pressaient  sur  ses  lèvres,  ear  il  eàt 
été  avide  de  détails. 

Mais  M°*  d'Argelès  précipitait  son  débit,  comme  si 
elle  eût  craint  d'être  trahie  par  ses  forces  avant  la  fin. 

«  —  Me  voici  donc  seule  avec  vous,  Wilkie,  reprit- 
«île,  avec  une  centaine  de  francs  pour  toute  ressource, 
au  milieu  de  cet  immense  Paris... 

«  Mon  premier  soin  fut  de  nous  chercher  un  asile... 
Moyennant  seize  trancs  par  mois,  qu'on  me  fit  payer 
d'avance,  je  trouvai  rue  du  Faubourg-Saint-Martiu,  une 
chambre  petite  et  misérable,  sans  air,  presque  sans  jour 
mais  enfin  un  abril... 

«  Je  m'étais  dit  que  je  vivrais  et  que  je  vous  ferais  vi- 
vre de  mon  travail,  Wilkie...  J'étais  très- adroite  pour 
tous  les  ouvrages  de  femme,  j'étais  bonne  musicienne,  je 
pensais  que  je  gagnerais  facilement  les  quatre  ou  cinq 
francs  par  jour  que  je  jugeais  strictement  nécessaires  à 
notre  existence... 

((  Je  ne  reconnus  que  trop  tôt  de  quelles  chimères  je 
m'étais  bercée. 

«  Avant  de  donner  des  leçons  de  musique,  il  faut  des 
élèves...  Où  en  découvrir?  Je  n'avais  pas  de  relations,  et 
même  je  tremblais  de  me  montrer  dans  les  rues,  persua- 
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dée  que  votre  père  nom  cherchait  avec  une  dévorante 
activité. 

«  Je  me  rahattîs  donc  sur  les  travaux  d'aiguille,  et 
timidement  je  me  présentai  dans  plusieurs  magasins... 

«  Hélas  !  ils  ne  peuvent  savoir  ce  que  c'est  que  d'aller 
de  porte  en  porte  solliciter  de  l'ouvrage,  ceux  qui  n'ont 
pas  subi  cette  douloureuse  épreuve...  Demander  l'au- 
mône ne  serait  guère  plus  humiliant...  On  me  riait  au 
nez  e4  on  me  répondait,  quand  on  daignait  me  répondre, 
que  «  les  affaires  n'allaient  pas,  et  qu'il  n'y  avait  rien 
pour  le  moment...» 

a  Mon  inexpérience  évidente  et  ma  gaucherie  me  va- 
laient ces  refus,  et  plus  encore  ma  toilette,  car  j'avais 
encore  l'extérieur  d'une  femme  riche...  Qui  sait  pour 
qui  on  me  prenait... 

«  Mais  votre  pensée  me  soutenait,  Wilkie,  et  rien  ne 
me  rebutait... 

«  C'est  «insi  que  j'obtins  quelques  bandes  de  mous- 
seline à  broder  et  des  fonds  de  tapisserie  à  remplir... 
Tâche  ingrate,  surtout  pour  moi  qui  n'avais  pas  cette 
habileté  de  main  des  ouvrières  exercées  à  faire  vite  plu- 
tôt que  bien... 

a  En  me  levant  avec  le  jour  et  en  veillant  bien  tard, 
c'est  à  peine  si  je  réussissais  à  gagner  une  vingtaine  de 
sons... 

a  Et  encore,  ce  chétif  et  insuffisant  salaire  ne  tarda 
pas  A  me  manquer... 

«  L'hiver  était  venu,  et  le  froid...  Un  matin,  je  chan- 
geai ma  dernière  pièce  de  cinq  francs...  elle  nous  dura 
une  semaine.  Puis,  je  me  défis  successivement  de  tout 
ce  qui  ne  m'était  pas  strictement  indispensable,  jusqu'à 


LIA  D'ÂRGELÈS  405 

tester  avec  ma  misérable  robe  toute  reprisée  et  un  seul 
jupou... 

«  Puis  il  n'y  eut  plus  rien,  rien... 

«  Et  eufin,  un  soir  vint,  où  la  propriétaire  de  notre 
misérable  taudis,  que  je  ne  pouvais  plus  payer,  nous  mit 
dehors... 

a  C'était  le  dernier  coup...  Je  m'éloignai  chancelante, 
me  tenant  aux  murs,  n'ayant  pas  la  force  de  vous  por- 
ter... Une  pluie  fine  tombait,  qui  nous  glaçait  jusqu'aux 
os...  Vous  pleuriez... 

«  Et  toute  la  nuit,  et  toute  la  journée  du  lendemain, 
sans  but,  sans  espoir,  nous  errâmes...  Il  n'y  avait  plus 
qu'à  mourir  ou  à  retourner  près  de  votre  père...  J'ai- 
mais mieux  mourir... 

«  Vers  le  soir,  l'instinct  m'avait  ramenée  près  de  la 
Seine,  et  épuisée  de  lassitude  et  de  besoin,  je  m'étais 
assise  sur  un  des  bancs  du  Pont-Neuf,  vous  tenant  sur 
mes  genoux. 

«  Je  regardais  tourbillonner  la  rivière,  et  irrésistible- 
ment l'eau  noire  m'attirait... 

«  Seule,  je  n'eusse  pas  délibéré  une  seconde,  mais  à 
cause  de  vous,  Wilkie,  j'hésitais...  » 

Ému  à  la  seule  pensée  du  danger  qu'il  avait  couru, 
M.  Wilkie  frissonna. 

—  firrrl  grommela-t-il,  vous  avez  diablement  bien 
fait  d'hésiter. 

Elle  ne  l'entendit  pas. 

« —  Il  fallait  pourtant  en  finir,  continua-t-elle,  et  JQ 
me  dressais  péniblement  coutic  le  parapet,  quand  une 
grosse  voix  près  de  nous  dit  : 

«  —  Quo  faites-vous  ià?,^ 

lU 
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c  Je  me  retournai,  croyant  que  c'était  un  sergent  de 
ville  qui  me  parlait...  Je  me  trompais...  A  la  lueur  «lu 
gaz,  j'aperçus  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  à  la 
physionomie  rude  et  franche. 

«  Pourquoi  cet  inconnu  m'inspira-t-il  soudain  une  con- 
fiance illimitée?...  je  ne  sais.  Peut-être  était-ce  l'horreur 
de  la  mort,  qui  saus  que  j'en  eusse  conscience,  me  pous- 
sait à  me  raccrocher  en  quelque  sorte  à  sa  pitié... 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  lui  racontai  tout...  En  chan- 
geant les  noms  toutefois,  et  en  dénaturant  les  dé- 
tails. 

«  Il  était  assis  près  de  moi,  sur  le  banc,  et  je  pus  voir, 
tandis  que  je  parlais  d'une  voix  expirante,  de  grosses  laN 
mes  rouler  le  long  de  ses  joues... 

«  —  Oui,  c'est  ainsi,  murmura-t-il,  c'est  bien  ainsi... 
Aimer,  c'est  courir  au-devant  du  martyre...  C'est  se 
livrer  désarmé  à  toutes  les  perfidies  et  à  toutes  les  trahi- 
sons... C'est  tendre  son  cœur  aux  poignards... 

«  L'homme  qui  s'exprimait  ainsi  était  le  baron  Tri- 
gault... 

a  II  ne  me  laissa  pas  terminer. 

«  —  Assez  1...  s'écria-t-il  tout  à  coup,  suivez-moi!... 

«  Un  fiacre  passait,  il  nous  y  fît  monter,  et  une  heure 
après,  nous  étions  dans  une  chambre  bien  chaude,  près 
tl'uu  hçm  feu,  devant  une  table  abondamment  servie.  Et 
le  lendemain,  nous  nous  installions  dans  un  confortable 
appartement... 

«  Hélas  1...  pourquoi  le  baron  ne  sut-il  pas  être  géné- 
reux jusqu'au  bout  1...  • 

«  Vous  étiez  sauvé,  Wilkie...  Mais  à  quel  prixi...» 

}^\ic  s'interrompit  un  moment,  plus  rouge  que  le  feu; 
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puis  bientôt,  maîtrisant  son  trouble,  d'un  accent  bre^ 
elle  reprit  : 

a  —  Mais  entre  le  baron  et  moi,  une  cause  de  dissen- 
timent existait  :  vous,  Wilkie...  Je  prétendais  vous  éle- 
ver comme  un  fils  de  famille,  lui  voulait  pour  vous  l'édu- 
cation forte  et  rude  de  l'homme  qui  a  tout  à  conquérir, 
sa  position,  sa  fortune  et  jusqu'à  son  nom...  Ah  1  il  avait 
raison  mille  fois,  l'événement  ne  l'a  que  trop  prouvé, 
mais  l'amour  maternel  m'aveuglait,  et  à  la  suite  d'une 
discussion  amère,  il  s'éloigna  en  déclarant  que  je  ne  le 
reverrais  pas  tant  que  je  ne  serais  pas  plus  raisonna- 
ble... 

c  II  espérait  ainsi  faire  fléchir  ma  volonté.  C'était  mal 
connaître  l'obstination  fatale  des  Cbahisse... 

«  Je  me  demandais  comment  vous  créer  l'existence 
que  je  rêvais,  quand  deux  des  amis  du  baron  se  présen- 
tèrent chez  moi  avec  les  propositions  que  voici  : 

«  Frappés  des  énormes  bénéfices  que  réalisent  les  tri- 
pots clandestins,  ils  avaient  conçu  l'idée  d'ouvrir  au 
grand  jour  une  véritable  maison  de  jeu,  où  seraient  ad- 
mis tous  les  joueurs  de  Paris  et  de  l'étranger,  à  la  seule 
conilition  d'avoir  les  apparences  d'une  éducation  libérale 
et  beaucoup  d'argent. 

«Moyennant  certaines  précautions,,  et  en  établissant  ce 
tripot  dans  le  salon  d'une  femme  à  la  mode,  ils  jugaient 
l'id^^e  pratique,  et  venaient  me  proposer  d'être  la  femme 
dont  ils  avaient  besoin,  leur  associée,  leur  gérante... 

a  Sans  trop  savoir  à  quoi  je  m'engageais,  j'acceptai, 
déci  lée  surtout  par  la  situation  de  ces  deux  hommes, 
par  la  considération  dont  ils  jouissaient,  par  le  çrand 
nom  qu'ils  Dortaient... 
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a  Et  la  même  semaine,  cet  hôtel  fut  loué,  agencé, 
meublé ,  et  j'y  fus  installée  sous  le  nom  de  Lia 
d'Argelès. 

«  Mais  ce  n'était  pas  tout...  Restait  à  me  créer  une  de 
ces  réputations  scandaleuses  qui  fixent  l'attention...  Cela 
fut  fait,  grâce  à  mes  commanditaires,  grâce  à  la  compli- 
cité innocente  de  leurs  amis  et  de  quelques  journa- 
listes... 

«  Pour  moi,  je  me  prêtai  de  mon  mieux  à  l'horrible 
comédie  qui  devait  attacher  à  ce  nom  de  Lia  d'Argelès 
un  éclat  infamant...  J'eus  des  équipages,  des  toilettes 
extravagantes,  je  m'affichai  dans  les  théâtres...  que 
sais-je? 

a  Comme  toujours  quand  on  violente  sa  conscience, 
j'appelais  à  mon  aide  les  plus  absurdes  sophismes...  J'es- 
sayais de  me  prouver  que  l'apparence  n'est  rien,  que 
la  réalité  est  tout,  et  que  peu  importait  que  mon  renom 
fût  celui  d'une  courtisane,  puisque  la  renommée  mentait 
et  que  ma  vie  était  chaste... 

«  Quand  le  baron  accourut  et  essaya  de  m'arracher  à 
l'abime  où  je  me  précipitais,  il  était  trop  tard...  J'avais 
compris  les  avantages  de  «  l'idée  »,  et  pour  vous  je  deve- 
nais avide  d'argent  jusqu'à  la  folie... 

«  L'an  dernier,  mon  salon  de  jeu  a  rapporté  plus  de 
cent  cinquante  mille  francs,  et  j'en  ai  eu  pour  ma  part, 
trente-cinq  que  vous  avez  dissipés. 

«  Maintenant,  Vous  voyez  ce  que  je  suis...  Mes  associés, 
eux,  à  qui  j'ai  gardé  fidèlement  le  secret  que  je  leur 
avais  juré,  se  promènent  le  front  haut,  parlent  fièrement 
de  leur  honneur,  et  en  eÔet,  sont  honorés  de  tous. 

f  Telle  est  la  vérité,..  Je  ne  désire  point  qu'elle  soi^ 
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connue...  Je  la  dirais,  d'ailleurs,  qu'on  ne  me  croirait 
pas,  sans  doute...  Mais  vous  êtes  mon  fils,  je  vous  la 
devais  l...i> 

En  tout  autre  temps,  en  effet,  l'histoire  de  M**  d'Arge- 
lès  eût  pu  paraître  absolument  invraisemblable... 

Mais  notre  époque  en  a  vu  bien  d'autres  !... 

Deux  hommes,  deux  privilégiés  de  la  «  haute  vie,  » 
entourés,  selon  la  formule  banale,  de  la  considération 
publique,  s' associant  pour  ouvrir  un  tripot  à  la  barbe  de 
la  police,  et  battant  monnaie  de  l'ignominie  mensongère 
d'une  pauvre  femme...  Bagatelle I... 

Il  est  juste  de  dire  que  M"""  d'Argelès,  laissant  enfin 
éclater  l'étonnante  vérité,  avait  trouvé  de  ces  accents 
que  le  mensonge  ne  saurait  feindre. 

Malheureuse  1...  Elle  affectait  une  froideur  glaciale, 
et  cependant,  tout  au  fond  d'elle-même,  peut-être  espé- 
rait-elle, en  révélant  son  sacrifice  et  son  long  martyre, 
arracher  à  son  fils  une  explosion  de  reconnaissance  et  de 
tendresse  qui  eût  payé  bien  des  tortures. 

Illusions  stériles  !  On  eût  plus  aisément  fait  jaillir  une 
source  d'un  rocher  qu'une  larme  émue  des  yeux  de 
M.  Wilkie. 

De  ce  récit,  il  ne  vit  que  la  bizarrerie,  et  ce  qui  le 
frappa  surtout,  ce  fut  l'impudente  conception  des  com- 
manditaires de  M°'  d'Argelès... 

—  Pas  bête,  l'idée I...  ricana-t-il,  pas  bête  du  tout! 
Et  tout  brûlant  d'une  intelligente  curiosité  : 

—  Je  donnerais  bien  un  louis  du  nom  de  ces  deux 
messieurs...  Vrai,  vous  devriez  me  le  dire!...  Voilà  une 
nouvelle  à  la  main  qui  aurait  du  succès  1... 

Tout  autre  que  l'intéressant  jeune  homme  eût  été 
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écrasé  du  regard  que  lui  jeta  sa  mère,  regard  où  la  plus 
afireuse  souffrance  le  disputait  au  plus  profond  mé- 
pris... 

—  le  pense  que  vous  devenez  foui...  prouonça-t- 
elle. 

Et  comme  il  se  redressait,  stupéfait  et  mécontent 
qu'on  osât  douter  de  la  plénitude  de  son  bon  sens  : 

—  Terminons!...  ajouta-t-elle  d'un  ton  brusque. 
Elle  passa  vivement  dans  la  cbambre  voisine,  et,  quand 

elle  reparut  l'instant  d'après,  elle  tenait  à  la  main  un 
rouleau  de  papiers. 

—  Voici,  reprit-elle,  mon  contrat  de  mariage,  votre 
extrait  de  naissance  et  la  copie  de  ma  renonciation,  — 
renonciation  parfaitement  valable,  puisque  le  tribunal, 
à  défaut  de  mon  mari  absent,  l'a  autorisée...  —  Toutes 
ces  pièces,  je  suis  prête  à  vous  les  remettre,  mais  à  une 
condition... 

Ce  seul  mot  tomba  comme  une  douche  d'eau  froide 
sur  la  joie  de  M.  Wilkie. 

—  Voyons  la  condition,  demanda-t-il  d'un  air  inquiet. 

—  C'est  que  vous  me  signerez  l'acte  que  voici,  prépa- 
ré par  mon  notaire,  acte  par  lequel  vous  vous  engagez  à 
me  donner  deux  millions  à  prendre  sur  la  succession  du 
comte  de  Chalusse. 

Deux  millions  I  L'énormité  de  la  somme  consterna 
M.  Wilkie. 

C'est  qu'il  n'oubliait  pas  qu'il  aurait,  en  outre,  à  comp- 
ter à  M.  le  vicomte  de  CoraltJi  la  prim«  considérable 
qu'il  lui  avait  promise...  par  écrit. 

—  Il  ne  me  restera  yïus  rien,  ût-il  ^titeusemeul,  ti6 
n'était  |)as  la  peine... 
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D'an  geste  dédaigneux.  M""*  d'Argelès  l'interrompit. 

—  Remettez-vous,  dit-elle,  vous  serez  eflfroyîiW'^ineDl 
riche...  Tous  ceux  qui  ont  évalué  Les  biens  de  la  maison 
de  Chalusse,  sont  restés  fort  au-dessous  de  la  vérité... 
Lorsque  j'étais  jeune  fille,  j'ai  souvent  entendu  mon 
père  dire  qu'il  possédait  pins  de  huit  cent  mille  livras  de 
rentes...  iMou  frère  a  hérité  de  tout,  et  je  jurerais  qu'i' 
n'a  jamais  dépensé  seulement  la  moitié  de  son  revenu..^ 

Non,  jamais  les  nerfs  de  M.  "Wilkie  n'avaient  été  sou- 
mis à  une  épreuve  si  rude... 

11  chancela,  ébloui...  11  crut  voir,  en  un  seul  monceau 
et  eu  pièces  d'or,  le  capital  de  cette  fortune  colossale, 
plus  de  seize  millions  et  il  puisait  à  même... 

—  Ohl...  bégaya-l-il,  ohl... 

C'est  tout  ce  qu'il  put  pronouoer.  ^ 

—  Seulement,  poursuivit  M"*  d'Argelès,  je  dois  vous 
prévenir  contre  une  déception  plus  que  probable...  Mo» 
frère,  résolu  obstioémeut  à  me  priver  même  de  ma  part 
légitime,  a  dû,  par  tous  les  moyens  imaginables,  déna- 
turer sa  fortune...  Peut-être  vous  £audra-t  il  beaucoup 
de  temps  et  de  peines  pour  la  ressaisir...  Je  conuais,  il 
est  vrai,  un  homme  qui  ayant  eu,  paiait-il,  la  confiance 
du  comte  de  Chalusse,  pourrait  vous  ^der  dans  ctjlte 
tâche... 

—  Et  cet  homme  s'appelle? 

—  Isidore  Fortunat...  J'ai  mis  sa  carte  de  c6té  à  votre 
intention.  La  voici. 

Fort  soigneusement,  M.  Wilkie  serra  la  carte  que  sa 
mère  lui  tendait,  puis  d'un  ton  dégagé  : 

—  Cela,  étant,  déclara-t-il,  je  consens  à  signer...  Mais 
il  ne  foudi-a  plus  m«  la  faire  à  ruuétcrilé...  Deux  mil* 
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lions  à  cinq  donnent  de  quoi  se  procurer  des  doa* 
ceurs. 

M°"  d'Argelès  ne  daigna  pas  relever  cette  délicate  iro- 
nie. 

—  Je  puis  vous  dire  d'avance  l'emploi  de  cette 
somme,  dit-elle. 

—  Ahl... 

—  Je  destine  l'un  de  ces  millions  à  doter  une  jeune 
fille  gui  eût  été  l'unique  héritière  du  comte  de  Chalusse 
s'il  n'eût  été  enlevé  par  une  mort  aussi  imprévue  et  si 
soudaine... 

—  Et  l'autre?... 

—  L'autre...  je  me  propose  de  le  placer  de  façon  à 
vous  constituer  une  rente  inaliénable,  pour  que  vous 
ayez  du  pain,  quand  vous  aurez  mangé  et  fait  manger  à 
tous  ceux  qui  encenseront  votre  vanité,  jusqu'au  dernier 
sou  de  l'héritage  des  Chalusse... 

Cette  prophétique  précaution  ne  pouvait  manquer  de 
choquer  vivement  l'intelligent  jeune  homme. 

— 'Me  prenez-vous  donc  pour  un  sot!...  s'écria-t-il. 
Ahl  mais  non!...  J'ai  l'air  bon  garçon,  comme  cela, 
mais  je  suis  très  roué,  au  fond...  Je  cache  mon  jeu. 

—  Signez!...  interrompit  froidement  M ••  d'Argelès. 
Mais  il  tenait  à  prouver  qu'il  n'était  pas  un  étourdi 

facile  à  tromper,  et  ce  n'est  qu'après  avair  Ui  et  relu 
l'engagement  rédigé  par  le  notaire,  qu'il  consentit  à 
mettre  son  nom  au  bas. 

Quand  cela  fut  fait,  quand  il  eut  enfin  dans  sa  poche 
les  pièces  qui  lui  assuraient  la  succession  tant  convoitée  : 

—  Maintenant,  reprit  M"*  d'Argelès,  j'ai  une  prière  à 
vous  adresser...  Il  se  peut  que  votre  père  se  présenta 
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pour  vous,  disputer  cette  fortune,  ou  plutôt,  il  se  présent 
tcra...  Évitez,  je  vous  en  conjure,  l'éclat  d'un  pro- 
cès qui  ébruiterait  encore  la  honte  déjà  trop  divulguée 
de  votre  mère,  et  du  nom,  jusqu'ici  sans  tache  des  Cha- 
lusse...  Transigez.  Vous  allez  être  assez  riche  pour  qu'il 
vous  soit  facile  d'étancher  les  plus  dévorantes  convoitise» 
sans  vous  appauvrir. 

M.  Wilkie  se  taisait,  comme  s'il  eût  délibéré  sur  la 
conduite  à  tenir. 

—  Si  mon  père  est  raisonnable,  décida-t-il  enfin,  je  le 
serai...  Je  ctioisirai  pour  arbitre  entre  nous  deux,  un  de 
mes  amis,  un  homme  carré,  comme  moi,  le  mp^^quis  de 
Valorsay. 

—  Mon  Dieu!...  vous  le  connaissez I... 

—  C'est-à-dire,  qu'il  est  un  de  mes  intimes,  cet  excel- 
lent boni... 

M"»  d'Argelès  était  devenue  très-pâle. 

—  Malheureux  1...  s'écria-t-elle,  vous  ne  savez  donc 
pas  ce  que  c'est  que  le  marquis,  vous  ne  savez  donc 
pas... 

"^  Elle  s'arrêta  court...  Encore  un  mot,  et  elle  livrait 
le  secret  des  projets  de  Pascal  Férailleur,  dont  elle  avait 
été  informée  par  le  baron  Trigault...  Avait-elle  ce  droit, 
même  pour  mettre  son  fils  en  garde  contre  un  homme 
qu'elle  jugeait  le  plus  dangereux  des  scélérats?...  Assuré- 
ment non. 

—  Eh  bien?...  insista  M.  Wi'.kie  surpris. 
Déjà  M"*  d'Argelès  avait  repris  son  sang-froid. 

—  Je  voulais  simplement,  répondit-elle,  vous  enga» 
gCi'  ù  vous  défier  un  peu  du  marquis  de  Valorsay...  Sa 
positiMn  est  admirable,  mais  la  vôtre  va  être  plus  bril* 
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lante  encore...  Il  est  sur  son  déclin  et  vous  débntoz... 
Tout  ce  qu'il  regrette,  vous  l'espérez...  Peut-être  va-t-il 
vous  jalouser  secrètement  et  essayer  de  vous  pousser  à 
quelque  fausse  démarche... 

—  Lui!...  Alil  vous  ne  le  connaissez  guère,  ce  cher 
ami.... 

—  Enfin,  vous  voilà  prévenu... 

M.  Wilkie  avait  pris  son  chapeau,  mais  au  moment 
de  sortir  l'embarras  le  clouait  sur  place;  il  comprenait 
confusément  qu'il  ne  pouvait  quitter  sa  mère  ainsi. 

—  J'espère,  commeuça-t-ii,  que  j'aurai  bientôt  de 
bonnes  nouvelles  à  vous  apporter... 

—  Avant  ce  soir  j'aurai  quitté  cet  hôtel. 

—  Natmellement...  mais  vous  allez  me  domier  votre 
nouvelle  adresse... 

—  Non... 

—  Comment,  nonl... 

Elle  hocha  tristement  la  tète,  et  d'une  voix  à  peine 
distincte  : 

—  Nous  ne  nous  reverrons  plus,  prononça-t-elle. 

— -  Allons  doucl...  Et  les  deux  millions  que  j'ai  à  vous 
verser  1 

—  M.  Patterson  vous  les  réclamera...  Quant  à  moi, 
dites-vous  que  je  suis  morte...  Vous  avez  brisé  le  seul 
lien  qui  m'attachait  à  la  vie,  en  me  prouvant  l'inutilité 
du  plus  horrible  des  sacrifices...  Mais  je  suis  mère,  je 
70US  pardonne... 

Et  comme  il  ne  bougeait  toujours  pas,  comme  elle 
sentait  ciue  ses  forces  allaient  la  trahir,  elle  sortit  ou  plu- 
tôt se  traîna  dehors,  en  muimurant  : 

r-  Adieu  I... 


z? 


Stupide  d'étonnempnt,  M.  Wilkie  restait  debout,  les 
bras  pendants,  au  milieu  du  salon... 

—  Permettez  1...  balbutiait-il,  permettez.  Je  demanda 
à  m'expliquer... 

Rien!  M""*  d'Argelès  ne  détourna  point  la  tête,  la  porte 
se  referma  et  il  demeura  seul. 

Si  «  fort  »  qu'on  soit,  on  n'est  jamais  complet  :  il  se 
sentait  bouleversé  intérieurement,  et  «  toiut  ciiose  • 
comme  jamais  auparavant... 

Non  que,  se  jugeant  tout  à  coup,  il  se  repentît,  il  en 
était  incapable,  mais  parce  qu'il  est  des  heures  où  la 
tonsciencp  engourdie  s'agite,  où  les  instiiicts  dévoyés 
reprennent  leurs  droits... 

Même,  s'il  eût  suivi  son  inspiration,  il  se  fût  précipité 
après  sa  mère,  prêt  à  tomber  à  ses  genoux. 
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La  réflexion,  l'idée  du  vicomte  de  Coralth  et  du  mar- 
quis de  Vïdorsay  arrêtèrent  ce  premier  mouvement,lp,  bon. 

—  Ils  me  0  blagueraient,  »  pensa-t-il...  Tant  pisl... 
C'est  elle  qui  le  veutl... 

Et  retroussant  fièrement  sa  moustache,  il  sortit  la  tête 
haute,  poursuivi  jusqu'au  seuil  de  l'hôtel  d'Argelès  par 
les  murmures  des  domestiques,  bien  près  de  se  changer 
en  huées. 

Mais  que  lui  importait  !  l'opinion  des  subalternes  ne 
montait  pas  jusqu'à  lui...  Il  n'avait  pas  fait  cent  pas  dans 
la  rue  que  son  émotion  s'était  dissipée,  et  qu'il  ne  son- 
geait plus  qu'aux  moyens  de  distraire  son  impatience 
jusqu'à  l'heure  qui  lui  avait  été  fixée  par  M.  de  Valor- 
say. 

Il  n'avait  pas  déjeuné,  mais  son  estomac,  ainsi  qu'il  se 
l'avouait,  n'était  pas  à  la  hauteur,  et  il  lui  eût  été  im- 
possible d'avaler  une  bouchée...  Ne  voulant  pas  rentrer 
chez  lui,  il  se  mit  en  quête  d'un  de  ses  anciens  amis, 
avec  l'intention  généreuse  de  les  écraser  de  ses  grandeurs 
nouvelles.  N'en  trouvant  pas,  et  comme  il  fallait  à  toute 
force  une  issue  à  la  vanité  qui  l'étoufifait,  il  entra  chez 
un  graveur,  qu'il  étourdit  de  son  importance,  et  5e  com- 
manda des  cartes  de  visite  :  W.  de  Gordon  Chalusse, 
avec  une  couronne  de  comte  dans  un  des  angles... 

Avec  tout  cela,  le  temps  passait  si  bien  qu'il  arriva 
un  peu  en  relard  au  rendez- vous  de  ce  «  cher  mar- 
quis. » 

11  le  retrouva  comme  il  l'avait  quitté,  dans  son  fu- 
moir, causant  avec  le  vicomte  de  Coralth... 

M.  de  Valorsay  était  sorti,  cependant...  Mais  il  ne  lui 
avait  pas  fallu  plus  d'une  heure  pour  mettre  en  mouve- 
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ment  toutes  ses  tatteries,  dressées  et  prêtes  à  jouer  depuis 
la  veille... 

—  Victoire  1...  s'écria  dès  le  seuil  M.  Wilkie.  Ça  été 
dur,  mais  je  me  suis  montré...  J'hérite,  je  tiens  les  mil- 
lions I... 

Et  sans  laisser  à  ses  a  excellents  bons  »  le  temps  de  le 
féliciter,  il  se  mit  à  raconter  son  entrevue  avec  M"'  d'Ar- 
gelès ,  outrant  l'odieux  de  sa  conduite ,  s'attribuant 
toutes  sortes  de  propos  «  très-raides  »  qu'il  n'avait  point 
tenus,  posant  de  son  mieux  enfin  pour  l'homme  de  bronze, 
et  tout  d'un  bloc,  ainsi  qu'il  disait. 

—  Décidément  vous  êtes  plus  fort  que  je  ne  croyais, 
opina  gravement  M.  de  Valorsay  quand  il  eut  terminé. 

—  Hein...  n'est-ce  pas?... 

—  Positivement...  Et  de  plus,  vous  avez  toutes  les 
chances.  Que  votre  histoire  s'ébruite,  et  elle  s'ébruitera, 
et  vous  voilà  lancé...  Voyez-vous  la  stupeur  de  Paris, 
apprenant  que  Lia  d'Argelès  était  une  honnête  femme 
se  dévouant  pour  son  fils,  une  martyre  dont  la  réputa- 
tion scandaleuse  n'était  que  l'enseigne  mensongère  d'un 
tripot  commandité  par  des  hommes  du  monde...  Les 
journaux  en  ont  pour  un  mois  à  s'ébahir  de  cette  aven- 
ture étrange...  Sur  qui  rejaillira  tout  ce  bruit?  Sur 
vous,  cher  monsieur,  et  vos  millions  brochant  sur  le 
tout,  vous  voilà  le  lion  de  l'hiver... 

M.  Wilkie  ne  se  sentait  pas  de  joie,  et  d'un  ton  de 
finisse  modestie  : 

—  De  grâce,  cher  marquis,  bégayait-il,  ménagez- 
moi!...  vous  me  comblez...  parole  d'honneur!...  voua 
jQc  comblez... 

Mais  M.  de  Valorsay  ne  se  déridait  point. 
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—  De  mon  côté,  reprit-il,  je  suis  allé,  ainsi  que  Je 
vous  l'avais  promis,  aux  informations.  Je  le  regrettf 
presque;  tout  ce  que  j'ai  découvert  est...  singulier. 

—  Bahl... 

—  Je  le  disais  encore  à  Coralth,  quand  vous  êtes  en- 
tré.... C'est  à  ce  point  qu'il  me  serait  pénible  de  me  trou- 
ver mêlé  à  cette  affaire...  Aussi,  ai-je  donné  rendez-vous 
ici  aux  gens  de  qui  je  tiens  mes  renseignements...  Vous 
allez  les  entendre  et  ensuite  vous  déciderez... 

Il  sonna  sur  ces  mots,  et  un  domestique  étant  ac- 
couru : 

—  Faites  entrer  M.  Casimir,  commanda-t-il. 

Le  domestique  se  retira  pour  exécuter  l'ordre,  et  le 
marquis  poursuivit  : 

—  Casimir  était  le  valet  de  chambre  du  comte  de 
Ghalusse...  C'est  un  brave  garçon,  probe,  intelligent, 
très-entendu,  tel  qu'il  vous  en  faut  un.  Je  ne  vous  cache- 
rai pas  que  l'espoir  d'entrer  à  votre  service  a  beaucoup 
contribué  à  lui  délier  la  langue. 

11  s'arrêta. 

M.  Casimir  entrait  la  bouche  «i  cœur,  l'échiné  en 
cerceau,  ministériellement  vêtu  de  noir,  le  coo  sérié 
dans  un  carcan  de  mousseline  blanche. 

—  Mon  brave,  lui  dit  M.  de  Valorsay  en  lui  montrant 
M.  Wilkie,  monsieur  est  l'uniqu*  héritier  de  votre  au* 
cien  maître...  Une  preuve  de  dévouement  peut  le  dé- 
terminer à  vous  garder  près  de  lui...  C'est  lui  qu'iuté- 
resse  ce  que  vous  m'avez  dit;  voyez  s'il  vous  convieLt  de 
le  lui  répéter... 

Très-préoccupé  de  trouver  unebonne  place,  M.  Casimir 
s'était  adressé  à  M.  de  Valorsay,  il  ftvait  beaucoup  cau<* 
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sé,  et  le  marquis  avait  eu  l'idée  d'en  ftiire,  sans  qu'il 
8*en  doulAt,  le  complice  de  ses  desseins... 

—  Je  ne  renie  jamais  mes  paroles,  prononca-t-il,  et 
puisque  Monsieur  est  l'héritier,  je  lui  dirai  qu'on  a  dé- 
tourné des  sommes  immeuses  de  la  succession  de  défunt 
M.  1'^  comte  de  Chalusse... 

M.  Wilkie  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Des  sommes  immenses!...  fit-il.  Est-ce  possible I... 

—  Dame  1...  que  monsieur  soit  juge...  Le  matin  de  sa 
mort,  M.  le  comte  avait  dans  son  secrétaire  plus  de  deux 
millions  en  billets  de  banque  et  en  valeurs  au  porteur... 
Et,  quand  la  justice  est  venue  pour  l'inventaire,  on  n'a 
plus  rien  retrouvé...  Même,  nous  autres,  les  gens  de  la 
maison,  nous  étions  dans  une  colère  terrible,  craignant 
d'être  inquiétés... 

Ah!...  si  M.  Wilkie  eût  été  seul...  Mais  là,  sous  l'œil 
du'  marquis  et  de  M.  de  Coralth,  pouvait-il  ne  pas  gar- 
der un  maintien  stoïque...  Il  y  réussit  presque,  et  d'une 
voix  qui  n'était  pas  trop  altérée  : 

—  Je  la  trouve  mauvaise...  fit-il.  Deux  millions,  c'est 
un  joli  banco!.. .Et  dites-moi,  mon  ami,  connait-ou  le 
voleur?... 

Le  regard  trouble  du  valet  de  chambre  trahit  l'inquié- 
tude de  sa  conscience...  Mais  il  s'était  trop  avancé  pour 
reculer. 

—  Je  ne  voudrais  pas  accuser  un  innocent,  répondit-il, 
cependant  il  y' a  une  personne  qui  a  eu  toute  la  journée 
entre  les  mains  la  clef  du  secrétaire...  Même  sans  moi 
les  gens  ue  l'hôtel  lui  auraient  fait  uu  mauvais  parti.., 

—  Et  qui  est  cette  personne?... 

—  M"«  Marguerite... 
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—  Connais  pasi... 

—  C'est  une  jeune  demoiselle  qui  est,  à  ce  que  disent 
d'aucuns,  la  fille  naturelle  de  M.  le  comte...  Elle  faisait 
la  pluie  et  le  beau  temps  à  l'hôtel... 

—  Qu'est-elle  devenue?... 

—Elle  s'est  retirée  chez  un  ami  du  défunt,  monsieur  le 
«  général  »  de  Fondège...  Même,  elle  n'a  jamais  voulu 
emporter  ses  bijoux  et  ses  diamants,  ce  qui  a  paru  lou- 
che, car  il  y  en  avait  pour  plus  de  cent  mille  écus.  Et 
même,  les  Bonrigeau  me  disaient  :  et  Ça,  M.  Casimir,  ce 
n'est  pas  naturel...  »  Les  Bonrigeau,  c'est  les  concierges 
de  l'hôtel,  de  braves  gens.  Monsieur  n'en  trouverait  pas 
de  pareils. 

Malheureusement,  la  réclame  qu'en  bon  camarade  il 
allait  faire  à  ses  amis  les  portiers  fut  interrompue  par  un 
valet  de  pied,  qui,  après  avoir  respectueusement  gratté 
à  la  porte,  entra  et  dit  : 

—  M.  le  docteur  est  là  qui  désirerait  parler  à  M.  le 
marquis. 

—  Bien,  fit  M.  de  Valorsay  ;  priez-le  d'attendre.  Quand 
je  sonnerai,  vous  l'introduirez... 

Et  s'adressant  à  M.  Casimir  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  ajouta-t-il,  mais  ne  quit- 
tez pas  l'hôtel.  Monsieur  vous  fera  connaître  ses  inten- 
tions... 

Le  digne  valet  de  chambre  sortit  à  reculons,  et  dès 
qu'il  fut  dehors  :  ^* 

—  Voilà  ime  histoire  1...  s'écria  M.  Wilkie...  Un  vol 
de  deux  millions!... 

Le  marquis  branla  tristement  la  t^te,  et  d'un  Voa 
grave  : 
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—  Ce  n'est  rien,  cela,  prononça-t-il.  Je  soupçonne 
quelque  diose  de  bien  autrement  terrible... 

—  Quoi  donc!...  Parole  sacrée  vous  m'effrayez... 

—  Attendez!...  Je  me  trompe  peut-être,  il  se  peut  que 
le  docteur  se  soit  trompé...  Enfin  vous  allez  l'entendre... 

Et  sans  plus  écouter  M.  Wilkie,  il  tira  le  cordon  de  la 
sonnette,  et  l'instant  d'après  le  domestique  annonça  : 

—  M.  le  docteur  Jodon!... 

C'était  bien  ce  même  médecin  qui,  devant  le  lit  de 
mort  du  comte  de  Ghalusse,  avait  obsédé  M"*  Margue- 
rite de  ses  empressements  intéressés  et  de  l'impudence 
de  ses  questions... 

C'était  toujours  l'ambitieu:  déçu,  au  sourire  pâle 
errant  sur  ses  lèvres  plates,  dévoré  de  convoitises  et  prêt 
à  tout  pour  les  assouvir,  l'homme  selon  son  siècle,  enfiu, 
ayant  tout  sacrifié  aux  apparences  où  il  espérait  prendre 
les  autres,  et  crevant  de  faim  et  de  rage  au  milieu  du 
clinquant  de  son  faux  luxe. 

M.  Casimir  n'était  qu'un  complice  inconscient...  Lui, 
savait  ce  qu'il  faisait. 

Mis  en  rapport  par  M™»  Léon  avec  le  marquis  de  Va- 
lorsay,  il  l'avait  tout  d'abord  pénétré...  Dignes  de  s'en- 
tendre, ils  s'étaient  entendus...  Pas  un  mot  précis  n'avait 
été  prononcé  entre  eux,  ils  étaient  trop  forts  l'un  et 
l'autre  pour  qu'il  en  fût  besoin,  et  cependant  un  pacte 
avait  été  conclu,  chacun  s'engageant  tacitement  à  servir 
l'autre  selon  ses  moyens... 

Dès  que  parut  le  médecin,  M.  de  Valorsay  se  leva 
pour  lui  serrer  la  main,  et  après  lui  avoir  avancé  uu 
luutcuil  : 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas,  docteur,  dit-il,  que  j'ai 

U.  U 
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préparé  monsieur  —  i)  désignait  M.  Wilkie  —  à  vos  ter- 
ribles confidences... 

Sous  l'attitude  roide  dn  docteur,  un  observateur  eût 
constaté  cette  trépidation  intérieure  qui  précède  une 
mauvaise  action  froidement  conçue  et  résolue. 

—  En  vérité,  commenç»-t-il,  —  cherchant  péniblo- 
ment  ses  phrases,  —  au  moment  de  parler,  j'hésite  pres- 
que... Notre  profession  a  des  exigences  pénibles...  Peut- 
être  est-n  bien  tard...  S'il  s'était  trouvé  à  l'hôtel  de 
Chalusse  un  parent  du  comte,  ou  seulement  un  héritier, 
j'aurais  certainement  provoqué  une  autopsie...  Tandis 
que  maintenant... 

A  ce  mot  d'autopsie,  M.  "Wilkie  s'était  mis  à  rouler 
des  yeux  efiarés... 

Il  ouvrit  la  bouche  pour  interrompre,  mais  déjà  le 
médecin  poursuivait  : 

—  Je  n'ai  d'ailleurs  que  des  soup^ns. . .  basés,  il  est 
vrai,  sur  des  circonstances  inquiétantes  et  anormales... 
Je  suis  homme,  c'est-à-dire  sujet  à  l'erreur...  En  l'état 
actuel  de  la  science,  affirmer  serait  une  impardonuablo 
témérité... 

—  Affirmer  quoi?  interrompit  M.  Wilkie. 

Le  docteur  ne  parut  pas  l'entendre ,  et  toujours  du 
même  ton  dogmatique  : 

—  En  apparence,  continua-t-il,  le  comte  est  mort  d'nne 
attaque  d'apoplexie...  Mais  certaines  stibstances  toxiqnes 
produisent  des  symptômes  analogues  et  même  identiques, 
très-capables  d'abuser  l'expérience  la  plus  éclairée...  La 
persistance  de  l'intelligence  de  M.  de  Chahisse,  !.♦  rigi-« 
dite  musculaire  alternant  avec  un  relâchement  c(^nîî>let, 
\9k  dilatation  des  pupilles  et  plus  que  tout  l'intensité  de 
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•es  derDièrcs  convulsions  m'ont  amené  à  me  demander  si 
mie  main  criminelle  n'avait  pas  liàté  sa  fin... 

Plus  blanc  que  sa  chemise,  et  tremblant  comme  la 
feuille,  M.  Wilkie  se  dressa. 

—  J'avais  donc  bien  compris!...  s*écria-t-il.  Le  comte 
est  mort  assassiné,  empoisonné  I... 

Mais  le  médecin  aussitôt  protesta. 

—  Ohl...  pas  si  vite  1...  fit-il.  Ne  changez  pas  mes 
conjectures  en  affirmation...  Pourtant,  je  ne  dois  pas 
vous  taire  les  circonstance.?  qui  ont  éveillé  mes  soup- 
çons... Dans  la  matinée  du  jour  où  il  a  été  frappé,  M.  de 
Chalusse  a  bu  environ  deux  cuillerées  du  contenu  d'une 
fiole  qu'on  n'a  pu  ou  qu'on  n'a  pas  voulu  me  représenter. 
Que  contenait  cette  fiole?...  On  me  répond  :  «  Un  remède 
contre  l'apoplexie.  »  Je  ne  dis  pas  absolument  non,  mais 
prouvez...  Quant  au  mobile  qui  aurait  déterminé  le 
crime,  il  saute  aux  yeux...  Le  secrétaire  renfermait  deux 
millions,  et  ils  ont  disparu...  Montrez-moi  la  fiole,  re- 
trouvez l'argent,  et  j'avouerai  que  j'ai  tort...  Jusque-là 
je  douterai... 

Ce  n'était  pas  un  médecin  qui  parlait,  c'était  un  juge 
d'instruction,  et  sa  menaçante  déduction  s'enfonçait 
comme  un  coin  dans  la  cervelle  de  M.  Wilkie. 

—  Qui  donc,  demauda-t-il,  aurait  commis  le  crime? 

—  La  personne  qui  seule  pouvait  en  profiter,  puisque 
seule  elle  connaissait  l'existence  dos  valeurs  et  que  seule 
elle  avait  à  sa  disposition  la  clef  du  meuble  où  elles 
étaient  enfermées... 

—  Et...  cette  personne?... 

—  Est  une  fille  naturelle  du  comte,  qui  vivait  chez  lui, 
M"*  Marguerite. 
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M.  Wilkie  retomba  sur  sa  chaise,  écrasé. 

Entre  la  a  déposition  »  du  docteur  et  le  téinoignag« 
de  M.  Casimir,  les  coïucideuces  étaient  trop  grossières 
pour  lui  échapper.  Le  doute  ne  lui  semblait  pas  pos- 
sible. 

—  Ahl  je  passerais  bien  la  main...  balbutia-t-il.  Quelle 
déveine I...  Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi!  Que 
faire?... 

Et,  dans  sa  détresse,  ses  regards  erraient  du  docteur 
au  marquis  de  Valorsay  et  à  M.  de  Coralth,  mendiant 
une  idée... 

—  Ma  profession  m'interdit  toute  espèce  de  conseil, 
prononça  le  médecin...  Mais  ces  messieurs  n'ont  pas  pour 
se  taire  les  mêmes  raisons  que  moi... 

—  Pardon  1...  interrompit  vivement  le  marquis,  il  est 
de  ces  circonstauceè  terribles  où  un  homme  doit  être 
abandonné  à  ses  inspirations...  Tout  au  plus  puis-je  dire 
ce  que  je  ferais  si  j'étais  le  parent  et  l'héritier  du  comte 
de  Chalusse. 

—  Ohl...  dites,  cher  marquis,  soupira  M.  Wilkie, 
dites...  C'est  un  service  immense  que  vous  me  ren- 
drez... 

M.  de  Valorsay  réfléchit  une  minute;  puis  d'un  air 
solennel  : 

—  Je  croirais,  dit-il,  mon  honneur  intéressé  à  éclaircir 
jusqu'en  ses  moindres  détails  cette  ténébreuse  aîTaife... 
Avant  de  recueillir  la  succession  d'un  homme,  c'est  bien 
le  moins  qu'on  sache  de  quoi  il  est  mort,  et  qu'on  le 
venge  s'il  a  été  lâchement  assassiné... 

Pour  M.  Wilkie,  l'oracle  avait  parlé  : 

—  Tel  est  exaclemeut  moy  avi&  déclara-  t-il...  Maii 
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pour  ëclaircir  le  mystère,  cher  marquis,  comment  vous 
y  prendriez-vous?... 

—  Je  m'adresserais  à  la  justice. 

—  Ahl... 

—  Et  dès  aujourd'hui,  sur  l'heure,  sans  perdre  un© 
si^conde,  j'adresserais  une  plainte  au  procureur  impé- 
rial... affirmative  quant  au  vol  qui  est  patent,  dubitative 
pour  ce  qui  est  de  l'empoisonnement... 

—  Kn  eflfet,  oui,  c'est  une  idée,  cela...  Mais  il  y  a  un 
petit  inconvénient...  Je  ne  saurais  jamais  formuler  uue 
plainte... 

—  Je  ne  le  saurais  pas  plu.8  que  vous,  mais  le  premier 
homme  d'aiïaires  venu  vous  rédigera  cela...  En  avez* 
vous  un?...  Voulez-vous  que  je  vous  donne  l'adresse 
du  mien?...  C'est  un  avocat  très-habile  et  très-uuteiidu, 
qui  a  pour  clients  presque  tous  les  membres  de  mou 
cercle... 

Cette  dernière  raison,  à  elle  seule,  eût  suffi  pour  lixe'^ 
le  choix  de  M.  Wilkie. 

—  Où  trouver  cet  homme  de  bon  conseil  ?  interro- 
gea-t-il. 

—  Chez  lui...  il  y  est  toujours  à  celte  heure...  Tenez, 
voici  un  morceau  de  papier  et  un  crayon,  pour  prendre 
son  adresse;  écrivez  :  Muuméjan,  route  de  la  Révolte... 
En  lui  disant  que  vous  venez  de  ma  part,  il  vous  traitera 
comme  moi-même...  La  course  est  longue,  m£u''^mou 
coupé  est  dans  la  cour,  tout  attelé,  prenez-le,  et  la  cou- 
sultatiou  terminée,  revenez  ici  me  demander  ù  diuur... 

—  Ahl...  c'est  trop  de  bouté,  s'écria  M.  Wilkie...  Voua 
me  comblez,  cher  marquis,  pai'ole  sacjée...  Je  vole  et  je 
reviens!... 

^  fi. 
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Et  il  s'éloigna  redieux,  jet  presque  aussitôt  on  entendit 
le  roulement  de  la  voiture  qui  l'emportait  chez  M.  Mau- 
méjan. 

Le  docteur,  lui,  avait  déjà  pris  sa  canne  et  soo  cha- 
peau. 

—  Vous  m'excuserez,  M.  le  marquis,  dit-il,  de  vous 
quitter  si  brusquement,  mais  on  m'attend,  pour  discuter 
un  marché... 

—  Diable  1... 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  en  pourparlers  pour 
acheter  un  cabinet  de  dentiste. 

—  Comment,  vousl... 

—  Moi-même  1...  Vous  me  direz  :  «  C'est  déchoir...» 
Je  vous  réi>o«drai  :  «  Ce  scr?  vivre.  »  La  médecine,  de 
plus  en  plus,  devient  un  métier  maudit...  A  courir  la 
visite,  on  ne  gagne  pas  l'eau  qu'on  dépense  à  se  iaver  le» 
mains...  Je  trouve  à  acheter  dans  des  conditions  excep- 
tionnelles un  cabinet  tout  agenc<^,  bien  achalandé,  dans 
un  bon  quartier,  pourquoi  ne  le  prendrais-je  pas?... 
Une  seule  chose  peut  m'arr.êter...  le  manque  de  fonds... 

Il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  ayant  rendu  le  service 
qu'on  attendait  de  lui,  le  docteur  en  réclamait  le  prix... 
Avant  de  s'engager  davantage.,  il  voulait  savoir  à  quoi 
s'en  tenir. 

M.  de  Valorsay  le  sentit  si  bien,  que  vivement  il  s'é 
cria  : 

—  Eh  !...  cher  docteur,  s'il  ne  vous  fallait  qu'une  ving- 
taine de  mille  francs,  je  serais  trop  heureux  de  vou«  les 
offrir... 

—  Bien  vrai? 

—  Parole  d'honneur!  »^ 
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—  Et  vous  me  les  offririez  quand? 

—  D'ici  trois  ou  quatre  jour». 

Le  marché  était  couclu.  Le  médecia  était  prêt,  dé- 
sormais, à  essayer  d'extraire  un  poison  quelconque  du 
cadavre  exhumé  du  comte  de  Chalusee.  Il  serra  la  main 
du  marquis  eu  disant  : 

—  Quoi  qu'il  advienne,  comptez  sur  moi. 

Seul  enfin  avec  le  vicomte  de  Goralth,  et  libre  de  toute 
contrainte,  M.  de  Valorsay  se  leva  en  respii-ant  bruyam- 
ment. 

—  Quelle  séance  I...  grommela-t-il. 

Et  comme  M.  de  Coralth.  affaissé  sur  sa  ehaise,  se  tai- 
rait, il  s'approcha,  et  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

—  Êtes- vous  malade,  fit-il,  que  tous  restez-là  comme 
un  terme  !... 

Le  vicomte  sursauta  comme  un  dormeur  brusquement 
éveillé. 

—  Je  me  porte  fort  bien,  répondit-il  d'un  ton  rude, 
seulement  je  réfléchis... 

—  Point  à  des  choses  gaies,  à  en  juger  par  votre 
mine. 

—  Eu  effet...  Je  pense  à  la  destiuée  que  vous  nous 
préparez  et  que  je  prévois... 

—  Oh  I...  trêve  de  prophéties  désagréables...  Il  n'y  a* 
plus  d'ailleurs  à  délibérer  ni  à  songer  à  une  reculade, 
le  Rubicon  est  franchi... 

—  Hélas!...  c'est  bien  là  ce  qui  me  désole!...  Si  ce 
n'était  mon  paèsé  maudit,  dont  vous  me  menacez  comme 
d'un  poignard,  U  y  a  longtemps  que  je  vous  aurais  laissé 
courir  seul  à  l'abîme...  Vous  m'avez  été  utile  autrefois, 
c'est  vrai...  C'est  vous  qui  m'avez  préienlé  à  la  baronne 
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Trigault,  et  je  dois  à  votre  patronage  les  biillantes  ap- 
parences 'lont  je  vis...  Mais  c'est  payer  trop  cher  vos 
services  que  d'être  l'instrument  de  vos  expédients  les 
plus  dangereux!...  Qui  a  aidé  à  flouer  Kami-Bey!... 
Qui  pariait  sous-main  contre  votre  cheval  Domingo?... 
Qui  a  risqué  sa  peau  pour  glisser  des  paquets  de  caries 
préparées  entre  les  mains  de  Pascal  Féraiileur?...  Co- 
ralth,  toujours  Coralth... 

Un  geste  de  colère  échappa  au  marquis,  mais  résolu 
à  se  contenir,  il  ne  répliqua  pas  et  c'est  seulement  après 
avoir  arpenté  cinq  ou  six  fois  le  fumoir  que,  se  sentant 
plus  calme,  il  revint  au  vicomte. 

—  En  vérité,  reprit-il,  je  ne  vous  reconnais  plus.  Est- 
ce  bien  vous  que  la  frayeur  égare  à  ce  point?  Et  quand 
cela,  s'il  vous  plaît?  La  veille  du  succès. 

—  Je  voudrais  vous  croire... 

—  Les  faits  sont  là!...  Ce  matin  je  pouvais  douter  en- 
core, mais  à  cette  heure,  et  grâce  à  ce  vaniteux  idiot  qui 
a  nom  Wilkie,  je  suis  sûr,  entendez- vous,  rigoureuse- 
ment, mathématiquement  sûr  du  succès...  Que  va-t-il 
arriver?...  Mauméjan,  qui  m'est  tout  dévoué  et  qui  est 
bien  le  gredin  le  plus  avide  et  le  plus  roué  que  je  sache, 
va  rédiger  une  telle  plainte  que  demain  soir  Marguerite 
couchera  en  prison.  On  citera  des  témoins.  Par  ce  qu'a 
dit  Casimir,  vous  savez  ce  que  diront  les  autres  «domes- 
tiques... La  voilà  donc  presque  convaincue  de  vol.  Pour 
ce  qui  est  de  l'empoisonnement,  vous  avez  entendu  le 
docteur  Jodon...  Puis-je  compter  sur  lui?  Éviilemmeut, 
oui,  si  -->,  paye  sans  marchander...  Eh  bien!  je  payerai... 

Tout  cela  ne  rassurait  pas  M.  de  Coralth. 

—  L'accusation  d'empoisonnement  tombera,  dit-il,  dès 


LIA  D'ARGELÊS  429 

qu'on  retrouvera  cette  fameuse  fiole  dont  M.  de  Chalusse 
a  bu  deux  cuillerées... 

—  Pardon  t.. .  ou  ne  la  retrouvera  pas. 

—  Parce  que... 

—  Parce  que,  cher  ami,  je  «ris  où  elle  est,  cette  fiole... 
Elle  est  dans  le  secrétaire  du  comte*  Après- demaiu,  elle 
n'y  sera  plus. 

—  Et  q^  l'en  retirera  ? 

—  Un  homme  adroit  qui  m'a  déniché  IMi*"  Léon,  un 
certain  Van trasson...  Tout  a  été  parfaitement  combiné 
et  prévu...  La  nuit  prochaine  ou  la  suivante,  au  plus 
tard,  M""  Léon  introduira  son  protégé  à  l'hôtel  de  Cha- 
lusse par  la  porte  du  jardin,  dont  elle  a  gardé  la  clef. 
Le  Vantrasson,  qui  connaît  la  distribution  de  l'hôtel, 
crochètera  le  secrétaire  et  s'emparera  de  la  fiole.  Il  y  a 
les  scellés,  me  direz-vous.  C'est  juste...  Mais  l'homme 
affirme  que  les  enlever  ei  les  replacer  sans  laisser  de 
traces  ne  sera  qu'un  jeu  pour  lui...  Pour  ce  qui  est  de  la 
serrure,  comme  elle  a  déjà  été  forcée  le  jour  de  la  mort 
de  M.  de  Chalusse,  un  second  crochetage  ne  s'apercevra 
pas... 

Le  vicomte,  d'un  air  ironique,  approuvait. 

—  Parfait,  dit-il.  Seulement  l'autopsie  révélera  Tina- 
nité  de  l'accusation. 

—  Naturellement.  Mais  l'autopsie  demande  du  temps. 
Or,  qu'est-ce  que  je  veux?  Que  M"*  Marguerite  se  voie 
compromise  au  point  de  se  croire  perdue.  Après  huit  ou 
dix  jodrs  de  secret  et  les  tortures  de  l'instruction,  son 
énergie  sera  brisée.  Que  pensez-vous  qu'elle  réponde 
alors  à  un  homme  qui  lui  dira  :  o  Je  vous  aime.  Pour 
fl  vous,  je  tenterai  l'impossible.  Jurez-moi  de  devenir 
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«  ma  femme  si  je  parviens  à  faire  éclater  votre  inno- 
«  cence....» 

—  Je  pense  qu'elle  répondra  :  o  Sauvez-moi,  et  je 
«vous  épouse  1...  » 

M.  de  Valorsay  battit  des  mains. 

—  Bravo  I...  s'écria-t-il,  c'est  vous  qui  l'avez  dit.  Re- 
connaissez-vous, maintenant,  que  vos  noirs  pressenti- 
ments sont  autant  de  chimères  1...  Oui,  elle  jurera,  et  je 
la  sais  femme  à  tenir  son  serment  quand  elle  devrait  en 
mourir  de  douleur.  Et  moi,  le  lendemain,  j'irai  trouver 
le  juge  d'instruction,  et  je  lui  dirai  :  o  Marguerite  une 
«  voleuse  1...  Ah!  monsieur,  quelle  épouvantable  erreur I 
«  Un  vol  a  été  commis,  c'est  vrai,  mais  je  connais  le  cou- 
«  pable,  tm  misérable  qui  a  cru,  en  anéantissant  une 
«  lettre,  anéantir  toute  trace  du  fîdéi-commiâ  qu'il  avait 
a  reçu...  Heureusement  le  comte  de  Chalusse  était  dé- 
«  fiant,  une  seconde  preuve  dii  dépôt  existe,  elle  est  entre 
0  mes  mains.  »  Et  en  effet  je  montrerai  ime  seconde 
lettre  qui  prouve  le  fidéi-commis... 

Nul  doute  n'assonibrissait  sa  joie,  il  n'apercevait  plus 
d'obstaclfts,  il  triomphait. 

—  Et  le  lendemain  du  jour  où  Marguerite  sera  ma 
femme,  poursuivit-il,  je  retrouverai  au  fond  d'un  tiroir 
certain  acte  que  M.  de  Chalusse  m'avait  remis  lorsque 
j'étais  sur  le  point  de  devenir  son  gendre,  et  par  lequel 
il  reconnaît  sa  fille  Marguerite,  et  l'institue  sa  seule  et 
unique  héritière...  Et  cet  acte  est  parfaitement  on  règle 
et  inattaquable,  Mauméjan,  qui  l'a  examiné,  me  le  ga- 
rantit. On  ne  peut  pas  évaluer  à  moins  de  dix  millions 
ce  qu«3  laisse  le  comte...  Cinq  reviennent  à  la  d'Argelès 
du  chef  de  ses  parents  dont  elle  u'a  pas  recueilli  la  suc- 
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cession,  les  cinq  autres  sont  à  moi  I...  Allons,  avouez  que 
le  plan  est  admirable  1... 

—  Admfrilble,  soit,  mais  terriblement  compliqué... 
Quand  il  y  a  tant  de  rouages  à  une  machine,  toujours  il 
s'en  trouve  un  qui  se  détraque... 

—  Bastl... 

—  D'autre  part,  il  vous  faut  je  ne  sais  combien  de 
complices...  Maumcjan,  le  docteur,  M"®  Léon,  Vantras- 
8on...  je  ne  parle  pas  de  moi.  Tous  ces  gens-là  manœu- 
vreront-ils avec  là  précision  voulue?... 

—  Tous  sont  aussi  intéressés  que  moi  au  succès... 

—  Puis,  nous  avons  des  ennemis...  La  d'Argelès,  Foi> 
tunat... 

—  La  d'Argelès  va  disparaître.  Si  Fortunat  bouge,  je 
le  paye,  Mauméjan  m'a  promis  de  l'argent. 

Mais  M.  de  Corallh  avait  gardé  pour  la  fin  son  argu- 
ment le  plus  fort. 

—  Et  Pascal  Férailleur?...  fit-il.  Vous  l'oubliez... 
Non,  le  marquis  de  Valorsay  ne  l'oubliait  pas...  On 

n'oublie  pas  l'homme  dont  on  a  brisé  la  vie  en  le  désho- 
norant lâchement...  Mais  c'est  d'un  ton  d'insouciance 
bien  éloignée  de  son  esprit  qu'il  répondit  : 

—  Le  pauvre  diable,  à  cette  heure,  doit  être  en  rout« 
pour  l'Amérique. 

Le  vicomte  tristement  hocha  la  tête. 

—  Voilà  ce  que  je  cherche  en  vain  à  me  persuader, 
fit-il.  Savez- vous  que  Pascal  a  été  chassé  du  Palais  et 
rayé  du  tableau  des  avocats?...  S'il  ne  s'est  pas  nrùlé  la 
cervelle  ce  jour-là,  manjuis,  c'est  qu'il  lui  restait  un  es- 
poir de  réhabilitation...  Ah  1  si  vous  le  connaissiez  comm«) 
mui,  vous  ne  seriez  pas  si  tranquille  t..« 
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Le  bruit  de  laporte,  s'ouvrant  brusquement,  lui  coupa 
la  parole. 

Déjà  le  marquis  fronçait  le  sourcil;  l'inquiétude 
remplaça  la  colère,  quand  il  vit  apparaître  M"'  Léon, 
rouge  et  tout  essoufflée. 

—  Et  pas  un  fiacre  1...  gémissait-elle.  C'est  comme  un 
sort  1...  Je  suis  venue  à  pied,  et  j'ai  couru  tout  le  long  de 
la  route...  Aussi,  je  suis  crevée... 

Sur  quoi,  elle  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil. 
M.  de  Valorsay  était  devenu  fort  pâle. 

—  Ah  !  remettez  vos  simagrées  à  un  autre  jour,  dit-il 
brutalement.  Qu'y  a-t-il?  Parlez. 

La  digne  femme  de  charge  leva  les  bras  au  ciel,  et 
d'un  accent  plaintif  : 

—  Des  tas  d'histoires!...  gémit-elle.  D'abord,  M"» Mar- 
guerite a  écrit  deux  lettres...  A  qui?  impossible  de  le 
savoir.  Secondement,  elle  est  restée  hier  plus  d'une  heure 
dans  le  salon,  avec  le  fils  du  et  général,  »  le  lieutenant 
Gustave,  et  en  se  quittant,  ils  se  sont  donné  une  poignée 
de  main,  comme  une  paire  d'amis,  en  disant  :  a  C'est 
convenu. » 

—  Si  ce  n'est  que  cela  1 

—  Minute,  vous  allez  voir...  Ce  matin,  Mademoiselle 
est  allée  avec  M""  de  Fondège  chez  la  baronne  Trigault. 
Que  s'est-il  passé?  Il  faut  que  ce  soit  terrible,  car  on  a 
ramené  Mademoiselle  comme  morte,  dans  une  voiture 
du  baron...         i 

—  Vous  entendez,  vicomte,  fit  M.  de  Valorsay. 

—  Très-bien  I  j'aurai  l'explication  demain. 

—  Enfin,  reprit  M"'  Léon,  voilà  le  bouquet  :  Ce  soir, 
8ur  les  cina  heures,  je  revenais  de  faire  une  commission, 
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<inand  il  me  semble  voir  mademoiselle  sortir  et  remonter 
la  rue  Pigalle...  Moi  qui  la  croyais  couchée,  je  me  dis  : 
a  C'est  drôle.  »  Je  hâte  le  pas...  C'était  bien  elle.  Natu- 
rellement je  la  suis...  Et  qu'est-ce  que  je  vois?  Mademoi- 
selle qui  s'arrête  à  causer  avec  une  espèce  de  vaurien  en 
blouse.  Ils  ont  échangé  un  billet,  et  dare  dare  Mademoi- 
relie  est  rentrée.  Et  me  voilà...  Sûr,  elle  trame  quelque 
chose...  Que  faire?... 

Si  M.  de  Valorsay  fut  effrayé,  il  n'en  parut  rien  sur 
son  visage. 

—  Merci  de  votre  empressement,  chère  dame,  pro- 
nonça-t-il;  mais  tout  cela  n'est  rien...  Rentrez  bien  vite, 
vous  recevrez  demaiu  mes  iuslrucUousM* 
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Grande  avait  été  la  suiprise  de  M"*  Marguerite  le  jour 
»u'i,  cliez  M.  Isidore  Fortimat,  elle  avait  vu  tout  à  coup 
Victor  Chupiu  s'avancer  vers  elle,  et  d'une  voix  émue 
s'écrier  : 

—  Que  Je  perde  mon  nom,  mademoiselle ,  si  avant 
quinze  jours  je  ne  vous  ai  pas  retrouvé  M.  Férailleur. 

11  est  vrai  que,  ce  jour-là,  resnolnvé  de  M.  Fortunat 
li'était  pas  mis  à  son  avantage. 

Pour  épier  plus  commodément  M.  do  Coralth,  il  avait 
revêtu  sa  vieille  défroque;  et,  danj  !..  avec  sa  blouse 
et  ses  chaussures  fatiguées,  avec  ses  cheveux  ramem^ 
sur  les  tempes  et  sa  casquette  de  toile  cirée,  il  avait  tout 
l'air  d'un  parfait  garnement... 

Cependant,  tel  est  l'empire  de  la  passion  vraie,     ' 
M'"  Marguerite  ne  douta  pas  une  seconde  du  dév 
meut  de  cet  étrange  luixiliaiie. 
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Fant-il  le  dire?  Il  lui  inspira  plus  de  confiance  que 
n'en  avait  obtenu  M.  Fortunat  avec  ses  façons  obsé- 
quieuses et  sa  voix  plus  douce  que  miel. 

Le  regard  de  l'employé  du  moins  était  franc  et  di- 
fect... 

Aussi  presque  sans  hésitation  : 

—  J'accepte  vos  services,  monsieur,  répondit-elle. 
C'était  bien  à  lui  que  cette  belle  jeune  fille  parlait  de 

sa  voix  pure  et  sonore  comme  le  cristal,  c'était  bien  à 
luil...  Victor  Chupin  se  sentit  grandi  d'une  coudée. 

—  Ah!...  vous  avez  raison  de  compter  sur  moi,  re- 
prit-il, en  se  frappant  du  poing  sur  la  poitrine  à  la  dé- 
foncer, car  il  y  a  quelque  chose  qui  bat  là-dedans... 
seulement... 

—  Quoi,  monsieur?... 

—  Je  me  demande  si  vous  consentiriez  à  faire  ce  que 
je  désirerais...  Ce  serait  bien  utile,  mais  si  ça  doit  vous 
gêner,  n'en  parlons  plus... 

—  Et  que  désireriez-vous?... 

—  Vous  parler  tous  les  jours...  Comme  cela,  je  vous 
dirais  mes  démarches,  et  vous  me  donneriez  les  rensei- 
gnements dont  j'aurais  besoin...  Je  sais  bien  que  je  nt 
peux  pas  aller  sonner  chez  M.  de  Fondège  et  demander 
à  vous  dire  deux  mots...  Mais  il  y  a  d'autres  moyens... 
Par  exemple,  tous  les  soirs,  à  cinq  heures  précises,  je 
passerais  rue  Pigalle,  et,  pour  vous  avertir  que  je  suis 
ià,  je  donnerais  un  signal,  tenez,  comme  cela  :  «  pi... 
ouitl...  »  Alors,  sans  faire  semblant  de  rien,  vous  des- 
cendriez dès  que  vous  le  pourriez,  et  je  vous  débiterais 
muii  petit  booimeut...  sans  compter  que  je  vous  serais 
erluiCfficut  utile  pour  vos  commissions... 
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M"*  Marguerite  réfléchit  un  moment,  puis  inclinant  la 
tète: 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  praticable,  pronon- 
çn-t-elle...  A  partir  de  demain,  tous  les  soirs  vers  cinq 
lioures  je  serai  aux  aguets...  Si  une  demi-heure  après  le 
sigiïal  je  n'étais  pas  descendue,  c'est  que  je  serais  re- 
tenue... 

Ghupin  eût  dû  être  satisfait...  Eh  bien,  non!  Il  aval 
une  autre  requête  encore  à  présenter,  et  l'instinct,  à  dé- 
faut de  l'éducation,  lui  en  disant  l'inconvenance,  il  n'o- 
sait... 

Même  son  embarras  était  si  visible,  et  il  tortillait  sa 
casqueste  si  désespérément  que  la  jeune  fille,  douce- 
ment, lui  demanda  : 

—  Qu'y  a-t-il  encore,  monsieur?... 

Il  hésita...  puis,  prenant  son  courage  à  deux  mains  : 

—  Voilai...  fit-il.  Je  ne  connais  pas  M.  Férailleur.., 
Est-il  grand  ou  petit,  blond,  brun,  gras,  maigre?...  Je 
n'en  sais  rien.  Je  me  trouverais  nez  à  nez  avec  lui  que 
je  ne  pourrais  pas  dire  :  «  C'est  luil  »  Ce  serait  une  au- 
tre paire  de  manches  f^  jp  voyais  seulement  ime  photo- 
graphie de  lui...  /  ^' 

M"^  Marguerite  rougit  extrêmement;  mais  c'est  de 
l'accent  le  plus  simple  qu'elle  dit  : 

—  Demain,  monsieur,  je  vous  remettrai  la  photogra- 
phie de  M.  Férailleur... 

— Alors,  s'écriaVictor  Chupin,nous  sommes  des  bons  I... 
N'ayez  pas  peur.  Mademoiselle,  à  nous  deux  nous  ferons 
voir  le  tour  aux  maUns...  Je  suis  là,  pour  un  coup,  et  je 
réponds  de  la  casse... 

Témoin  muet  de  cette  scène,  M.  Fortunat  crut  devoir 
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intervenir.  Il  n'était  que  médiocrement  satisfait  de  l'im- 
portance soudaine  dont  se  grandissait  son  em])loyé;  mais 
que  lui  importait,  après  tout,  pourvu  qu'il  fût  vengé  de 
Valorsay. 

—  Victor  est  un  garçon  capable  et  sûr,  mademoiselle, 
déclara-t-il,  c'est  moi  qui  l'ai  dressé.  Vous  vous  trouve- 
rez bien,  je  crois,  de  ses  services... 

Un  a  as-tu  fini,  vieux  poseur!...  »  monta  aux  lèvres 
de  Chupin...  Il  le  retint  par  respect  pour  M"'  Margue- 
rite. 

—  Voilà  donc  qui  est  dit,  prononça-t-elle ,  à  de- 
main... 

Et,  souriante,  comme  on  fait  quand  on  conclut  sa 
marcbé,  elle  tendit  la  main  à  Chupin. 

Ah!  s'il  n'eût  écouté  que  son  inspiration,  il  se  fût  jeté 
à  genoux  pour  la  baiser,  cette  main  blanche  et  exquise 
comme  jamais  il  n'en  avait  vu...  A  peine  osa-t-il  l'ef- 
fleurer du  bout  des  doigts,  et  encore  il  changea  deux  ou 
trois  fois  de  couleur... 

—  Quelle  femme!  m'sieu,  s'écria-t-il  dès  qu'elle  fut 
sortie.  Une  reine!...  On  se  ferait  hacher  pour  elle...  Et 
bonne  et  futée...  Vous  avez  vu,  m'sieu,  elle  ne  m'a  rien 
offert...  Elle  a  compris  que  si  je  travaille  pour  elle,  c'est 
pour  moi,  pour  mon  contentement,  de  tout  cœur  et  pour 
l'hoimeur...  Cristi!  aurais-je  bisqué  si  elle  m'avait  offert 
de  l'argent?...  Aurais-je  été  assez  vexé,  assez  aplati. 

Chupin  ravi  qu'on  ne  rétribuât  pas  ses  peines !..-|,'>'é- 
tait  si  bien  le  monde  renversé,  que  M.  Fortunat  eu  dei 
meura  abasourdi. 

—  Deviend riez-vous  fou,  Victor?...  fit-il. 

•-.  Fou?  moi!...  jamais  de  la  vie...  Je  deviens... 
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Il  s'arrêta  court.  Il  allait  dire  :  a  honnête  homme,  if 
Mais  de  même  qu'il  ne  faut  point  parler  de  corde  dani 
la  maison  d'un  pendu,  il  est  certains  mots  qu'on  ne  doif 
jamais  prononcer  devant  certaines  gens...  Chupin  savait 
cela,  aussi  se  reprenant  vivement  : 

—  Quand  je  serai  très-riche,  m'sieu,  ajouta-t-il,  quand 
je  serai  banquier  et  que  j'aurai  des  tas  d'employés,  qui 
passeront  leurs  jouruéés  à  compter  mes  ptèces  de  cent 
sous  derrière  des  grillages,  je  veux  une  femme  comme 
celle-là...  Mais  je  file,  bien  au  revoir,  m'sieu... 

Et  voici  comment. et  pourqiioi  l'hoûnête  M"*  Léon' 
avait  surpris  sa  «  chère  demoiselle  »  en  grande  oonvef- 
sation  avec  «  un  vaurien  en  blouse.  » 

C'est  que  Victor  Chupin  n'était  pas  un  garçon  à  pro- 
mettre et  à  ne  point  tenir. 

S'il  était  difficile  à  émouvoir,  comme  tous  ceux  dont 
l'existence  a  été  pénible,  ses  émotions  durables  ne  s'é- 
vaporaient pas  en  vaines  protestations...  Quand  l'en- 
thousiasme vibrait  en  lui,  ce  n'était  pas  pour  un  jour... 

Retrouver  Pascal  Férailleur  devint  son  idée  fixe.  Tâche 
difficile,  dans  les  conditions  où  il  l'entreprenait. 

Quel  était  en  effet  le  point  de  départ  de  ses  investiga- 
tions?... Il  savait  que  Pascal  habitait  rue  d'Ulm,  et  qu'it 
en  était  parti  soudainement  avec  sa  mère,  en  auuour^auft 
qu'il  se  rendait  en  Amérique.  A  cela  se  bornait  le  positiC 
Pour  ce  qui  est  des  conjectures,  Chupin  était  persuadé, 
sur  la  foi  de  M"*  Marguerite,  que  Pascal  n'avait  pas 
quitté  Paris  et  y  attendait  l'occasioa  de  se  réhabiliter, 
en  se  vengeant  de  M.  de  Goralth  et  du  aaarquis  de  Yflt* 
lorsay... 

Avec  ces  seuls  indices,  espérer  découvrir  un  homme 


LU  D'ARGELÈS  439 

ayant  intérêt  à  se  cacher,  dans  une  ville  comme  Paris, 
n'est-ce  pas  folie?... 

Ainsi  ne  pensait  Das  Chupin.  Lorsqu'il  avait  déclarA 
qu'il  répondait  de  lout,  c'est  qu'il  avait,  ainsi  au'il  le 
disait,  son  idée. 

C'est  pourquoi,  en  sortant  de  chez  M.  Portunat,  il 
courut  tout  d'une  haleine  rue  d'Ulm. 

Le  concierge  de  l'ancienne  maison  de  Pascal  n'était 
pas  poli.  C'était  ce  même  homme  qui  avait  répondu  si 
brutalement  à  M"*  Marguerite.  Mais  Chnpin  possédait 
l'art  de  dérider  les  portiers  les  plus  rébarbatifs  et  de 
leur  arracher  les  renseignements  dont  il  avait  besoin. 

Il  apprit  de  celui-ci  que  c'était  le  46  octobre,  à  neuf 
heures  du  soir,  que  M"""  Férailleur,  après  avoir  fait  char- 
ger ses  bagages  sur  un  fiacre,  f  était  montée  en  disant 
au  cocher  :  «  Place  du  Havre,  au  chemin  de  ferl...  > 

Chupin  eût  bien  voulu  savoir  le  numéro  du  fiacre,  il 
ne  voulait  même  que  cela...  Le  concierge  l'ignorait, 
mais  il  déclara  que  M°*  Férailleur  avait  envoyé  chercher 
cette  voiture  par  sa  femme  de  ménage,  laquelle  demeu- 
rait à  deux  pas,  rue  Mouffctard... 

L'instant  d'après,  Chupin  frappait  à  la  porte  de  cette 
femme  de  ménage. 

C'était  une  digne  personne,  qui  regrettait  amèrement 
ges  maîtres.  Elle  confirma  les  dires  du  portier,  mais  elle 
avait  oublié  le  numéro  du  fiacre.  Tout  ce  qu'elle  put 
<lire,  c'est  qu'elle  l'avait  pris  à  la  station  de  la  rue  Souf^ 
flot  et  que  le  cocher  était  un  gros  réjoui. 

Chupin  se  rendit  rue  Soùfflot. 

Malheureusement  le  surveillant  de  la  station  était 
d'une  homeor  massacrante.  11  commença  par  demander 
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de  quel  droit  on  le  questionnait,  pourquoi  et  si  on  le 
prenait  pour  un  mouchard?...  Il  ajouta  que  son  métier 
consistait  à  écrire  sur  un  carnet  le  numéro  de  tous  les 
fiacres  de  la  station,  à  viser  à  l'arrivée  et  au  départ  la 
feuille  des  cochers,  et  qu'il  ne  pouvait  fournir  aucune 
indication... 

Evidemment,  il  n'y  avait  rien  à  attendre  de  ce  surveil- 
lant farouche...  Chupin  ne  l'en  salua  pas  moins  civile- 
ment, et  une  fois  hors  de  sa  petite  cabine  : 

—  Mauvaise  afiairel...  grommela-t-il  piteusement.  Il 
faudrait  voir  maintenant  à  trouver  autre  chose. 

Découragé,  il  ne  l'était  aucunement,  mais  seulement 
déconcerté  et  fort  perplexe. 

Ah I...  s'il  eût  eu  en  poche  une  carte  de  la  préfecture 
de  police,  si  seulement  son  extérieur  eût  été  de  ceux  qui 
imposent,  il  ne  se  fût  point  senti  embarrassé...  Suivre  à 
a  piste,  à  travers  Paris  un  fiacre  chargé  de  bagages,  eût 
été  pour  lui  aussi  facile  que  de  suivre  dans  la  nuit  un 
homme  portant  un  fanal. 

Mais,  infime,  chétif,  sans  appui  ni  recommandations, 
sans  autres  moyens  que  son  aplomb  et  son  expérience  du 
pavé  de  a  sa  »  ville,  tout  pour  lui  devenait  obstacle. 

Debout  sur  le  trottoir,  devant  l'école  de  droit,  il  avait 
retiré  sa  casquette,  et  furieusement  se  grattait  la  tète, 
quand  tout  à  coup  : 

—  Suis-je  assez  bête  !  s'écria-t-il  si  haut  que  plusieurs 
passants  se  détournèrent  pour  voir  qui  s'adressait  cette 
épithète  peu  flatteuse. 

C'est  qu  il  venait  de  se  rappeler  un  des  débiteurs  d/ 
M.  Isidore  Fortunat,  qu'il  était  allé  tourmenter  bien  sou- 
vent pour  lui  arracher  quelques  malheureuses  pièces  de 
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cent  soa"  et  qui  était  employé  à  radministration  centrale 
de  la  Compagnie  des  Petites- Voitures. 

—  Si  quelqu'un  peut  me  tirer  de  peine,  pensa-t-il,  c'est 
ce  gars-là...  Pourvu  qu'il  soit  encore  à  son  bureau!... 
Allons,  Victor,  mou  fils,  haut  le  piedl... 

Ce  qu'il  y  avait  de  pis,  c'est  qu'il  ne  pouvait  se  pré- 
senter à  ce  bureau  vêtu  comme  il  l'était...  Bon  gré  mal- 
gré, il  lui  fallait  passer  chez  lui,  rue  du  Faubourg-Saint- 
Denis,  pour  y  endosser  sa  "redingote  d'employé  aux 
recouvrements  de  M.  Fortunat... 

Il  prit  une  voilure  «  à  ses  frais,  »  il  se  hâta  tant  qu'il 
put,  mais  les  courses  étaient  longues,  et  dix  heures  son- 
naient lorsqu'il  arriva  à  l'administration  centrale,  avenue 
de  Séfjur. 

Bonheur  inespéré  I...  Son  homme,  chargé  d'un  travail 
particuher  de  pointage,  revenait  chaque  soir  après  son 
diner,  et  il  était  làl... 

C'était  un  brave  garçon,  un  pauvre  diable  qui  gagnait 
quinze  cents  francs  par  an,  qui  en  dépensait  deux  mille 
et,  comme  de  juste,  qui  employait  le  plus  clair  de  son 
intelligence  à  défendre  contre  ses  créanciers  S3s  maigres 
appointements. 

Il  eut  un  geste  furibond  en  reconnaissant  Chupin,  et 
son  premier  mot  fut  : 

—  Je  n'ai  pas  le  sou  I 

Chupin,  lui,  avait  aux  lèvres  son  meilleur  sourfrè* 

—  Quoi!...  fit-il,  vous  pensez  que  je  viens  vous  récla- 
mer de  l'argent,  ici,  à  cette  heure!  Vous  me  prenez  poui 
uu  autre  1...  Je  viens  simplement  vous  demander  uu  ser* 
vice... 

Le  front  assombri  de  l'employé  s'éclaira. 

11.  SS. 
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—  ^ui^que  c'eèt  ainsi,  asseyez- vOûà  cfbiic,  dflt-il,  ef 
voyous  ce  ilont  il  s'agit... 

—  VoîIA  :  le  16  octobre,  à  neuf  h^ure^  du  «oîr,  une 
dame,  deniv^drant  rue  d'Ulm,  a  envoyé  ôheTch:^*  ûtt  firf- 
cre  à  la  station  de  la  rue  Soufflot,  y  à  fait  cbstvgét  éi's 
liagages,  et  s'est  fait  conduire,  on  ne  sait  où...  Comaj6 
ctitte  dâflie  éét  parente  du  pattoù,  î{  vôftdWit  là  réj'oin- 
dre,  et  donnerait  bien  cent  francs,  plus  que  vous  ne  Ini 
devez,  potï^  savoii'  lô  numéro  dii  fiacre...  Il  prétend  que 
ce  numéro,  vous  le  lui  dirîéi,  si  vonà  lè  vôtllféï...  C'est 
iuipossii]ile,  li'est-cepds?... 

Plus  encore  que  la  remise  de  la  dette,  lê  doute  de  Chtl- 
piu  éniuuslitla  l'iiùplôyé. 

—  Rien  n'est  plus  simple,  au  contraire,  déclara- t-il, 
fier  d'expîiquef  à  Un  profane  riiigénioux  niécaul?rae  de 
son  adûrinislratiOH...  Vous  avez  bien  dix  minutes... 

—  J'aurai  dix  jours,  s'il  faut. 

—  Alors,  vous  allez  voir. 

.  Il  se  leva,  passa  dans  le  bureau  voisin,  et  Fitis^nt  d'ar 
près  reparut  portant  un  énotme  carton  vert. 

—  Là  dedans,  fit-il,  sont  les  feuilles  dé  contrôle  qiie 
yhaque  station  envoie  tous  ies  soirs  au  bureau  cen- 
tral... 

Il  ouvrit  le  carton,  eu  examina  rapideoiem  lé  6(>iitenn, 
et  d'uu  ton  joyeux 

—  Nous  y  sommes  1...  dit- il.  Voici  la  feuille  du  sur- 
veillant de  la  rue  Soufflot  pour  le  jour  indiqué,  ié  octo- 
bre... Voyons  le  mouvement  des  voitures  entre  neuf 
heuies  moins  un  quart  et  riéuf  heui*éé  ufi  qrrart,..  Cinq 
llarres  sont  arrivés  à  la  station...  Inutile  de  nous  occnpci 
de  ceux-là...  froié  l'ont  quittée,  ftàhàfài  lés  mtiiétos 
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1781,  3025  et  2440...  c'est  un  de  ces  trois-là  qn'apfis  11 
paieute  de  votre  patron... 

-^  C'est  trois  coehera  à  interroger... 

L'employé  haussa  les  épaules. 

-^  A  quoi  bon?  proBonça-t-il.  Ah!  vous  ne  connaissez 
pas  tous  nos  moyens  de  contrôle  !  Les  cochers  sont  fins, 
mais  la  Compagnie  n'est  pas  bête...  Moyennant  cent  cin- 
quante mille  francs  qne  lui  coûte  annuellement  sa  po- 
lice, elle  sait  hetrre  par  heure  ce  que  font  ses  voitures... 
Je  vais  chercher  la  feuille  des  cochers  des  trois  numéros, 
et  l'une  d'elles,  certainement,  nous  renseignera. 

Cette  fois,  les  investigations  furent  assez  longues^  et 
Chupin  commençait  à  s'impatienter,  quand  l'employé 
agita  triomphalement  une  feuille  de  papier  sale  et  toute 
fripée,  en  s'écriant  : 

—  Quand  je  vona  disais!...  Voici  la  feuille  du  fiacre 
2140...  lisez,  tenez,  là  ^  «  Vendredi,  neuf  heures  dix  mi- 
nutes du  soir,  chargé  rue  d'Ulm!...  »  Que  pensez-vous 
de  ça?... 

—  C'est  épatant!...  Mais  oi^i  prendre  le  cocher?... 

—  En  ce  moment,  je  ne  sais,  il  est  dehors.  Mais  comme 
il  est  de  ce  dépôt,  si  vous  voulez  l'attendre,  il  finira  tou- 
jours par  rentrer... 

—  Je  l'attendrai...  Seulement,  comme  je  n'ai  pasdîné, 
il  faut  que  j'aille  manger  un  morceau...  A  une  antre 
fois!...  Je  vous  promets  que  M.  Forlunat  vous  renverra 
votre  billet... 

Chupin,  en  effet,  avait  grand  faim,  et  c'est  an  pas  dft 
course  qu'il  gagna  un  petit  restaurant  qu'il  avait  remar- 
qué en  venant.  Là,  pour  dix-huit  sous,  il  <Una  comme 
un  prince;  il  s'offrit  en  manière  de  récompense  atr<$  tasse 
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de  café  et  un  petit  verre,  et  c'est  ainsi  lesté  qu'il  retourna 
au  dépôt. 

Le  fiacre  2140  n'étant  pas  rentré  en  son  absence,  il  se 
mit  en  faction  à  la  porte. 

Ah  1...  sa  patience  eût  été  mise  à  une  rude  épreuve, 
s'il  n'eût  possédé  à  fond  l'art  d'attendre,  car  c'est  un  art 
diflicile  que  de  savoir  rester  en  observation  sans  trop 
s'ennuyer,  sans  attirer  surtout  l'attention... 

Il  était  un  peu  plus  de  minuit,  lorsque  Chupin,  non 
sans  un  battement  de  cœur,  vit  entrer  dans  la  cour  la 
voiture  tant  désirée... 

Lentement  le  cocher  descendit  de  soii  siège,  passa  au 
bureau  du  contrôleur  verser  son  gain  de  la  journée  et 
rendre  sa  «  feuille  de  retour  »  et  sortit... 

C'était  bien  un  gros  réjoui,  ainsi  que  l'avait  annoncé 
la  femme  de  ménage,  et  qui  ne  fît  point  de  faisons  pour 
accepter  un  verre  de  n'importe  quoi  chez  uu  marchand 
de  vin  resté  ouvert... 

Il  crut  ou  ne  crut  pas  l'histoire  que  lui  conta  Chupin, 
pour  justifier  ses  questions,  le  fait  est  qu'il  y  répondit 
sans  difficultés. 

Il  se  souvenait  si  bien  d'avoir  «  chargé  »  rue  d'Ulm, 
qu'il  put  donner  le  signalement  de  «  la  bourgeoise,  »  une 
vieille  dame  respectable,  dire  le  nombre  des  colis,  malles 
ou  chapelières,  et  en  décrire  la  forme. 

Il  avait  conduit  «  sa  pratique  »  à  la  gare  de  l'Ouest, 
rive  droite,  et  s'était  arrêté  devant  l'entrée  de  la  rue 
d'Amsterdam.  Et  quand  les  facteurs  du  chemin  de  fer 
s'étaient  approchés,  en  demandant,  selon  l'usage  :  «  Pour 
où  les  bagages?  »  la  vieille  dame  avait  répondu  ;  o  Pour 
Londres,  s 
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Cbupin ,  à  cette  Hiiclaration ,  faillit  tomber  de  sou 
haut. 

Dans  son  opinion,  M"'  Férailleur  n'avait  commandé 
de  la  conduire  au  chemin  de  fer  du  Havre  que  pour  dé- 
router les  poui-tejites.  Il  eût  parié  qu'après  vingt  tours 
(le  roue  elle  avait  donné  à  voix  basse  au  cocher  sa 
véritable  adresse... 

Et  pas  du  tout... 

M"'  Marguerite  s'était-elle  donc  trompée?...  Pascal 
avait-il  réellement  fui  devant  ses  ennemis,  sans  même 
essayer  de  lutter?...  D'un  tel  homme,  cela  n'était  pas  ad- 
missible. 

Cette  nuit-là,  Cbupin  dormit  mal,  et  le  lendemain,  dès 
cinq  heures  du  matin,  il  rôdait  rue  d'Amsterdam,  collant 
l'œil  aux  devantures  des  marchands  de  vin,  cherchant 
quelque  facteur  du  chemin  de  fer... 

11  ne  tarda  pas  à  en  découvrir  un,  en  train  «  de  tuer  le 
ver,  »  dont  il  se  fit  un  camarade  eu  moins  de  rien,  grâce  à 
certains  procédés  qu'il  avait  pour  lier  promptement  con- 
naissance. 

Ce  facteur,  malheureusement,  ne  savait  rien,  mais  il 
conduisit  Cbupin  à  un  de  ses  collègues,  lequel  se  souvint 
parfaitement  d'avoir,  dans  la  soirée  du  16,  aidé  à  déchar- 
ger les  bagages  d'une  vieille  dame  qui  se  rendait  à  Lon- 
dres. 

Cependant,  ces  colis  n'étalent  pas  partis.  La  vieille 
âame  les  avait  laissés  en  consignation,  et  le  surlende- 
main, une  grosse  femme  aux  allures  suspectes  était  ve- 
nue les  rcclamer,  le  bulletin  de  dépôt  à  la  main,  et  les 
avait  fait  enlever  après  avoir  acquitté  les  4i?ûitg  de  ma- 
gasinage. 
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Ce  qui  fixait  les  souvenirs  de  ce  digue  facteur,  c'était 
que  cette  grosse  femme  ne  lui  avait  pas  douué  un  liarii 
de  pourlroire,  quoiqu'il  se  fût  montré  plus  complaisant 
i(ue  le  règlement  ne  l'ordonne. 

Et  au  moment  de  s'éloigner,  elle  lui  avait  dit  de  sa 
/oix  doaceâtre  et  d'un  air  impudent  : 

—  a  Je  vous  revaudrai  cela,  mon  garçoa...  Je  tiens  un 
»  débit  de  vins  route  d'Asnières...  Si  jamais  vous  passez 
«  par  là,  avec  un  de  vos  camarades,  entrez  chez  naoi,  je 
«  vous  eu  paierai  une  de  fameux  1...  » 

Ce  qui  exaspérait  surtout  le  digne  facteur,  c'était 
cette  conviction  que  la  grosse  femme  s'était  moquée  de 
lui. 

—  Car  elle  ne  m'a  pas  dit  son  nom,  ni  sou  adresse,  la 
vieille  scélérate!...  grondait-il.  Aussi,  gare  dessous,  si  je 
la  repince  jamais  I 

Déjà  Chupin  s'éloignait,  peu  sensible  aux  doléances  de 
son  donneur  de  renseignements. 

A  cette  heure,  qu'il  s'expliquait  le  stratagème  em- 
ployé par  M"*  Férailleur  pour  égarer  les  recherches,  ses 
conjectures  se  changeaient  en  certitude. 

11  lui  était  prouvé  que  Pascal  se  cacliait  quelque  part 
à  Paris.  Mais  oii?  Il  lui  était  démoutré  que  rejoindre  la 
grosse  leoïBEte  serait  retrouver  M""  Férailleur  et  son  fils. 
Comment  y  arriver  ? 

Cette  femme  avait  dit  qu'elle  tenait  un  débit  de  bois- 
sons route  d'Asnières;  était-ce  vrai?...  N'était-ce  pas 
probable,  plutôt,  que  cette  indication  vague  n'était  qu'une 
pïécautiou  nouvelle? 

Gff  ^'il  y  sè&  isittf  c^est  qeitt  Ghupia,  qéi  connaissuit 
tous  les  cabarets  de  la  route  d'Ai?ni^res,  ne  se  rappelait 
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pas  avoir  jamais  vu  trôner  derrière  un  comptoir  une 
puissante  matrone  telle  que  l'avait  décrite  le  facteur. 

Si,  cependant,  il  se  souvenait  de  la  Vaiitrasson. 

Mais  imaginer  une  communauté  d'intérêts  quekoiique 
entre  Pascal  et  la  mégère  du  Garni  Modèle,  u'étaît-ci^  pas 
folie!  Cependant,  comme  il  se  trouvait  dans  une  de  ces 
situations  où  ou  doit  tàter  toutes  les  chances,  6' est  uu 
Garni  Modèle  qu'il  se  rendit.  ' 

L'établissement,  depuis  le  soir  où  il  y  était  "viiiiii  avec 
M.  Isidoi-e  Fortunal,  n'avait  pas  changé...  Seulement  au 
plein  jour  il  paraissait  plus  sortKde  et  phià  sinistre...  On 
voyail  combien  menaçait  ruine  cette  ^ïaûde  maisuii 
resiée  inachevée  faute  d'argent,  et  les  deiiices  amonce- 
lées dans  la  boutique  faisaient  décîdé'tiïént  horreur. 

La  Vautrasson  n'était  pas  à  son  poste  habituel,  c'est- 
à-dire  à  son  èemptoir  entre  soft  chilt  uoîi-,  sa  derùière 
affection,  et  les  bouteilles  où  elle  puisait  sou  v  oCilèié'- 
càssis,  *  sa  d6n»ol«tioii  supfètoé  ici-bâé. 

11  n'y  avait  dans  le  u  débit  î)  que  le  patron. 

Assis  tout  au  fond,  devant  une  table,  àsét  iàié  dhan- 
dclle  allumée  près  de  lui,  il  se  livrait  à  une  occupation 
bizarre  et  qui  eut  étrangement  intrigué  Chupiu  s'il  l'eut 
remarquée. 

Vantrassott  faisait  fondre  à  sa  chandelle  de  Isi  cire  à 
bouteille,  la  laissait  tomber  sur  la  table,  y  apposait  ub 
sou,  en  manière  de  cachet,  et  ensuite,  quand  elle  était 
refroidie,  armé  d'uu  min«e  costean  de  vitrier,  il  s'étet'* 
tuttil  à  la  iletacher  du  bois  sans  àbimer  )'empre:'ii(e.^; 

Chutai  ue  prit  pas  garde  k  cela. 

-"  La  feoan§e0ri!8&  èsrt  ftbseûte,  grôtnilâela-t-if!,  faiheusa 
allaire  1^ 
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Et  comme  il  avait  o  son  idée,  »  c'est-à-dire  un  moyeu 
de  s'assurer  de  la  réalité  ou  de  l'iuanité  de  ses  supposi- 
tions, il  entra  bravement. 

Au  grmcement  de  sa  porte,  Vantrasson  se  leva  si 
maladroitement,  si  adroitement,  plutôt,  que  tous  ses  ou- 
tils, cire,  empreintes  et  couteau  roulèrent  à  terre. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  servir?  demanda- t-il  de  sa 
voix  ér  ai  liée. 

—  Rienl...  Je  voudrais  parler  à  la  bourgeoise. 

—  Sortie  1...  Elle  fait  un  ménage  en  ville,  le  matih. 

C'était  un  trait  de  lumière...  Entre  toutes  les  hypothè- 
ses admissibles,  Chupin  n'avait  point  songé  à  celle-là^  qui 
expliquait  ce  qui  lui  avait  paru  iue.<plicable.  Mais  il  sut 
dissimuler  ses  tressaillements  d'espoir,  et  d'un  air  dé- 
pité : 

—  Comme  c'est  amusant...  fit-il.  Va  fSalloir  que  je  re- 
vienne... 

—  C'est  donc  un  secret  que  vous  avez  à  dire  à  ma 
femme? 

—  Jamais  de  la  vie  1 

—  Je  suis  bon  pour  vous  répondre,  alors. 

—  Je  ne  vous  cache  pas  que  ça  m'irait.  Je  suis  em- 
ployé au  chemin  de  fer  de  l'Ouest,  bureau  des  consigna- 
tions, et  je  voudrais  savoir  si  votre  épouse  n'est  pas  venue 
ces  jours  passés  retirer  des  colis. 

La  physionomie  du  marchand  de  vin-épicier-logeur 
trahit  cette  vague  et  incessante  inquiétude  des  gens  qui 
comptent  les  jours  par  leurs  méfaits.  Ce  n'est  qu'après 
une  visible  indécision  qu'il  répondit  : 

—  Oui,  ma  femme  est  allée  à  la  gare  du  Havre,  cher*, 
cher  des  bagages,  l'autre  dimanche... 
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—  Parfait...  Alors  voilà  la  chose  :  l'employé  du  ma- 
gasin a  oublié  de  lui  faire  rendre  le  buUetin  de  dépAt, 
Qu  il  l'a  perdu,  de  sorte  qu'il  ne  le  retrouve  pas...  Je  ve« 
nais  prier  votre  femme  de  voir  si  elle  ne  l'aurait  pas 
gardé,  par  hasard...  Quand  elle  rentrera,  faites-lui  ma 
commissieu,  et  si  elle  le  retrouvait,  renvoyez-le  moi  par 
la  poste... 

La  ruse  était  grossière,  mais  suffisante  pour  tromper 
Vantrasson, 

—  A  quel  nom  l'adresser,  ce  bulletin?  demanda- 
t-U. 

—  Au  mien,  Victor  Chupin. 

Imprudent  1...  11  ne  pouvait,  il  est  vrai,  soupçonner 
l'abus  qu'avait  fait  de  son  nom  M.  Isidore  Fortunat  le 
soir  où  il  avait  remis  aux  époux  Vantrasson  un  billet  à 
ordre  signé  d'eux  en  échange  d'une  reconnaissance. 

Mais  le  patron  du  Garni  Modèle  n'avait  pas  oublié  le 
nom  prononcé  par  M.  Fortunat.  Il  blêmit  de  colère, 
croyant  voir  soii  prétendu  créancier,  et  passant  brusque- 
ment entre  la  porte  et  lui  : 

—  Ainsi,  fit-il,  votre  nom  est  bien  Chupin,  Victor...   . 

—  Mais...  oui. 

—  Et  vous  êtes  employé  au  chemin  de  fer? 

—  Je  viens  de  vous  le  dire. 

— ^Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  vous  occuper  de 
recouvrements,  n'est-ce  pas? 

lusliuctivcmeut  Chupin  recula,  comprenant  qu'il  t9« 
naît  de  faire  une  sottise  et  ne  concevant  pas  laquelle. 

—  Je  m'en  occupais  autrefois  1  balbutia-t-il. 
Vantrasson  ne  douta  plus. 

•7^  Ah  1  tu  avoues  donc  i^ue  tu  n'es  qu'une  canaille 
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Yécria-t-il.  Tu  avoues  donc  que  c'est  toi  (pu  as  racheté 
pour  quatre  sous  un  vieux  billet  de  moi,  et  qui  m'as  eu- 
voyé  ici  uu  uuissier  pour  me  saisir.  Mil  tu  achètes  des 
créances  daus  les  faillites  1  Ah!  tu  veux  faire  arriver  de 
la  peine  au  pauvre  moude...  Eh  bièu  !  puisque  je  te  liens, 
brigand,  je  vais  te  régler  ton  compte...  A  toi* celui-là  1 

Et  d'uu  terrible  coup  de  poing  il  envoya  rouler  à  l'au- 
tre bout  de  là  boutique  son  prétendu  créancier... 

Ghupin,  par  bonheur  était  leste...  D'uu  bond  il  lut  de- 
bout, et  franchissant  unie  table  la  mit  entre'  lui  et  sou 
dangereux  adversaire. 

Rompu  à  ce  terrible  jeu  qu'on  appelle  «  la  âavate,  » 
Ghupin,  le  vieux  gamin  de  Paris  se  fût  défendu  avec 
avantage  s'il  eut  eu  du  champ. 

IJilàis  là,  daus  cet  étroit  espace,  acculé  dàiis  un  angls, 
il  se  vit  perdu. 

—  Quelle  «tripotée!  »  pensa-t-il  tout  en  évitant  avec 
une  prestigieuse  agilité  le  poing  de  Vantrasson,  uu  poing 
à  assomnier  un  bœuf. 

11  eut  bien  l'idée  de  crier  à  l'aide!...  Mais  l'entendrait- 
on,  viendrait-on?  Et  si  l'on  venait,  la  poUce,  curieuse,  ne 
s'en  mêlerait-elle  pas?  Or,  la  police  s'en  mêlant,  il  y  au- 
rait un  commencement  d'enquête  qui  dérangerait  peut- 
être  les  projets  de  Pascal. 

Avec  cette  appréhension  de  nuire  à  ceux  qu'if  foulait 
servir,  il  se  fût  fait  hacher  sur  place  plutôt  que  de  laisser 
échapper  un  cri.  Résolu  à  se  tirer  seul  du  guêpier,  il 
changea  de  tactique  et,  au  lieu  de  parer  comme  il  avait 
fait  jusqu'alors,  il  ne  songea  plus  qu'à  gagner,  coûte  que 
coûte,  la  porte... 

Il  y  arrivait,  non  sans  dommage,  lorsqu'elle  s'ouvrit, 
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«t  un  jeune  homme  vêtu  de  noir  et  scrupuleusement  rasé 
entra,  qui  d'une  voix  bien  timbrée  dit  : 

—  Eii  bieul  qu'est-ce  que  cela? 

La  vue  de  ce  nouvel  arrivant  parut  stupéfier  Van- 
trassou. 

'    -:- AÎiI...  c'est  vous,  M.  Mauméjan,  balbutia-t-il  d'un 
air  penaud...  Ce  n'est  rien,  nous  plaisantions... 

M.  Mauméjan  sembla  se  contenter  du  l'explication,  et 
du  ton  indifférent  d'un  homme  qui  exécute  une  commis- 
sion sans  savoir  ce  dont  il  s'agit  : 

—  Comme  on  sait  que  votre  femme  fait  mon  ménage, 
reprit-il,  on  m'a  chargé  de  vous  demander  si  vous  seriez 
prêt  pour  l'affaire  convenue. 

—  Gerlainemeut,  et  même  je  m'en  occupais  encore  il 
n'y  a  qu'un  instant... 

Chupin  n'en  entendit  pas  davantage... 

Il  s'était  précipité  dehors,  les  vêtements  en  désordre 
et  fort  meurtri,  mais  ne  sentant  pas  son  mal  tant  sa  joie 
était  grande. 

—  Celui-là  est  M.  Férailleur,  pensait-il.  J'en  suis  sûr 
et  je  vais  en  avoir  la  preuve... 

À  vingt  pas  de  là  était  une  bâtisse  abandonnée,  Chu- 
pin  s'y  blottit  et  attendit... 

Et  lorsque  M.  Mauméjan  sortit  du  Garni  Modèle,  il  le 
suivit... 

n  levit  remonter  la  route  d'Asnières,  prendre  à 
droite  la  route  de  la  Révolte  et  finalement  s'arrêter  de- 
vant une  maison  de  chétive  apparence. 

Alors  il  se  rapprocha  bien  vite,  et  doucement  : 

—  M'sieu  Férailleur?...  appela-t-il. 
lostinctivcmeut  le  jeune  homme  se  détourna...  Puis, 
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reconnaissant  sa  faute,  et  qu'il  s'était  trahi,  il  bondit 
jusqu'à  Cliupin,  et  lui  saisissant  les  poignets,  qu'il  serr» 
à  les  briser... 

—  Malheureux  I...  fit- il;  qui  es-tu,  qui  l'a  chargé  de 
me  suivre,  que  me  veux-tu?... 

—  Pas  si  fort,  m'sieu,  ne  serrez  pas  si  fort  I  Vous  me 
faites  mail...  Je  vous  suis  envoyé  par  M"*  Mar^utf 
hte«M 


XVII 


—  Paîtes,  mon  Dieul...  faites  que  Pascal  vienne  bien- 
iài  à  mon  aide! 

Ainsi,  du  plus  profond  de  son  âme,  priait  M""  Margue- 
rite en  quittant  M.  Isidore  Fortunat. 

C'est  quQ  désormais  la  tcnébrouse  intrigue  dont  elle 
était  victime  n'avait  plus  de  secrets  pour  elle.  Complétant 
par  les  renseignements  qu'on  venait  de  lui  donner  ses 
informations  personnelles  et  ses  conjectures,  elle  tou- 
chait en  quelque  sorte  du  doigt  la  vérité. 

Mais  loin  de  la  rassurer,  le  «  traqueur  d'héritages  » 
l'avait  épouvantée  en  lui  dévoilant  l'exacte  situation  du 
marquis  de  Valorsay. 

Quels  ne  devaient  pas  être  les  transports  je  rage  de 
ce  viveur  ruiné,  réduit  aux  derniers  expédients,  à  qui 
tout  manquait,  et  qui  se  seqtait  glisser  des  sommets  île 
•ou  opulence  dans  lea  cloaques  de  la  misère  honteuse  ei 
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mériWe...  Ue  quoi  ne  serait-il  pas  capable,  ponr  con« 
server  un  an,  un  mois,  un  jour  de  plus  les  apparences  de 
sa  grande  vie!...  N'avait-on  pas  pu  déjà  mesurer  les  pro- 
fondeurs de  sa  scélératesse?...  Reculerait-il  devant  un 
meurtre  I... 

Et  la  pauvre  jeune  fille  se  demandait,  toute  frisson- 
nante, si  Pascal  était  vivant  encore,  et  comme  en  une 
vision  funèbre,  il  lui  semblait  apercevoir  son  cadavre 
étendu  sanglant  au  détour  de  quelque  rue  écartée... 

Quels  dangers  ne  la  menaçaient  pas  elle-même  1... 
Car  si  elle  connaissait  le  passé,  elle  ne  pouvait  prévoir 
l'avenir...  Que  signifiait  la  lettre  de  M.  Valorsay,  et  quel 
sort  lui  Téservait-il ,  pour  chanter  ainsi  victoire  d'a- 
vance?... 

L'impression  fut  si  terrible,  qu'elle  hésita  un  moment 
à  courir  chez  le  vieux  juge  de  paix  réclamer  sa  protec- 
tion et  lui  demander  un  asile... 

Mais  cet  accès  d'épouvante  dura  peu.  Perdrait- elle 
donc  son  énergie,  sa  volonté  faiblirait- elle  au  moment 
décisif?... 

—  Non,  mille  fois  nonl  répéta-t-elle.  Périr,  soit;  mais 
périr  en  luttant. 

Et,  en  efifet,  à  mesure  qu'elle  approchait  de  la  rue  Pi- 
galle,  elle  s'efi'orçait  de  chasser  ses  appréhensions  sinis- 
tres pour  ne  s'inquiéter  plus  que  du  prétexte  qu'elle 
donnerait  si  on  s'était  aperçu  de  sa  longue  absence. 

Préoccupation  superflue  I  De  même  qu'à  son  départ, 
elle  trouva  la  maison  livrée  aux  seuls  domestiques,  à  ces 
étrangers  fournis  la  veille,  au  hasard,  par  le  bureau  do 
placement. 

C'est  que  de  graves  intérêts  retenaient  dehors  le  f  gé«^ 
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néral  »  et  M"*  fV>  Fondège.  Le*inari  avait  ses  chevaux 
à  moutrer,  la  femme  à  courir  les  magasins.  Quant  à 
M°"  Léon,  elle  devait  être  retenue  dehors  par  cotte  fa- 
meuse famille  qu'elle  s'était  si  soudainement  impro- 
visée... 

Seule,  libre  de  tout  espionnage,  ayant  à  se  défendre 
du  découragement,  M"*  Marguerite  s'était  mise  à  écrire, 
quand  un  valet  vint  lui  annoncer  que  sa  couturière  était 
là,  demandant  à  lui  parler... 

—  Qu'elle  entre  1...  répondit-elle  avec  une  vivacité  sin- 
gulière, faites-la  bien  vite  entrer. 

Une  femme  d'une  quarantaine  d'années,  de  l'extérieur 
le  pins  simple  elle  plus  distingué,  parut. 

Eu  fournisseuse  bien  stylée,  elle  s'inclina  respectueu- 
sement tant  que  le  domestique  fut  là;  mais,  dès  qu'il 
sortit,  elle  s'avança  vers  M"*  Marguerite,  et  lui  prenant 
1<\«  mains  : 

—  Chère  demoiselle,  dit-elle,  je  suis  la  belle-sœur  de 
votre  vieil  ami  le  jnge  de  paix.  Ayant  un  avis  pressant  à 
V ons  faire  parvenir,  il  cherchait,  selon  vos  conventions, 
une  personne  de  confiance  pour  ce  rôle  de  couturière, 
qtianl  je  me  suis  offerte,  pensant  qu'il  n'en  trouverait 
pa?  de  plus  sûre  que  moi... 

Une  larme  brilla  dans  les  yeiix  de  M"'  Marguerite... 
La  moindre  preuve  d'intérêt  est  si  douce  au  cœur  des 
malheureux  abandonnés I... 

—  Comment  vous  remercier  jamais,  Madame  î  balbu- 
tia t-elle  d'une  voix  émue!... 

—  En  ne  me  remerciant  pas...  et  en  lisant  bien  vite  la 
lettre  que  voici. 

Cette  lettre  était  ainsi  courue  : 
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a  Chère  enfant,  disait  le  vieux  juge  de  paix,  je  suis 
t  enfin  sur  la  piste  des  voleurs.  Mis  en  rapport  avec  les 
gens  dont  M.  de  Chalusse  avait  reçu  des  fonds  la  sur- 
veille de  sa  mort,  j'ai  en  l'insigne  et  l'inespér*^  bonheur 
d'obtenir  d'eux  le  détail  minutieux  des  valeurs  au  por- 
teur et  le  numéro  des  billets  de  banque  qui  se  trou- 
ait valent  dans  le  secrétaire...  Avec  cela,  infailliblement, 
«  nous  atteindrons  le  ou  les  coupables  et  nous  les  con- 
«  fondrons...  Les  F...  se  livrent  à  de  folles  dépenses,  à 
1  ce  que  vous  m'écrivez;  tâchez  de  savoir  et  de  me  dire 
B  le  plus  tôt  possible  où  et  chez  quels  fournisseurs.  En- 
<  core  une  fois,  je  réponds  du  succès;  nous  les  prendrons 
«  la  main  dans  le  sac...  Courage  1  » 

—  Eh  bien!...  demanda  la  fausse  couturière,  quand 
elle  vit  que  M"'  Marguerite  avait  terminé,  que  dois-je 
dire  à  mon  beau-frère? 

—  Que  demain,  très-certainement,  il  aura  les  rensei- 
gnements qu'il  me  demande.  Je  ne  sais  aujourd'hui  que 
le  nom  du  carrossier  chez  qui  M.  de  Fondège  a  acheté 
ses  voitures. 

—  Donnez-le  moi  par  écrit,  ce  sera  toujours  cela. 

M""  Marguerite  le  lui  remit,  et  heureuse  très-certaine- 
ment, car  elle  était  femme,  de  se  trouver  mêlée  honnête- 
ment à  une  intrigue,  elle  sortit  en  répétant  le  mot  du 
vieux  juge  : 

1—  Couro^el... 

JL  n'était  plus  besoin  d*cn  souhaiter  à  M""  Marguerite. 
L'assurance  d'être  si  puissamment  secondée  centuplait 
sa  vaillance.  L'avenir  qu'elle  voyait  si  sombre  l'instant 
d'avant  s'éclairait.  Par  la  lettre  confiée  à  la  photographie 
Carjat,  elle  tenait  peut-être  le  aaarquia  de  Yalorsay  ;  le 
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juge  de  paix,  grâce  aux  numéros  des  billets  de  banque, 
devait  fatalement  prendre  les  Fondège.  La  protection  de 
la  Providence  lui  parut  manifeste. 

Aussi,  est-ce  d'une  physionomie  placide  et  presque 
souriante  qu'elle  accueillit  successivement  M"""  Léon,  qui 
rentrait  exténuée,  puis  M™*  de  Fondège,  qui  revenait 
suivie  de  deux  garçons  de  magasin  chargés  de  paquets, 
et  enfin  le  «  général,  d  qui  amenait  son  fils,  le  lieutenant 
Gustave. 

C'était,  ce  lieutenant,  un  assez  beau  garçon  de  vingt- 
sept  ans,  à  l'air  insignifiant  et  bon  enfant,  à  l'œil  riant, 
fort  moustachu,  faisant  sonner  haut  ses  éperons,  et  por- 
tant crânement  l'uniforme  un  peu  théâtral  du  13*  régi- 
ment de  hussards. 

Il  s'inclina  devant  M""  Marguerite  avec  un  sourire 
trop  avantageux  pour  n'être  pas  déplaisant,  et  d'un  geste 
non  moins  triomphant,  il  lui  offrit  sou  bras  pour  passer 
dans  la  salle  à  manger,  quand  un  domestique  vint  an- 
noncer que  0  Madame  la  comtesse  »  était  servie. 

Placée  en  face  de  lui,  à  table,  la  jeune  fille  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'observer  curieusement,  à  la  dérobée, 
l'homme  qu'on  eût  voulu  lui  donner  pour  mari. 

Jamais  elle  n'avait  rencontré  un  plus  parfait  contente- 
mi'ul  de  soi  uni  à  une  si  complète  banalité. 

Et  cependant  il  était  clair  qu'il  se  mettait  en  frais  pour 
elle,  et  qu'à  l'instigation  de  ses  parents,  sans  doute,  il  se 
posait  en  prétendant,  et  en  prétendant  sûr  d'être  agréé, 
qui  plus  est.  Il  cherchait  à  briller,  il  s'étalait,  il  se  a  dé- 
veloppait, »  pour  employer  une  de  ses  expressions. 

1 1  est  vrai  qu'à  mesure  que  s'avançait  le  diner,  sa  con- 
vei:>aliou  peu  à  peu  haussait  le  feou.  De  gourmé  qu'il 
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semblait  au  potage,  il  s'était  animé  insensiblement,  et 
trois  ou  '^uatre  aventures  de  garnison,  qu'il  conta  ver? 
le  dessert,  malgré  les  coups  d'oeil  furibcaids  de  sa  mèrp, 
ne  devaient  laisser  ignorer  à  ^)ersonne  qu'il  avait  eu  près 
des  femmes  les  plus  grands  succès. 

C'était  la  bonne  chère  qui  lui  déliait  ainfi  la  langue, 
il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  et  même,  en  dégustant  nn 
verre  de  ce  Chàteau-Laroze  que  M™*  Léon  prisait  si  fort, 
il  lui  échappa  d'avouer  à  sa  mère  que  si  elle  lui  eût 
donné  une  a  pension  »  pareille,  lors  de  son  dernier  congé, 
eh  bien,  sacré  tonnerre  t  il  eût  demandé  une  prolonga- 
tion... 

Le  café  une  fois  9eF\4  cependant,  la  causerie,  contre 
l'ordinaire,  se  refroidit,  languit  et  tomba  presque. 

M"*  de  Fondègc,  la  première,  sous  prétexte  de  donner 
quelques  ordres,  disparut.  Le  a  général»  se  leva  ensuite 
et  sortit,  pour  aller  fumer,  déclara-t-il,  un  cigare.  Fina- 
lement, M™'  Léon  à  son  tour  s'esquiva  sans  rien  dire. 

Ainsi,''M"*  Marguerite  restait  seule  avec  le  lieutenant 
Gustave. 

Que  cette  désertion  eût  été  concertée,  elle  ne  pouvait 
conserver  la  moindre  incertitude  à  cet  égard...  Mais 
quelle  idée  M.  et  M"*  de  Fondège  avaient-ils  donc  de  son 
esprit!...  Le  procédé  la  révolta  si  fort  qu'elle  fut  sur  le 
point  de  se  lever  et  de  se  retirer  comme  les  autres...  La 
raison  la  retint;  elle  se  dit  que  peut-être  ce  jeune  hommo 
lui  fournirait  quelques  indications  précises,  et  elle 
resta... 

Lui,  fort  rouge,  semblait  plus  embarrassé  qu'elle; 
toute  sa  verve  était  tombée... 

Accoudé  sur  la  table,  il  tenait  de  la  main  droite  un 
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petit  verre  à  demi-plein  d'eau-de-vie,  qu'il  fixait  avec 
une  obstination  singulière,  comme  s'il  eût  espéré  y  trou- 
ver qiieluue  sublime  inspiration. 

Enfin,  après  un  gros  moment  du  plus  gênant  silence  : 

—  Mademoiselle,  commeui^a-t-il,  aimeriez-vous  à  être 
la  femme  d'un  officier?  —  Il  prononçait  a  off'cier.» 

—  Je  ne  sais... 

—  Bab!...  vraiment  1...  Mais  au  moins,  j'espère,  vous 
devmez  pourquoi  je  vous  fais  cette  question? 

—  Nonl... 

Tout  autre  que  l'agréable  lieutenant,  décontenancé 
par  le  ton  sec  de  M"'  Marguerite,  se  fût  arrêté  court. 

Lui  ne  le  remarqua  pas.  L'effort  qu'il  faisait  pour  se 
déclarer  et  la  volonté  d'être  éloquent  et  persuasif  absor- 
baient toutes  ses  facultés. 

—  Alors,  mademoiselle,  reprit-il,  permettez  que  je 
m'explique...  Nous  nous  voyons  ce  soir  pour  la  première 
fois,  mais  sans  qu'il  y  paraisse,  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'bui  que  je  vous  connais...  Voici  je  ne  sais  combien  de 
temps  que  mon  père,  que  ma  mère  surtout,  me  cbau- 
taient  vos  louanges...  M"'  Marguerite  par-ci,  M"*  Mar- 
guerite par-là...  ïls  ne  tarissaient  pas.  Cœur,  esprit, 
talent,  beauté,  vous  réunissiez  à  les  entendre  tous  les 
dons  de  la  femme...  Et  ils  s'épuisaient  à  me  répéter  : 
<c  Ah  !  il  ne  sera  pas  à  plaindre,  celui  qu'elle  choisira,  o 
Si  bien  que  moi,  flairant  un  mariage,  je  me  défiais  et  je 
/ous  avais  quasi  prise  en  grippe.  Oui,  d'honneur!  j'arri- 
rais  avec  les  plus  détestables  préventions.  Je  vous  ai  vrtc, 
tout  a  ét'^  changé.  Dès  en  entrant,  j'ai  senti  au  cœur  uu 
coup  comme  jamais  de  ma  vie...  et  je  me  suis  dit  :  a  Lieu- 
tenant, mua  ami,  c'est  fini,  vous  êtes  p'iicé  I  • 
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Pâle  de  colère,  étonnée  et  humiliée,  la  jeune  fille 
écoutait,  la  tête  basse,  cherchant,  sans  les  trouver,  des 
termes  pour  traduire  les  sensations  qui  l'agitaient. 

Lui,  au  contraire,  comprenant  bien  qu'il  produisait 
un  effet,  et  ne  discernant  pas  lequel,  s'enhardissait,  et 
donnant  à  sa  voix  les  inflexions  qu'il  jugeait  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  passionnées,  il  poursuivait  : 

—  Qui  donc,  à  ma  place,  n'eût  de  même  subi  le  char- 
me 1...  Comment  voir,  sans  être  troublé  jusqu'au  fond 
de  l'âme,  ces  yeux  si  beaux,  ces  merveilleux  cheveux 
noirs,  ces  lèvres  au  sourire.si  doux,  celte  démarche  en- 
chanteresse, toutes  ces  grâces,  toutes  ces  séductions!... 
Comment  entendre  sans  une  enivrante  émotion,  cette 
voix  au  timbre  plus  pur  que  le  cristal...  Ah  1  que  ma 
mère  était  loin  de  la  vérité  1...  Mais  on  ne  dépeint  pas  les 
perfections  d'un  angel...  Pour  qui  a  le  bonheur...  ou  le 
malheur  de  vous  connaître,  il  ne  saurait  y  avoir  ici-bas 
d'autre  femme  que  vousl... 

Insensiblement  il  avait  rapproché  sa  chaise,  il  avança 
la  main  pour  prendre  celle  de  M"*  Marguerite,  et  sans 
doute  la  porter  à  ses  lèvres... 

Mais  elle,  au  contact  de  cette  main,  comme  à  celui 
d'un  fer  rouge,  se  dressa  brusquement,  l'œil  étincelant, 
et  d'une  voix  frémissant  d'indignation  : 

—  Monsieur!...  s'écria-t-elle,  monsieur!... 

Il  en  fut  si  interdit,  qu'il  demeura  immobile  et  comme 
pétrifié,  la  pupille  dilatée,  le  bras  en  l'air,  balbutiant  : 

—  Permettez,  laissez -moi  vous  expliquer... 
Elle  ne  l'entendit  pas. 

—  Qui  donc  vous  a  dit  que  l'on  pouvait  impunément 
m'adresser  de  telles  paroles?  poursuivait-clle.  Vos  pa- 
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rents,  n'est-ce  pas?  «  Ose,»  vous  ont-ils  dit...  Et  voilà 
pourquoi  ils  st  sout  retirés,  et  pourquoi  pas  un  domesti- 
que ne  parait...  Ah  1...  c'est  faire  payer  cher  à  une  pau- 
vre fille  l'iiospitalité  qu'on  lui  accorde. 

Des  larmes  près  de  iaillir  tremblaient  entre  ses  longs 
cils... 

—  A  qui  donc  avez-vous  cru  parler?  ajoutait- elle  en- 
core. Auriez-vous  eu  cette  audace,  si  j'avais  un  père 
ou  un  frère  pour  vous  demander  raison  de  vos  outra- 
ges!... 

Le  lieutenant  bondit  comme  sous  un  coup  de  cravache. 

—  Ahl  vous  êtes  durel...  fît-il... 

Et  une  inspiration  heureuse  traversant  son  esprit  : 

•—  On  n'insulte  pas  une  femme,  mademoiselle,  pro- 
nonça-t-il,  quand,  en  lui  disant  qu'on  la  trouve  belle  et 
qu'on  l'aime,  on  lui  offre  son  nom  et  sa  vie. 

M"*  Marguerite  haussa  les  épaules  d'un  mouvement 
ironique,  et  demeura  un  moment  silencieuse. 

Elle,  si  fière,  elle  était  cruellement  blessée,  mais  la 
raison  lui  disait  que  poursuivre  cette  scène,  c'était  se 
rendre  impossible  une  minute  de  plus  le  séjour  de  la 
maison  du  «général.»  Alors  où  aller,  sans  s'exposer  aux 
plus  malveillants  commentaires,  et  à  qui  demander 
asile? 

Cependant,  ces  considérations  seules  ne  l'eussent  pas 
retenue. 

Elle  songea  que  se  brouiller  avec  les  Fondège  et  les 
quitter,  c'était  peut-être  risquer  la  partie  où  elle  jouait 
sou  avenir  et  celui  de  Pascal. 

—  Je  dévorerai  donc  encore  cette  humiliation!...  se 
dit-elle. 
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Puis,  tout  haut,  et  d'un  accent  d'amère  tristesse  : 

—  C'est  être  peu  soucieux  de  sou  nom,  reprit-ello, 
que  de  l'ofirir  ainsi  à  une  femme  dont  on  ignore  tout... 

•>*■  Pardon I  vous  oubliez  que  iBa  mère... 

—  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  votr»,  mère  me  connaît, 
monsieur. 

La  ^liis  Vive'  iurprlse  se  peignit  sur  i»  visvge  «ki  iteu- 

—  Est-ce  possible!...  niurmura-t-il. 

—  Yôtre  père,  lui,  continua  la  jeune  fille,  s'est  trouvé 
cinq  ou  six  fois  à  table  avec  moi  chez  M.  le  cômto  de 
Chaiusse,  qui  était  son  ami...  Mais  que  sait-il'  d«  inôi? 
Que  tout  à  coup,  il  n'y  a  pas  un  an,  je  suis  arrivée  à 
rhôtel  de  Chaiusse  et  que  M.  le  comte  me  traitait  comme 
sa  fille...  et  voilà  tout.  Qui  je  suis,  où  j'ai  été  élevée  et 
ôomtriéût,  quel  est  mon  passé,  M.  de  Fondège  l'ighere 
autant  que  vous... 

—  Mes  pareùts  m'ont  dît  que  vous  étiez  la  fiïïe  du 
comte  de  Chaiusse,  mademoiselle... 

—  Et  la  preuve?...  Ils  auraient  dû  vous  dire  plutôt 
que  je  suis  une  malheureuse  enfant  trouvée,  sans  autre 
nom  que  mon  nom  de  Marguerite... 

—  Oh!... 

—  Ils  auraient  dû  vous  dire  aussi  que  je  suis  pau\  r»;, 
très-pauvre,  que  sans  eux  j'eu  serais  peut-être  réduite  à 
travailler  pour  gagner  mou  pain... 

Un  sourire  incrédule  glissa  sur  les  lèvres  du  lieute- 
nant... 

L'idée  lui  vint  que  peut-être  M"»  Marguerite  voulait 
l'éprouver,  et  cela  lui  rendit  queL^ue  aplomb. 
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—  Pent-être  exagérez-vou»  un  peu,  mademoiselle, 
fit-il. 

—  Je  n'exagère  rien...  Je  no  possède  au  monde  qu'une 
dizaine  de  mille  francs,  j«  vous  le  juFe  par  tout  ce  que 
j'ai  de  plus  sacré. 

—  Ce  ne  serait  pas  même  la  dot  réglementaire,  mur- 
mura le  lieutenant.- 

Raillait-il,  sori  évidente  incrédulité  était-elle  sincère 
ou  jouée?...  Que  lui  avaient  dit  eu  réalité  M.  et  M™'  de 
Foudège?...  Ltii  avaient-ils  tout  avoué  et  était-il  leur 
(omplice,  ou  bien  ne  l'avaient-ils  prévenu  de  rien,  ne 
pouvant  prévoir  comment  tournerait  cette  entrevue 
étrange? 

Voilà  ce  dont  M"»  Marguerite  crut  qn'il  lui  importuit 
•l'avoir  le  cœur  net,  et  troublée  qu'elle  était,  ne  réflé- 
chissant pas  à  l'incalculable  portée  de  quelques  paroles  : 

—  Vous  êtes  persuadé  que  je  suis  riche,  monsieur,  re- 
prit-elle; je  ne  le  comprends  que  trop...  Si  je  l'étais, 
vous  devriez  vous  ('loigner  de  moi  comme  d'une  miséra- 
ble, car  je  le  serais  par  un  crime... 

—  Mademoiselle!... 

—  Oui,  par  un  crime...  A  la  mort  de  M.  de  Ghalnsse, 
deux  millions  qui  se  trouvaient  dans  son  secrétaire  ont 
disparu...  Qui  les  a  volés?...  On  a  osé  m'accuser...  Votre 
père  eût  dû  vous  apprendre  cela,  monsieur,  et  aussi  quels 
flétrissants  soupçons  pèsent  encore  sur  moi... 

È\le  s'arrêta...  Le  lieutenant  était  devenu  plus  blanc 
qu'un  linge... 

—  Grand  Dieu  !...  s'écria^t-il,  avec  un  accent  d'horreur, 
et  comme  si  tout  à  coup  une  épouvantable  luIX^ère  se  fût 
fuite  daus  sou  esprit... 
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Il  en'  tm  -Mouvement  comme  pour  s'élancer  dehors, 
mais  se  ravisant,  il  s'inclina  devant  M"'  Marguerite,  et 
humblement,  d'une  voix  étranglée  : 

—  Me  pardonnez-vous,  Mademoiselle...  balbutia-t-il. 
Je  ne  savais  ce  que  je  faisais...  On  m'avait  égaré,  en  me 
flattant  d'espérances  insensées...  Je  vous  en  conjure, 
dites-moi  que  vous  me  pardonnez... 

— Je  vous  pardonne,  monsieur... 
Cependant  il  ne  s'éloigna  pas  encore  : 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  de  lieutenant,  pour- 
suivit-il, sans  antre  fortune  que  mes  épaulettes,  sans  autre 
avenir  qu'un  avancement  incertain...  J'ai  été  fou  et  m- 
souciant,  j'ai  fait  bien  dès  sottises,  mais  il  n'est  rien  dans 
mon  passé  que  je  neçuisse  avouer  sans  rougir... 

Il  fixait  M"'  Marguerite,  commQ  s'il  eût  essayé  de  lire 
au  plus  profond  de  sa  pensée,  et  c'est  d'un  ton  solennel, 
contrastant  avec  sa  légèreté  habituelle,  qu'il  ajouta  : 

—  Si  le  nom  que  je  porte  venait  à  être...  compromis, 
ma  carrière  serait  brisée,  et  je  n'aurais  plus  qu'à  donner 
ma  démission...  Je  tenterai  tout  pour  que  l'honneur  de- 
meure intact  aux  yeux  du  moaUe,  et  que  cependant  jus- 
tice soit  rendue  à  qui  on  la  doit...  Promettez-moi  de  ne 
pas  entraver  mes  desseins. 

M""  Marguerite  tremblait  comme  la  feuille...  Mainte- 
nant elle  comprenait  son  imprudence  énorme...  Ce  mal- 
heuretix  avait  tout  deviné...  Cependant  elle  se  taisait; 
alors  \\v   '^un  air  égaré  :  »* 

—  Je  vous  en  conjure,  insista-t-il,  voulez-vous  que  ja 
me  jette  à  vos  genoux...  ,^, 

Ah!...  c'était  un  terrible  sacrifice,  qu'il  lui  deman- 
dait là... 
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Mais  pouvait -elle  demeurer  insensible  devant  cette 
douleur  si  poiguante... 

—  Je  resterai  neutre  désormais,  murmura-t-elle,  c'est 
lout  ce  que  je  puis  vous  promettre...  La  Providence  dé- 
cidera... 

—  Merci  1...  fit-il  tristement,  soupçonnant  peut-être 
qu'il  était  trop  tard,  merci!... 

Il  sortait,  il  avait  déjà  ouvert  la  porte,  un  dernier  es- 
poir le  ramena  près  de  M"*  Marguerite,  et  lui  prenant 
la  main  : 

—  Nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas?...  demanda-t-il. 
Elle  ne  retira  pas  sa  main  inerte  et  glacée,  et  d'une 

voix  à  peine  intelligible  elle  répéta  : 

—  Nous  sommes  amisl... 

Sentant  bien  qu'il  n'obtiendrait  de  M"*  Marguerite 
rien  de  plus  que  sa  neutralité,  le  lieutenant  se  pi'écipita 
dehors,  et  elle  retomba  sur  sa  chaise  plus  morte  que 
vive. 

—  Que  va-t-îl  arriver,  grand  Dieu  1  murmurait-elle. 
Les  intentions  de  ce  malheureux  jeune  homme,  elle 

pensait  les  avoir  pénétrées,  et  palpitante,  elle  prêtait 
l'oreille,  s' attendant  entre  le  «  général  »  et  lui,  à  quelque 
terrible  explication,  dont  les  éclats  arriveraient  jusqu'à 
eUe. 

Presque  aussitôt,  en  efifet,  sa  voix  retentit,  brève  et 
convulsive  : 

—  Où  est  mon  père?..^ 

—  Le  0  général  d  vient  de  partir  pour  son  cercle. 

—  Et  ma  mère?... 

—  Une  amie  de  M"'  la  comtesse  est  venue  la  prier  de 
l'accompagner  à  l'Opéra, 
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—  Ah  I...  C'est  de  la  démence  !... 

Et  ce  fut  tout.  La  porte  d'entrée  s'ouvrit  et  se  referma 
avec  mifc  violence  inouïe,  et  ou  n'entendit  plus  rien  qu# 
les  ricanements  des  valets. 

N'était-ce  pas  folie,  en  effet,  de  la  part  de  M.  et  de 
ni"""  de  Fondège  de  n'avoir  pas  attendu  pour  sortir  l'issue 
de  cette  entrevue,  ménagée  par  eux,  et  d'où  leur  vie  dé- 
pendait I 

Mais  le  délire  s'était  emparé  d'eux  depuis  que  tout  à 
coup,  grâce  à  un  crime  encore  inexplicable,  ils  se  trou- 
vaient possesseurs  d'une  fortune  immense,  où  sans 
compter  ni  réÛécliir  ils  puisaient  à  pleiûes  mains...  Peut- 
être  en  se  ruant  furieusement  au  plaisir,  en  se  hâtant 
d'assouvir  toutes  leurs  convoitises,  cherchaient- ils  aussi 
à  s'étourdir,  à  oublier,  à  étouÛer  l'implacable  voix  de 
la  conscience... 

Ainsi  songeait  M''*  Marguerite,  mais  on  ne  la  laissa 
pas  longtemps  seule  à  ses  méditations. 

Par  ïe  départ  du  lieuteuant,  la  consigne  évidemment 
imposée  aux  domestiques  se  trouvait  levée,  et  ils  avaient 
hâte  de  relever  le  couvert... 

Ayant  obtenu,  non  sans  peine,  une  bougie  de  ces  ser- 
viteurs modèles,  M"*  Marguerite  gagna  sa  chaùibre. 

Dans  son  trouble,  elle  oubliait  M"""  Léon,  qui  ne  l'ou- 
bliait pas,  elle,  et  qui,  en  ce  moment,  blottie  contre  la 
^ort^  du  salon,  se  désolait  de  n'avoir  pu,  autant  dire, 
rien  saisir  de  l'entretien  du  lieutenant  et  de  sa  chère 
demoiselle. 

Réfléchir...  la  jeune  fille  ne  le  voulait  pas.  Qu'elle  eut 
ou  non  Conimls  une  grande  faute  en  se  laissant  deviner, 
et  eu  ne  sachant  pas  ciiâuilc  leslcr  impilo^ubie,  peu  iui?- 
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portait,  puisqu'elle  était  résolue  à  tenir  la  promesse  qui 
lui  avait  4té  arrachée...  Et  cependant,  au  dedans  d'elle- 
même  uo  pressentiment  mystérieux  lui  affirmait  que  le 
châtiment  du  a  général  »  e,t  de  sa  femme  n'en  serait  pas 
moins  terrible,  et  qu'ils  trouveraient  leur  fils  plus  inexo- 
rable que  le  plus  sévère  tribunal. 

L'essentiel  était  de  prévenir  le  vieux  juge  de  paix... 
Rapidement  elle  résuma  en  deux  pages  la  scène  de  la 
soirée,  sûre  de  trouver  le  lendemain  une  occasion  de 
jeter  sa  lettre  à  la  poste. 

Ce  devoir  accompli,  et  bien  qu'il  fût  de  bonne  heure 
encore,  M"*  Marguerite  se  coucha  et  prit  un  livre, 
espérant  ainsi  échapper  à  la  douloureuse  obsession  de 
ses  pensées.  Espérapce  vaine  1...  Ses  yeux  lisaient  les 
mots,  suivaient  les  lignes,  parcouraient  les  pages,  mais 
son  esprit  échappant  à  sa  volonté  s'élançait  à  la  suite  de 
ce  jeune  garçon  à  physionomie  si  rusée  qui  lui  avait  juré 
qu'il  retrouverait  Pascal. 

Un  peu  après  minuit  seulew^nt,  M"*  de  Fondège  ren- 
tra du  théâtre,  et  immédiatement  se  mit  à  réprimander 
aigrement  sa  femme  de  chambre,  qui  n'avait  pas  eu  1q 
précaution  de  lui  allumer  du  feu... 

Le  «  général  »  ne  rentra  que  bien  plus  tard,  en  fre- 
donnant gaiement. 

—  Ils  n'ont  pas  vu  leur  fils...  se  dit  M"°  Marguerite. 

Cette  préoccupation,  jointe  à  toutes  les  autres,  la  tour- 
mentait si  cruellement,  qu'elle  ne  s'endormit  qu'au  jour; 
ce  ne  fut  pas  pour  longtemps. 

11  n'était  guère  que  sept  heures  et  demie,  lorsqu'elle 
fut  éveillée  par  un  remue-ménaj^  incompréheusible  e^ 
par  un  grand  bruit  de  marteaux,« 
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Elle  se  demandait  la  raison  de  tout  ce  tapage,  quand 
M"^*  de  l?  ondège,  déjà  parée  d'une  robe  mirifique  à  troia 
étage»  et  à  pouf  énorme,  entra  dans  sa  chambre. 

—  Je  viens  vous  enlever,  chère  fille,  déclara-t-elle... 
Le  propriétaire  se  décide  enfin  à  nous  accorder  des  répa- 
rations et  ses  ouvriers  viennent  d'envahir  notre  apparte- 
ment. Le  «  général  »  a  déjà  décampé,  imitons-le...  Faites- 
vous  bien  belle  et  sauvons-nous. 

Sans  mot  dire,  la  jeune  fille  se  hâta  d'obéir,  pendant 
que  M™^  de  Fondège  lui  détaillait  toutes  les  conrses 
qu'elles  feraient  et  aussi  le  plaisir  qu'elles  prendraient  à 
essayer  le  merveilleux  coupé  acheté  l'avant-veille  par 
le  «  général.  » 

Du  lieutenant  Gustave,  pas  un  mot!... 

Habituée  aux  somptueux  équipages  de  l'hôtel  de  Cha- 
lusse,  M"'  Marguerite  trouva  le  coupé  médiocre...  H 
était  surtout  très-voyant  et  choisi  exprès,  eùt-on  dit, 
pour  attirer  les  regards. 

M"'  de  Fondège  ne  se  fit  pas  faute  de  le  montrer,  ce 
matin-là... 

Visiblement  elle  était  en  proie  à  une  exaltation  ner- 
veuse qui  devait  lui  enlever  le  libre  exercice  de  ses  fa- 
cultés... 

Elle  s'agitait,  se  remuait,  elle  semblait  ne  pouvoir 
tenir  en  place...  En  moins  de  rien,  elle  visita  dix  maga- 
sins, demandant  à  tout  voir,  trouvant  tout  afi'reux,  payant 
sans  compter...  On  eût  dit  qu'elle  voulait  acheter  Paiis 
entier... 

Vers  dix  heures,  elle  traîna  M"»  Marguerite  chez 
Tau  Klopen...  Reçue  eu  habituée,  grâce  à  ses  commaiities 
importantes  depuis  deux  jours,  elle  put  eufiu  péuéti'er 
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dans  le  salon  mystérieux  ofi  l'illustre  couturier  sert  à  ses 
clit'jiles  de  prédilection  l'absinthe  ou  le  madère... 

En  sortant  de  cette  respectable  maison,  et  avant  de 
remonter  eu  voiture  : 

—  Où  aller  mainteuant?...  demanda  M""  de  Fondège 
à  M"®  Marguerite.  J'ai  donné  la  volée  à  mes  gens,  à 
cause  des  ouvriers,  il  n'y  a  donc  pas  de  déjeuner  à  la 
maison...  Pourquoi  n'irions-nous  pas  toutes  deux  seules 
au  restaurant!...  Les  femmes  du  plus  grand  monde  le 
iont...  Vous  verrez  comme  on  nous  regardera...  Je  suis 
sûre  que  nous  nous  amuserons  énormément... 

—  Ah  !  madame,  vous  oubliez  qu'il  n'y  a  pas  quinze 
jours  que  le  comte  de  Chalusse  est  mort!... 

M"»»  de  Fondège  ,eut  un  mouvement  de  dépit,  mais  elle 
se  maîtrisa,  et  d'un  ton  d'hypocrite  compassion  : 

—  Pauvre  enfant!  fit-elle,  pauvre  chatte  chérie,  c'est 
Vrai,  j'oubliais...  Cela  étant,  il  nous  failt  aller  demander 
A  «léjeuner  à  la  baronne  Trigault...  Vous  verrez  quelle 
1cm  me  délicieuse. 

Et  r'adressant  à  son  cocher  : 

—  Rue  de  la  Ville-l'Évèque,  hôtel  Trigault,  commaû- 
da-t-elle... 

Debout,  au  milieu  de  sa  cour,  le  cigare  aux  dents,  le 
baron  examinait  une  paire  de  chevaux  qu'on  lui  propo- 
ealt,  quand  le  coupé  de  M"*  de  Fondège  s'arrêta  devant 
le  perron... 

11  ne  l'aimait  pas,  et  d'ordinaire  la  fuyait. 

Mais  précisément  parce  qu'il  savait  le  crime  du  a  gé- 
nérnl  »  et  le?  projets  de  Pascal,  il  crut  politique  de  se 
montrer  aimable... 

Ayant  donc  reconnu  M"*  de  Fondège  à  travers  let 
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glaces,  il  s'avança  vivement,  lui  tendant  la  main  poor 
l'aider  à  descendre. 

—  Viendriez-vous  me  demander  à  déjeuner,  disait-il, 
ce  serait  une  agréable... 

Le  reste  expira  dans  sa  gorge...  Il  devint  cramoisi,  et 
le  cigare  qu'il  tenait  lui  échappa  des  mains. 

Il  venait  d'apercavoir  M"®  Marguerite... 

Son  saisissement  était  trop  manifeste  pour  que  M™*  de 
Fondège  ne  le  remarquât  pas,  mais  elle  l'attribua  à  la 
surprenante  beauté  de  la  jeune  fille... 

—  Mademoiselle,  fit-elle,  est  M'"  de  Chalusse,  mon 
cher  baron,  la  fille  du  noble  et  respectable  ami  que  uou» 
nleurons.  ' 

Ah  I...  il  n'était  pas  besoin  qu'on  dit  au  baron  qui  était 
cette  jeune  fille,  il  ne  l'avait  que  trop  compris. 

Foudroyé  d'abord,  une  pensée  de  vengeance  terrible 
traversa  son  esprit  comme  un  éclair...  Il  pensa  que  c'était 
la  Providence  même  qui  lui  offrait  le  moyen  d'en  finir 
avec  une  situation  intolérable  qu'il  n'avait  pas  le  courage 
de  dénouer... 

Reprenant  donc  son  sang-froid,  grâce  à  un  puissant 
eflort,  il  précéda  M""®  de  Fondège  à  travers  les  magnifi- 
ques appartements  de  son  hôtel,  et  d'un  ton  léger  : 

—  Ma  femme  est  dans  son  petit  salon,  au  bout  de  la 
galerie,  dit-il...  Elle  va  être  ravie...  Mais  moi,  j'aurais 
un  gro«»  *^ecret  à  vous  confier...  Permettez  que  je  con- 
duise mademoiselle  à  la  baronne,  nous  les  rejoindrons 
dans  un  moment. 

Aussitôt,  sans  attendre  une  réponse,  il  s'empara  du 
bras  de  M"""  Marguerite  qu'il  entraîna  jusqu'à  l'extra 
mité  de  la  galeri6««« 

A, 
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Là  il  ouvrit  une  porte,  et  d'une  voix  railleuse  : 

—  Madame  Trigault,  cria-t-il,  je  vous  présente  la  fille 
du  comte  de  Chalusse... 

Puis,  poussaut  M"*  Marguerite  stopëfaite,  et  se  pen- 
chant à  son  oreille  : 

—  Voilà  votre  mère,  jeune  fille,  ajouta-t-il  tout  bas. 
Et,  refermant  la  porte,  il  revint  à  M"'  de  Fondège. 
Plu8  blanche  que  son  peignoir  de  mousseline,  la  ba- 
ronne Trigault  s'était  dressée  tout  d'une  pièce... 

C'était  bien  toujours  la  même  femme  qui,  pauvre,  et 
pendant  que  son  mari  bravait  la  mort  pour  lui  conquérir 
nne  fortune,  avait  été  éblouie  par  le  luxe  du  comte  de 
flhalusse,  et  qui,  plus  tard,  riche  à  faire  envie  aux  plus 
riches,  était  descendue,  les  mains  pleines  d'or,  jusqu'à 
la  boue,  jusqu'à  un  Coralth. 

Belle,  la  baronne  l'avait  été  à  miracle,  et  maintenant 
encore,  quand  elle  traversait  les  Champs-Elysées  au 
grand  trot  de  ses  chevaux,  vêtue  d'un  de  ces  cH)Stume8 
excentriques  qu'elle  seule  osait  porter,  bien  des  mur- 
mures d'admiration  montaient  jusqu'à  elle. 

Celle-là  était  bien  l'épouse  telle  que  la  font  les  mœurs 
et  la  «  haute  vie,  d  la  femme  qui  croit  s'élever  quand 
elle  tombe  dans  le  domaine  des  journaux  et  des  chroni- 
ques, sans  souci  de  son  foyer  désert,  tourmentée  d'un 
incessant  besoin  de  mouvement  et  de  bruit,  la  tète  vide, 
le  cœur  sec,  n'existant  que  pour  et  par  le  monde,  dévo- 
rée par  d'inassouvissables  convoitises,  trempant  ses  lèvres 
flétries  à  toutes  les  coupes,  malheureuse  par  l'impossibi- 
lité d'étreindre  les  fantômes  de  sou  imagination  déréglée, 
enviant  tour  à  tour  l'impudente  liberté  des  leiumca 
4e  tUéàtie  uu  l'ijLviUsâ^muii  «I«  U  HLle  çles  rues,  toujouri^ 
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en  quête  de  sensations  nouvelles  et  n'en  trouvant  plus, 
épuisée,  lassée,  et  se  raccrochant  désespérément  à  la 
jeunesse  qui  fuit... 

Inaccessible  à  toute  émotion  qui  n'était  pas  vanité,  la 
baronne  n'avait  jamais  eu  une  larme  pour  les  atroces 
souffrances  de  son  mari...  Elle  était  sûre  de  son  empire 
absolu  sur  lui;  qu'importait  le  reste!  Même  son  orgueil 
se  délectait  de  cette  certitude,  qu'elle  pouvait,  au  gré  de 
son  caprice,  bouleverser  ce  malheureux  fou,  qui  l'aimait 
en  dépit  de  tout,  lui  arracher  des  rugissements  de  dou- 
leur et  de  rage,  et  l'instant  d'après,  d'un  mot,  d'un  sou- 
rire, d'une  caresse,  le  plonger  dans  le  ravissement  d'une 
extase  iiliote. 

Car  c'était  ainsi,  et  bien  souvent  elle  s'était  fait  un 
jeu  cruel  de  l'exercice  de  son  pouvoir. 

Les  jours  passés,  encore,  après  la  scène  affreuse  sur- 
prise par  Pascal,  elle  était  revenue  au  baron,  et  elle  avait 
obtenu  de  la  lâcheté  de  sa  passion  les  trente  mille  francs 
dont  M.  de  Coralth  avait  besoin  pour  imposer  silence  à 
sa  femme. 

Et  cependant,  à  cette  heure,  la  baronne  tremblait. 

C'est  que  la  pénétration  ne  lui  manquait  pas...  Elle 
comprenait  bien  tout  ce  qu'avait  d'alarmant  la  présence 
de  M"*  Marguerite. 

Pour  que  son  mari  lui  amenât  cette  jeune  fille  —  sa 
fille  —  il  fallait  qu'il  sût  tout  et  qu'il  eût  pris  quelque 
tesol-ution  terrible.  ^ 

Avait-elle  donc  épuisé  une  patience  qu'elle  croyait  iné- 
puisable?... 

Elle  n'ignorait  pas  que  le  baron  avait  placé  son  im- 
Sàeuse  fortune  deiuçon  à  pouvoir  se  dire  et  paraître  i;ui> 
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ûé.  Si  le  courage  lui  était  venu  de  rompre  et  de  deman- 
der une  séparation,  qu'obtiendrait-elle  des  tribunaux?.,. 
Une  misérable  pension  alimentaire,  presque  rien... 

Et  alors,  comment  vivre  et  de  quoi?...  Elle  entrevoyait 
pour  ses  uirnières  années  l'indigence  qui  avait  désolé  sa 
jeunesse  :  la  gène,  la  misère  bideuse  et  honteuse...  Elle 
8e  voyait,  chute  effroyable,  tomber  de  son  hôtel  prin- 
cier à  un  logement  de  quatre  cents  francs  par  anl 

Non  mi  iiis  que  M"*  Trigault,  M"'  Marguerite  était  at- 
terrée, et  elle  restait  comme  clouée  au  sol,  à  la  place 
même  où  le  baron  l'avait  poussée... 

Immobiles  et  muettes,  elles  demeurèrent  ainsi  eu 
présence  pendant  un  moment,  qui  leur  parut  un  siècle... 

Leur  ressemblance,  qui  avait  surpris  Pascal,  ne  pou- 
vait pas  ne  les  point  frapper,  plus  sensible  maintenant 
qu'elles  étaient  là,  face  à  face... 

Mais  tout  était  préférable  au  supplice  de  ce  silence,  et 
la  baronne,  rassemblant  ses  forces  en  un  suprême  effort, 
le  rompit. 

—  Vous  êtes  la  fille  du  oomte  de  Chalusse,  mademoi- 
selle, commença-t-elle. 

—  Je  le  crois,  mais  je  n'en  ai  pas  la  preuve. 

—  Et...  votre  mère? 

—  Je  ne  la  connais  pas,  madame,  et  j'espère  ne  la 
connaître  jamais. 

Écrasée  par  cette  phrase  brève  et  dure,  qui  remuait 
en  elle  ses  plus  mauvais  souvenirs,  M"'*  Trigault  baissait 
la  tète... 

—  Qu'aurais-je  à  dire  à  ma  mère?  poursuivit  1?.  Vune 
fille.  Que  je  la  hais?...  Le  courage  me  manquerait.  Et 
cependant  puis-je  songer  sans  amertume  à  la  femme  qui, 
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après  m'avoir  misérablement  abandonnée,  voulait  oocoie 
me  dérober  à  la  tendresse  de  mon  père  1  Ah  !  j'*i  éit 
moins  résignée  que  cela  autrefois...  La  loi  ne  défend  pa? 
de  rechercher  sa  mère  ;  je  m'étais  dit  que  je  découvri- 
rais la  mienne  et  que  je  me  vengerais. 

—  Les  moyens  vous  ont  manqué** 

—  Non,  madame...  A  la  mort  du  comte  de  Chalusse, 
on  a  trouvé  dans  un  des  tiroirs  du  secrétaire  des  fleurs 
desséchées,  uji  gant,  un  paquet  de  lettres... 

Violenament  la  baronne  se  rejeta  en  arrière,  comme 
si  elle  eût  vu  un  abîme  s'ouvrir  souf  ses  pieds. 

—  Mes  lettres!...  s'écria-t-elle.  Ah!  misérable  que  je 
suis,  il  les  avait  gardées!... C'est  fini,  je  suis  perdue,  c^ 
on  les  çi  lues,  n'est-ce  p^?,.. 

—  O^n'a  même  pas  dénoué  le  ruban  qui  les  atta- 
chait. 

—  Est-ce  possible!...  Ne  me  trompez-vous  pas?  Où 
sont-elles  alors,  où  sont-elles? 

—  Sous  les  scellés. 
M'"  Trigault  chancela. 

—  Alors,  ce  n'est  qu'un  sursis,  balbutia-t-elle,  et  je 
n'en  suis  pas  moins  ccmdamnée.  Ou  les  lira,  ces  lettres 
maudites,  lors  de  l'inventaire,  nécessairement,  fatale- 
ment; et  on  verra... 

Vidée  de  ce  qu'on  verrait  lui  rendit  l'énergie  du  dé- 
sespoir, et  saisissant  les  poignets  de  M"*  Marguerite  : 

—  Écoute,  lui  dit-elle,  eu  s' approchant  si  près  que  son 
souffle,  comme  mie  flamme,  brûlait  le  visage  de  la  jeuo£ 
fille.  iX  ne  faut  pas  que  personne  voie  ces  lettres,  c'est 
impossible,  je  ne  le  veux  pas...  Ce  qu'elles  contiennent, 
je  vais  te  le  dire...  J'e^^écriiis  miw  mari,  j'aimais  le 
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comtP  de  Chalusse  d'une  passion  folle,  et  il  m'avait  jnré 
qu'il  m'épouserait  si  je  devenais  veuve...  Comprends-tu, 
maintenant?...  Le  nom  du  poison,  qui  me  l'avait  four- 
ni? Comment  je  me  proposais  de  l'administrer  et  quels 
seraient  ses  effets?  Tout  cela  est  écrit  en  toutes  lettres 
de  mon  écriture,  et  signé,  oui  signé  de  mon  nom  : 
«femme  Trigault...»  Le  crime  a  échoué,  mais  il  n'eu 
est  pas  moins  réel,  positif,  patent,  et  ces  lettres  sont  une 
preuve...  Mais  on  ne  les  lira  pas,  non,  quand  il  me  fau- 
drait pour  les  anéantir,  mettre  le  feu,  de  ma  main,  à 
l'hôtel  de  Chalusse... 

Désormais  s'expliquaient  les  terreurs  du  comte,  et  l'et- 
froi  que  lui  inspirait  cette  femme... 

Complice,  il  avait  sans  doute  écrit,  lui  aussi,  et  de 
même  qu'il  avait  gardé  les  letti-es  de  la  baronne,  elle 
devait  avoir  conservé  les  siennes... 

Ils  se  tenaient;  le  crime  indissolublement  les  enchsd- 
nait  l'un  à  l'autre... 

Glacée  d'horreur.  M"*  Marguerite  s'était  dégagée  de 
l'étreinte  de  M""  Trigault. 

—  Je  vous  jure,  madame,  fit-elle,  que  tout  ce  qui  es 
humainement  possible  je  le  tenterai  pour  sauver  votre 
correspondance. 

—  Et  avez-vous  quelque  espoir  d'y  parvenir? 

—  Oui...  répondit  la  jeune  fille,  qui  pensait  à  son  vieil 
ami  le  juge  de  paix. 

Émue  d'une  émotion  qu'elle  ne  connaissait  pas,  boule- 
versée, hors  d'elle-même,  la  baronne  eut  une  exclama- 
tion de  joie. 

—  Ahl...  tu  es  bonne,  toi..,,  s'écria-t-elle.  Tu  es  gé- 
néreuse et  npble,  toi  qui  te  venges  en  me  rendant  la  vie, 
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l'honneur,  tout...  car  tu  es  ma  fille,  n'est-ce  pas,  tu  le 
savais...  On  t'avait  dit,  en  t'amenant  ici,  que  c'est  moi 
qui,  exécrable  et  dénaturée,  t'ai  lâchement  abandon- 
née... 

Elle  s'avançait,  les  yeux  pleins  ae  larmes,les  bras  ou- 
verts, mais  M"*  Margueiite  la  repoussa  froidement  : 

—  Épargnez- vous ,  madame,  épargnez-moi  les  souf- 
frances d'une  inutile  explication. 

—  Marguerite!...  Seigneur  Dieul...  Tu  me  repous- 
ses!... Après  ce  que  tu  me  promets  de  faire  pour  uiui,  tu 
ne  me  pardonnerais  pas  !... 

—  Je  tâcherai  d'oublier,  madame. 

Elle  fit  un  pas  vers  la  porte,  mais  la  baronne  se  jeta 
à  ses  genoux,  et  d'une  voix  déchirante  : 

—  Grâce!  s'écria-t-elle;  Marguerite,  je  suis  ta  mère... 
on  n'a  pas  le  droit  de  repousser  sa  mère... 

Mais  la  jeune  fille  l'écarta  : 

—  Ma  mère  est  morte,  madame;  je  ne  vous  connais 
^as! 

Et  elle  sortit  sans  détourner  la  tète,  sans  voir  la  ba- 
ronne s'affaisser  évanouie  sur  le  parquet... 


XYni 


Dans  la  galerie,  le  baron  Trigault  retenait  toujours 
M"*"  de  Fondège... 

Que  lui  disait-il,  pour  justifier  l'expédient  grossier 
qu'il  avait  improvisé?...  Si  grand  était  son  trouble  qu'il 
ne  le  savait  guère,  et  peu  importait,  car  elle  ne  l'écou- 
tait  pas... 

Sans  être  précisément  fine,  la  bonne  dame  flairait 
quelque  gros  mystère,  un  bon  scandale  peut-être,  et  s£s 
yeux  ne  quittaient  pas  la  porte  du  petit  salon... 

Dès  qu'elle  s'ouvrit,  cette  porte,  et  que  M"®  Margue- 
rite parut  : 

—  Ciel,  s'écria-t-elle,  qu'arrive-t-il  à  ma  pauvr«  en- 

liUltl 

C'est  qu'elle  s'avançait ,  la  malheureuse ,  d'un  paf 
raide,  l'œil  fixe,  les  bras  étendus  en  avant...  Il  lui  sem- 
blait que  le  parquet  oscillait  sous  ses  pieds,  que  les 
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murs  tremblaient,   que  les  plafonds   allaient  s'effon- 
drer. 
M"*  de  Fondège  se  jeta  sur  elle. 

—  Qu'avHZ- vous,  ma  chérie  ? 

Hélas  l'ia  pauvre  fille  était  anéantie,  brisée... 

—  Ce  ne  sera  rien...  balbutia-t-elle. 

Et  ses  yeux  se  fermèrti«l,  ses  mains  cherchant  un 
point  d'appui  se  crispèrent  dans  le  vide,  et  elle  fût  tom- 
bée ,  sans  le  baron  qui  la  retint  et  la  porta  sur  un 
canapé. 

—  Au  secours  1  criait  M""  de  Fondège.  à  l'aide,  elle 
se  meurt,  un  médecin  1... 

Il  n'était  pas  besoin  de  médecin...  Une  des  femmes  de 
chambre  de  la  baronne  arriva  avec  de  l'eau  fraîche  et 
des  sels,  et  M"*  Marguerite  se  redressa,  promenant  au- 
tour d'elle  un  regard  égaré,  passant  et  repassant,  d'un 
mouvement  machinal,  sa  main  sur  son  front  moite... 

—  Vous  sentez- vous  mieux,  chère  mignonne?  inter- 
rogea M"°*  de  Fondège. 

—  Oui. 

—  Ah?...  vous  m'avez  fait  une  belle  peuri  Voyez, 
comme  je  tremble. 

Mais  la  frayeur  de  la  digne  a  générale  »  n'était  rien 
comparée  à  la  curiosité  qui  la  poignait...  Même  ce  sen- 
timent fut  si  fort  que  n'y  tenant  plus  : 

—  Enfin,  que  s'est-il  passé?  demanda-t-elle. 

—  Riei!.  madame,  rien... 

—  Cependant... 

—  Je  suis  sujette  à  ces  indispositions...  J'avais  eij 
froid,  la  chaleur  du  salon  m'a  saisie... 

h,  \'^vaxi\\  de  la  jeune  fille,  encore  qu'elle  s'expr^roli^ 
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péniblement,  le  baron  comprit  qu'elle  ne  parlerait  pas, 
et  sa  reconnaissance  fut  grande. 

—  Ne  fatiguez  donc  pas  cette  pauvre  enfant,  dit-il  à 
M""  de  Fondège...  Vous  feriez  mieux  de  la  reconduire 
chez  vous  et  de  la  coucher... 

—  J'y  pensais,  mais  j'ai  renvoyé  mon  coupé,  en  disant 
à  mon  cocher  de  venir  me  prendre  à  une  heure  chez 
Van  Klopen... 

—  N'est-ce  que  cela?  On  va  vous  atteler  «ne  voiture, 
chère  madame. 

Il  Ot  un  signe,  un  domestique  s'élança  dehors. 
Furieuse,  M'°*  de  Fondège  se  tut. 

—  Le  voici  qu'il  me  met  à  la  porte,  maintenant,  pen- 
sait-elle, c'est  un  peu  fortl...  Et  la  baronne  qui  ne  pa- 
rait pas!...  Elle  a  dû  m'entendre  crier,  cependant!... 
Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Bast!  il  faudra  bien 
que  Marguerite  me  l'apprenne ,  quand  nous  serons 
seules. 

Erreur!  c'est  en  vain  que  durant  le  trajet  de  la  rue  de 
la  Ville  -  l'Évèque  à  la  rue  Pigalle,  elle  martyrisa  la 
jeune  fille  de  ses  questions,  elle  n'en  obtint  que  cette 
réponse  invariable  et  obstinée  : 

—  ïl  n'y  a  rien  eu...  Que  voulez -vous  qu'il  y  ait  eu? 
De  sa  vie  la  cr  générale  »  n'avait  été  plus  irritée. 

—  Pé*;œr©!...  pensait-elle.  Qui  a  jamais  vu  un  entête- 
ment pareil!...  Mademoiselle  pose  pour  la  discrétion! 
Une  fille  de  rien...  Je  la  battrais! 

Elle  ne  la  battit  pas,  mais  lorsiiu'elles  arrivèrent  : 

—  Vous  sentez- vous  la  force  de  remonter  l'escalier 
seule?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  madame. 
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—  Alors,  je  vous  qiiit4e...  Vous  savez  qne  Klopen 
m'attend  à  une  heure  précise,  et  je  n'ai  pas  déjeuné... 
Et  surtout  rnppelez-vous  que  mes  gens  sont  à  vos  ordres  ; 
commnndoz,  vous  êtes  chez  vous... 

Non  sans  peine,  non  sans  être  contrainte  de  «'arrêter 
phisieurs  fois,  M"*  Marguerite  parvint  à  l'appartement 
de  la  «  générale.  » 

—  Où  est  madame?  lui  demanda  la  femme  de  cham- 
bre qui  lui  ouvrit. 

—  Elle  fait  des  courses... 

—  Rentrera-t-elle  diner? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  C'est  que  voilà  trois  fois  que  M.  Gustave  vient, 
il  dit  que  c'est  dégoûtant  de  ne  jamais  trouver  personne, 
et  il  fait  une  vie,  une  viel...  Et  avec  cela,  les  ouvriers 
nous  mettent  dans  le  gâchis  jusqu'au  coul...  Baraque, 
va!... 

Déjà  M""  Marguerite  avait  gagné  sa  chambre  et  s'était 
jetée  sur  son  lit... 

Elle  souffrait  horriblement...  L'âme  vaillante  tenait 
bon,  mais  le  corps  succombait Ses  artères  bat- 
taient avec  une  violence  inouïe,  elle  sentait  un  froid 
glacial  lui  monter  des  pieds  jusqu'au  cœur,  sa  tête  brû- 
lait comme  si  elle  y  eût  eu  un  brasier...' 

—  Mon  Dieu!...  pensait-elle,  est-ce  que  je  vais  tom- 
ber malade  au  dernier  moment,  et  quand  j'ai  le  plus 
besoin  de  toutes  mes  forces... 

Elle  essaya  de  dormir....  mais  le  pouvait-elle?  Com- 
ment se  délivrer  de  l'odieuse  obsession!...  Sa  mère!.. . 
Penser  qu'une  telle  femme  était  sa  mère!...  N'était-ce 
pas  à  mourir  i)e  douleur  «t  de  honte!  et  il  fallait  la  sau- 
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ver,  anéantir  avec  ses  lettres  la  preuve  de  son  crime.. 
Le  pouvoir  du  vieux  juge  de  paix  irait-il  jusque-là?  .. 

¥l  cependant  elle  se  demandait  si  elle  n'avait  pas  été 
trop  cruelle,  trop  dure...  (himinelle  ou  non,  la  baronne 
était  sa  mère...  De  quel  droit  s'était-elle  montrée  im- 
pitoyable ,  quaud  tendre  la  main  à  cette  misérable 
lemme,  c'eût  été  peut-être  l'arracher  à  son  affreuse  exis- 
tence. 

Ainsi  elle  songeait,  oubliée  dans  sa  petite  chambre... 
Les  heures  passaient  ;  et  le  jomr  commen(^ait  à  baisser 
quand,  dans  la  rue,  sous  ses  fenêtres,  un  cri  strident 
retentit  : 

—  Pi...  ouitl... 

Ce  l'ut  comme  une  commotion  électrique.  D'un  bond 
elle  fut  sur  pied. 

Ce  cri,  c'était  le  signal  dont  elle  était  convenue  avec 
ce  jeune  garçon  qui  chez  M.  Fortuuat  s'était  si  soudai- 
nement déclaré  son  auxiliaire. 

Pourtant,  ne  s'abusait- elle  pas?...  Non...  Elle  écouta  : 
le  cri  se  lit  entendre  une  seconde  fois,  plus  aigu  et  plus 
prolongé. 

11  n'y  avait  pas  à  hésiter,  elle  descendit...  L'espoir 
versait  comme  un  sang  nouveau  dans  ses  veines  et  ré- 
veillait en  elle  une  toute-puissaule  énergie... 

Arrivée  au  seuil  de  la  porte  de  la  rue,  elle  s'arrêta, 
regardant... 

Tout  près,  à  droite,  un  jeune  garçon  en  blouse  sem* 
blait  examiner  attentivement  un  magasin...  11  se  rap< 
procha  encore,  et  vivement  : 

—  Suivez-moi  à  dix  pas,  dit-il,  jusqu'à  ce  que  je  m'ai- 
tèio. 
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—  C'est  bien  lui!...  pensa  M"'  Marguerite. 
Et  palpitante,  elle  le  suivit... 

C'était  Victor  Chupin,  en  effet,  passablement  meurtri 
de  sa  luite  du  matin,  un  œil  quelque  peu  poché,  mais 
heureux  jusqu'au  délire. 

Heureux,  et  cependant  inquiet.  Et  tout  en  précédant 
la  jeune  fille,  il  murmurait  : 

—  Comment  lui  annoncer  que  j'ai  réussi?  Pas  de  bê- 
tises?... Si  je  lui  dis  la  chose  tout  d'un  coup,  elle  est 
capable  de  s'en  faire  une  émotion  à  en  être  malade...  Il 
faudrait  amener  ça  insensiblement,  en  douceur. 

Arrivé  à  la  rue  Boursault,  ayant  tourné  le  coin,  il  s'ar- 
rêta, et  M"*  Marguerite  le  rejoignit,  demandant  d'une 
voix  troublée  : 

—  Eh  bien?... 

—  Ça  marche,  répondit-il,  petitement,  mais  néan- 
moins assez  bien... 

—  Vous  savez  quelque  chose,  monsieur!...  Parlez  I... 
Ne  voyez- vous  pas  mon  angoisse  1... 

Il  ne  la  voyait  que  trop,  au  contraire,  son  hésitation 
en  redoublait,  et  furieusement  il  se  grattait  la  tète... 
Enfin  prenant  son  parti  : 

—  Pour  lors,  madomoiselle,  reprit-il,  appuyoz-vous 
contre  le  mur,  là,  encore  un  peu...  Et  maintenaut,  tenez- 
vous  bien...  oui,  comme  ça...  Y  êtes-vous?...  Eh  bienl... 
j'ai  retrouvé  M.  Férailleur... 

Sage  avait  été  la  précaution  de  Chupin,  car  M"*  Mar- 
guerite chancela...  Un  tel  succès,  si  prompt,  c'était 
inouï!... 

—  Est-ce  bien  possible,  mon  Dieul...  murmura-4- 
çUe,.. 
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-^  Tellement  possible,  que  j'ai  là  dans  ma  poclie  une 
lettre  de  M.  Férailleur  pour  vous,  mademoiselle...  La 
voici,  et  il  y  a  une  réponse. 

Elle  la  prit,  cette  lettre,  elle  brisa  le  cachet  d'une 
main  tremblante  et  lut  : 

«  Je-  touche  au  but,  mon  amie.  Un  pas  encore,  et  noui 
«  triomphons...  Mais  il  faut  que  je  vous  parle  aujour- 
«  d'hui  même,  à  tout  prix... 

a  Ce  soir,  donc,  à  partir  de  huit  heures,  ma  mère 
«  vous  attendra  dans  un  fiacre  rue  ^oursault,  au  coin  de 
«  la  rue  Pigalle. 

«  Venez,  et  que  la  crainte  des  soupçons  des  Fondège 
a  ne  vous  arrête  pas...  Ils  sont  désormais  hors  d'état  de 
a  vous  Duire... 

c  Pascal.  • 

—  J'irai  1  répondit  Marguerite. 

Mille  obstacles  pouvaient  entraver  le  dessein  de  M"*  Mar- 
guorite...  Il  était  à  craindre  que  M"®  Léon,  invisible  de- 
puis le  matin,  ne  reparût  tout  à  coup,  ou  que  le  a  géné- 
ral »  et  sa  femme  ne  rentrassent  diuer. 

Que  répondruit-elle  si  on  lui  demandait  où  elle  voulait 
aller,  seule,  à  pareille  heure?... 

Et  si  on  s'avisait  de  s'opposer  à  ce  qu'elle  sortit,  quel 
parti  prendre? 

ÎN'importe,  elle  ne  délibéra  ni  ne  disputa...  Pascal  avait 
parlé,  cela  suffisait  pour  qu'elle  fût  déterminée  à  obéii 
aveuglément,  coûte  que  coûte...  S'il  lui  conseillait  uni 
démarche,  c'est  qu'il  la  jugeait  bonne  et  utile,  et  elle 
s'estimait  heureuse  de  s'abandonner  à  la  volonté  de  celui 
ru  qui  elle  avait  une  coufiaucu  sans  bornes, 
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Mais  aucune  de  ses  appréhensions  fâcheuses  ne  devait 
se  réaliser.  L'heure  du  dîner  vint,  passa,  et  1?  »naison 
resta  déserte...  Les  ouvriers  s'étaient  retirés  et  on  n'eu- 
tendait  plus  rien  qu'un  grand  bruit  de  ripaille  à  l'of- 
fice. 

Même,  se  sentant  faible,  car  elle  n'avait  rien  pris  de  la 
journée,  elle  eut  de  la  peine  à  obtenir  des  domestiques 
quelque  chose  à  manger,  un  potage  et  une  tranche  de 
viande  froide,  qu'on  lui  servit  en  rechignant,  sur  un 
coin  de  table,  sans  nappe. 

La  demie  de  sept  heures  sonnait,  comme  elle  finissait 
ce  dîner  sommaire...  Elle  laissa  s'écouler  un  moment 
encore,  puis,  craignant  de  faire  attendre  M°"  Férailleur, 
elle  descendit. 

Rue  Boursault,  à  la  place  indiquée,  un  fiacre  station- 
nait. Les  glaces  en  étaient  baissées,  et,  dans  l'ombre,  va- 
guement, on  distinguait  le  visage  et  les  cheveux  blancs 
d'une  femme  âgée. 

Rapidement,  après  un  regard  autour  d'elle,  pour  s'as- 
surer qu'on  ne  l'avait  pas  suivie,  M"*  Marguerite  s'ap- 
procha. 

—  Montez  vite,  mademoiselle,  lui  dit  une  voix  bien- 
veillante. 

Elle  monta,  et  la  portière  n'était  pas  refermée,  que  le 
cocher,  enveloppant  se.°  'îhevaux  d'un  vigoureux  coup 
de  fouet,  les  lança  au  galop. 

Evidemment,  avec  ses  instructions,  il  avait  reçu  d'a- 
vance les  arrhes  d'un  magnifique  pourboire,      t 

Assises  l'une  près  de  l'autre  sur  la  banquette  du  fond, 
la  vieille  femme  et  la  jeune  fille  gardaient  le  silence, 
s'observent  à  la  dérobée,  cherchant  à  se  dévisager  toutes 
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les  fois  que  la  voiture  passait  devant  quelque  magasin 
fortement  éclairé. 

Elles  ne  s'étaient  jamais  vues,  et  leur  anxiété  de  se 
connaître  était  immense,  chacune  sentant  bien  que  l'autre 
aurait  sur  sa  vie  une  influence  décisive... 

Qui  eût  été  admis  à  l'intimité  de  M™'  Férailleur  eût 
sans  doute  trouvé  bien  surprenante,  bien  extraordinaire, 
inouïe,  la  démarche  qu'elle  hasardait  en  ce  moment... 
Elle  était  cependant  tout  à  fait  dans  la  logique  de  s'o» 
earactère. 

Tant  qu'elle  avait  espéré  détourner  Pascal  d'épousci- 
M"'  Marguerite,  elle  avait  témoigné  hautement  et  même 
exagéré  ses  préventions  et  ses  répugnances...  Mais  du 
moment  où,  vaincue  par  la  passion  de  sou  fils,  elle  se 
laissa  arracher  son  consentement,  le  point  de  vue  chan- 
gea. La  jeune  fille  qui  allait  être  sa  bru  lui  devint  sa- 
crée, et  veiller  sur  elle,  sur  sa  conduite,  sur  sa  réputa- 
tion lui  parut  le  plus  strict  devoir. 

Or,  elle  avait  jugé  et  décidé  qu'il  n'était  pas  convena- 
ble que  la  fiancée  de  son  fils  courût  seule  les  rues,  le 
soir.  Ne  serait-ce  pas  compromettre  son  honneur,  et  plus 
tard,  la  venimeuse  M"'  de  Fondège  ne  calomnierait-elle 
pas  cette  sortie?  Et  elle  était  venue,  la  rigide  bour- 
geoise, afin  de  pouvoir  répondre  : 

—  J'étais  làl... 

Quant  à  M'"  Marguerite,  après  les  horribles  agitations 
de  la  journée,  elle  s'abandonnait  sans  réserve  à  la  dou- 
ceur des  émotions  qui  la  pénétraient... 

Bien  des  fois  Pascal  lui  avait  dit  les  préjugés  db 
M""' Férailleur,  et  l'inflexibilité  de  ses  principes...  Mais 
U  lui  avait  dit  aussi  son  -'uergie,  l'élévation  de  son  esprit 
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et  de  son  cœnr,  et  qu'elle  était  bonne  entre  les  meilleurt 
et  les  plus  dévouées... 

Mais  pour  la  jeune  fille,  une  considération  qu'elle  ne 
s'a'^'euait  peut-être  pas,  effaçait  toutes  les  autres... 
M™'  Féraillcur  était  la  mère  de  Pascal...  Pour  cela  seul, 
elle  l'eût  adorée... 

Comment  n'eût-elle  pas  béni  cette  femme  qui,  veuve, 
ruinée  par  un  misérable,  s'était  vaillamment  rc-mise  au 
travail  pour  élever  son  fils,  et  en  avait  fait  un  homme... 
l'homme  que,  librement,  M""  Marguerite  avait  choisi  en- 
tre tous... 

Elle  se  fût  agenouillée  devant  cette  bourgeoise  si  sim- 
ple et  si  grande,  si  elle  l'eût  osé...  elle  lui  eût  baissé  les 
mains!... 

Et  si  son  cœur  se  serra,  pendant  qu'elle  franchissait  la 
distance  qui  séparait  ses  espérances  de  la  réalité,  c'est 
que  pendant  qu'elle  admirait  cette  mère  incomparable, 
le  souvenir  de  sa  mère,  à  elle,  de  la  baronne  Trigault, 
lui  revint... 

Le  fiacre,  cependant,  avait  dépassé  les  boulevards 
extérieurs,  et  il  cahotait  sur  la  route  d'Asnières,  au  grand 
galop  des  chevaux  incessamment  fonaillés. 

—  Nous  approchons,  dit  M™*  Férailleur. 

Ce  que  répondit  M"*  Marguerite,  on  ne  l'entendit  pas, 
elle  étouffait. 

Le  cocher  venait  de  tourner  court  la  route  de  la  Ré- 
volte ;  iJ  ne  tarda  pas  à  ralentir  l'allure  de  ses  bètes. 

—  Regardez,  mademoiselle,  dit  encore  M""  Férailleur, 
voici  notre  maison  là-bas. 

Sur  le  seuil,  la  tète  nue,  les  cheveux  au  vent,  haletant 
d'impatience  et  d'espoir,  un  homme  était  debout,  qui 
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comptait  les  secondes  aux  battements  furieiit  de  ses  tem- 
pes... Pascal, 

Il  n'attendit  pas  que  la  voiture  s'arrêtât... 

Bondissant  jusqu'à  la  portière,  il  l'ouvrit,  et  M""  Mar- 
guerite se  trouvant  de  son  côté,  il  l'attira  à  lui,  l'enleva 
entre  ses  bras,  et  l'emporta  dans  la  maison  en  poussant 
un  grand  cri  de  joie... 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  se  reconnaître.  Il  la  déposa 
sur  un  méchant  fauteuil,  et  se  laissant  tomber  à  genoux 
devant  elle  : 

—  Enfin  je  vous  revois,  ô  ma  Marguerite  bien-aiméel,.. 
8*écria-t-il...  Vous  êtes  à  moi,  rieij  ne  nous  séparera 
plusl... 

Ils  sanglotaient...  Forts  contre  l'adversité,  jls  succoiji- 
baient  sous  l'excès  de  leur  bonheur...  Et  ils  demeuraient 
là,  penchés  l'un  vers  l'autre,  si  près  que  J^eur  souffle  ce 
mêlait,  les  mains  enlacées,  les  yeu;^  dans  leurs  yeu?c, 
troublés  jusqu'au  plus  profond  d'eux-mêmes,  le  visgige 
inondé  de  larmes,  palpitants  à  croire  que  leur  cœiu"  se 
brisait...  Debout,  appuyée  à  l'huisserie  de  la  porte,  IVJ""* 
Férailleur  pleurait. 

—  Comment  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  souffert.. .  pour- 
suivait Pascal  d'une  voix  saccadée.  Les  journaux  vous  ont 
»()ut  appris,  n'est-ce  pas?...  qu'on  m'a  accusé  de  tricher 
m  jeu;  qu'on  m'a  appelé  voleur  en  faoe;  (ju'on  a  levé  la 
main  sur  moi  pour  me  fouillerj  que  mes  amis  Ijes  J)lu8 
intimes  m'ont  renié;  que  j'ai  été  chassé  du  Palais...  Toijt 
cela  est  horrible,  n'est-ce  pas?...  Eh  bieni  non.  ce  n'est 
rien,  cotnnaré  à  la  douleur  atroce,  insoutenaljio  que  j'ai 
ressentie  en  pensant  que  vous  ajoutiez  foi  à  l'i4>ywiiiuble 
calomnie  qui  me  déshonorait* 
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M"»  Marguerite  se  dressa. 

—  Vous  avez  pensé  cela,  s'écria-t-elle.  vous  avez  cra 
que  je  doutais  de  vous,  moi!...  Comme  vous,  je  suis 
accusée  d'un  vol  ignoble...  Me  soupçonnez-vous  doue?... 

—  Dieu  puissant  1  moi,  vous  soupt^nnerl... 

—  Alors  pourquoi... 

—  Je  n'avais  plus  ma  raison,  Marguerite,  mon  unique 
amie,  j'étais  foui...  Qui  ne  l'eût  été  à  ma  place!...  C'é- 
tait le  lendemain  du  guet-apens  infâme...  J'avais  fait  de- 
mander M"^  Léon,  et  je  l'avais  chargée  pour  vous  d'une 
lettre  où  je  vous  conjurais  de  m'accorder  cinq  minu- 
tes... 

—  Hélas!  je  ne  l'ai  pas  reçue,  cette  lettre. 

—  Je  le  sais  maintenant,  mais  alors!...  Alors,  je  suis 
allé  vous  attendre  à  la  petite  porte  du  jardin...  mais  c'est 
M°**  Léon  qui  est  venue...  Elle  m'apportait  un  billet  au 
crayon,  signé  de  votre  nom,  et  qui  était  un  éternel  adieu... 
Et  moi,  insensé,  je  n'ai  pas  reconnu  que  ce  billet  était 
un  faux... 

M"*  Marguerite  était  confondue.  Le  voile  se  déchirait, 
la  vérité  lui  apparaissait  plus  claire  que  le  jour... 

Elle  se  rappelait  la  contusion  de  l'indigne  femme  de 
charge,  quand  le  lendemain  de  la  mort  du  comte  de  Cha- 
lusse,  elle  l'avait  surprise  rtnArant  du  jardin  tout  en 
désordre... 

—  Eh  bien  1  reprit- elle,  savez-yous  ce  que  je  faisais, 
moi,  Pascal,  presque  au  même  moment?...  Épouvantée 
de  ne  pas  recevoir  de  vos  nouvelles,  je  courais  rue  d'Ulm, 
et  là  j'apijrenais  que  vous  veniez  de  vendre  votre  mobi- 
lier et  de  partir  pour  l'Amérique...  Une  autre  femme 
peut-être  se  serait  crue  abandonnée...  moi,  non...  J'étais 
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iftre  que  vous  n'aviez  pas  fui  lâchement,  et  que  si  ^ous 
vous  cachiez,  c'était  pour  frapper  plus  sûrement  vos  en- 
nemis. 

—  Ne  m'accablez  pas,  Marguerite...  C'est  vrai,  de  nous 
deux  j'ai  été  le  plus  faible... 

Ils  déliraient,  ils  divaguaient...  Perdus  dans  le  ravis- 
fement  de  l'heure  présente,  ils  oubliaient  le  passé  et 
l'avenir,  les  angoisses  de  la  veille  et  les  menaces  du 
lendemain  ;  tout ,  jusqu'à  leurs  ennemis  encore  de- 
bout. 

Mais  M"**  Férailleur  veillait...  Elle  étendit  les  bras  vers 
la  pendule,  et  d'une  voix  vibrante  : 

—  Le  temps  marche,  mon  fils,  prononça-t-elle,  re- 
garde... Chaque  minute  qui  s'écoule,  compromet  le  suc- 
cès... Qu'un  soupçon  amène  ici  la  Vantrasson,  tout  peut 
être  perdii... 

—  Elle  ne  nous  surprendrait  pas,  chère  mère...  Chupin 
m'a  promis  de  ne  pas  la  perdre  de  vue...  Si  elle  bougeait 
de  sa  boutique,  il  arriverait  vite  ici,  et  en  lançant  une 
pierre  contre  les  volets  nous  préviendrait. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  satisfaire  M'"^  Ff^railleur. 

—  Tu  oublies,  Pascal,  insista-t-elle,  que  M""  Margne- 
rile  doit  être  rentrée  à  dix  heures  si  elle  se  résigne  au 
sncriBce  que  tu  attends  de  son  courage... 

C'était  la  voix  même  du  devoir,  qui  rappelait  Pascal 
au  sentiment  amer  de  la  réalité.  Il  se  releva  lentement, 
et  après  s'être  recueilli  une  minute,  maîtrisant  son  émo- 
tion : 

—  Avant  tout,  Marguerite,  ma  bien-aimée,  commen- 
ça t-il,  je  vous  dois  la  vérité  et  l'exposé  exact  de  notre 
situation...  Pressé  par  les  événements,  j'ai  dû  agir  sans 
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VOUS  consulter  et  disposer  en  quelque  sorte  de  votre  per- 
sonne... Ai-je  eu  tort  ou  raison?...  Soyez  juge... 

Et,  sans  s'arrêter  aux  prolestalious  de  la  jeune  fille, 
rapidement  il  lui  expliqua  comment  et  par  quel  concours 
de  circonstances  favorables  il  avait  réussi  à  se  glisser 
dans  l'intimité  de  M.  de  Valorsay,  à  pénétrer  ses  des- 
seins les  plus  secrets  et  à  devenir  en  apparence  son  com- 
plice. 

—  Le  but  de  ce  misérable,  poursuivait-il,  est  bien  sim- 
ple... Il  prétend  vous  épouser.  Pourquoi?...  Parce  que, 
sans  Vous  en  douter,. vous  êtes  riche,  mon  amie,  riche 
de  toute  la  fortune  du  comte  de  Chalusse,  votre  père... 

Cela  vous  surprend,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  1  écoutez- 
moi. 

Trompé  par  le  marquis  de  Valorsay,  le  comte  de  Cha- 
lusse lui  avait  prorais  votre  main...  Ah!  les  choses  étaient 
terriblement  avancées  sans  qu'on  vous  eût  prévenue,  et 
tout  était  réglé  et  convenu... 

Dès  le  principe,  cependant,  une  grave  difficulté  s'était 
présentée.  Le  marquis  voulait  que  votre  père  vous  re- 
connût avant  le  mariage,  et  lui,  résistait.  «  Cela  m'expo- 
I  âerait  aux  plus  sérieux  dangers,  disait-il...  Je  recon- 
«  naîtrai  Marguerite  par  mon  testament,  eu  même  temps 
«  que  je  l'instituerai  ma  seule  héritière...  »  Mais  le  mar- 
ot  quis  n'entendait  pas  de  cette  oreille  :  c  Je  ne  doute  pas 
«  de  vos  dispositions  actuelles,  mon  cher  comte,  objec- 
«  tait-il,  seulement  rien  ne  m'assure  et  Vous  n'êtes  pas 
«  certain  vous-même  qu'elles  ne  changeront  pas...  Snppo- 
t  sez  une  brouille,  votre  héritage  nous  échappe...  » 

Cette  difficulté  les  arrêtait  depuis  longtemps,  l'un  exi- 
gf^ant  des  garanties,  Fautre  s'obstiuaot  à  n'en  point  doqr 
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tio.r,  quand  euOii  M.  de  Chalusse  s'avisa  d'un  expédient 
(^ui  couciliait  tout. 

Il  remit  à  M.  de  Valoisay  un  testament  par  lequel  il 
vous  reconnaissait  et  vous  léguait  toute  sa  fortune... 

Cet  acte  inattaquable,  le  marquis  l'a  conservé  précieu- 
sement. 11  s'est  bien  gardé  d'en  parler  et  le  brûlerait 
plutôt  que  de  vous  le  rendre.  Mais  du  jour  où  vous  se-  . 
riez  sa  femme,  il  le  produirait  et  recueillerait  ainsi  les 
millions  du  comte  de  Cbalusse... 

—  Ah  1  le  vieux  juge  de  paix  avait  deviné  juste... 
murmura  M"*  Marguerite. 

Pascal  ne  l'entendit  pas. 

Toutes  ses  facultés  étaient  absorbées  par  la  nécessité 
d'être  clair,  d'être  bref  surtout,  car  il  avait  bien  des 
choses  à  dire  encore  et  l'heure  avançait... 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  somme  énorme  qu'on  vous 
accuse  d'avoir  détournée,  continuait  il,  je  sais  ce  qu'elle 
est  devenue...  Elle  est  entre  les  mains  de  M.  de  Fon- 

1  ■ 

^e... 

—  Je  le  sais,  Pascal,  j'en  suis  sûre,  mais  la  preuve,  la 
preuve  1 

—  Elle  existe,  et  c'est  le  marquis  de  Valorsay  qui 
l'a. 

—  Est-ce  possible,  grand  Dieul...  Ne  vous  abusez-vous 
pas? 

—  Je  l'ai  vue,  mon  amie,  cette  preuve  accablante,  ir- 
récusable, je  l'ai  touchée,  je  l'ai  tenue»..  Et  elle  explique 
tout  ce  qui  nous  avait  paru  inexplicable,  incompréhensi- 
ble, inouï... 

La  lettre  reçue  par  M.  de  Chalusse  le  joui  de  sa  mort 
lui  était  adressée  par  sa  sœur...  Elle  lui  demandait  sa 
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pari  (le  la  succession  paternelle,  le  menaçant  d'un  scan- 
dale terrible,  s'il  refusait  de  faire  droit  à  sa  juste  récla- 
mation... 

Le  comte  était-il  décidé  à  tout  braver  plutôt  que  de 
•'exécuter?  11  y  a  lieu  de  le  croire. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qti'il  hnïssait  d'ime  implacable 
baine  non  sa  sœur,  peut-être,  mais  l'homme  qui  l'avait 
s'^duite  et  qui,  plus  tard,  inspiré  par  la  cupidité,  l'avait 
énousée.  Mille  et  mille  fois  il  avait  juré  que  jamais  le 
mari  ni  la  femme  n'auraient  un  centime  des  sommes  im- 
menses qu'il  leur  devait  véritablement. 

Dans  de  telles  conditions,  se  croyant  à  la  veille  d'uu 
proeA^,  décitlé  à  dissimuler  sa  fortune,  les  fonds  qu'il  ve- 
nait de  réaliser  l'embarrassaient...  Qu'eu  faire? 

Il  résolut  de  les  confier  à  M.  de  Fondège,  qui  passait 
pour  un  excentrique,  mais  dont  la  probité  semblait  au- 
dessus  du  soupçon... 

Lors  donc  qu'il  sortit,  le  soir  vers  six  heures,  il  em- 
portait les  titres  au  porteur  et  les  paquets  de  billets  de 
banque  que  vous  aviez  vus  le  matin  dans  sou  secré- 
taire... 

Que  se  passa-t-il  entre  votre  père  et  le  dépositaire 
choisi  par  lui?...  On  ne  peut  que  le  soupçonner... 

Ce  qui  est  prouvé  pour  moi  et  que  je  prouverai,  c'est 
que  M.  de  Fondège  accepta  le  fidéicommis  et  qu'il  en 
donna  un  reçu  en  forme  de  lettre. 

Il  était  ainsi  conçu  : 

a  Je  reconnais,  mon  cher  comte  fff  Chalusse,  avoir  reçu 
9  de  vous,  aujourd'hui  jeudi,  i6  octobre  186...,  la  somme 
f  de  DEUX  HIIXIOHS  DEUX   CSNT  CINQUANTE  MILLS   FKANCâ» 
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«  que  je  déposerai  en  mon  nom  à  la  Banque  de  France, 
«  pour  les  remettre  à  if"*  Marguerite,  votre  fille,  le  jour  où 
u  elle  me  représentera  cette  lettre. 

«  Ei  croyez,  mon  cher  comte,  à  l'absolu  dévouement  de 
■  votre  vieux  camarade, 

a  G''  DE  FONDÉGE.  B 

M"*  Marguerite  était  confondue. 

—  Qui  donc  a  pu  vous  révéler  ces  détails  si  précis?... 
interrogea-t-elle. 

—  Le  marquis  de  Valorsay,  mon  amie,  et  vous  allez 
comprendre  comment. 

Cette  lettre  pliée  —  sans  enveloppe  —  M.  de  Fondège 
y  écrivit  l'adresse  de  son  «  vieux  camarade.  »  M.  de 
Chalusse  se  proposait  de  la  mettre  à  la  poste,  afin  que  le 
timbre  lui  donnât  une  date  certaine. 

Mais  une  fois  dehors,  réfléchissant,  il  eut  peur.  Il  se 
dit  que  c'étedt  chose  bien  fragile  que  cette  feuille  de  pa- 
pier, seule  preuve  qui  existât  du  dépôt  qu'il  venait  de 
remettre  à  l'honneur  de  M.  de  Fondège.  Elle  pouvait  s'é- 
garer, cette  feuille,  se  perdre,  être  brûlée  ou  volée,  que 
sait-on?...  Alors  qu'advieudrait-il?  Combien  de  fois  n'a- 
t-on  pas  vu  des  fidéicommissaires  trahir  la  confiance  dont 
ils  avaient  paru  dignes  I... 

Avec  de  telles  idées,  M.  de  Chalusse  devait  s'inquiéter 
d'un  moyen  de  se  garantir  d'un  malheur  non  probable, 
mais  possible.  Il  le  chercha  et  le  trouva. 

Passant  devant  le  magasin  d'un  papetier,  il  y  entra, 
acheta  une  de  ces  presses  dont  les  négociants  se  servent 
pour  leur  correspondance,  et,  sous  prétexte  de  l'essayer, 
donna  à  copier  la  lettre  de  M.  de  Fondé  5e» 

IL  «a 
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L'opération  terminée,  il  prit  la  feuille  où  se  trouvait 
reproduit  le  reçu  et  la  mit  sous  une  enveloppe  à  l'adresse 
du  marquis  de  Valorsay. 

Et,  tranquille  désormais,  il  jeta  à  la  poste  et  la  lettre 
et  la  reproduction. 

Quelques  instants  plus  tard,  il  montait  en  voiture  et 
était  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie... 

Si  extraordinaires  que  dussent  paraître  les  explica 
tions  de  Pascal,  M"*  Marguerite  ne  doutait  certes  pas  de 
leur  exactitude. 

—  Alors,  demanda-t-elle,  c'est  la  reproduction,  que 
vous  avez  vue  entre  les  mains  du  marquis  de  Valorsay? 

—  Oui. 

—  Et  l'original? 

—  M.  de  Fondège  seul  pourrait  dire  ce  qu'il  est  devenu. 
Ce  qui  est  évident,  c'est  qu'il  a  réussi  à  s'en  emparer. 
Se  livrerait- il  à  des  dépenses  insensées,  s'il  n'était  pas 
persuadé  que  toute  preuve  du  fidéicomtois  est  anéan- 
tie!... Peut-être,  en  apprenant  la  mort  si  soudaine  de 
M.  de  Clialussej  a-t-il  séduit  le  concierge,  qui  a  guetté 
sa  lettre  et  la  lui  a  rendue?.*.  A  ce  sujet,  j'en  suis  réduit 
aux  conjectures.  S'il  désire  que  vdus  épousiez  son  fils, 
c'est  que  probablement  il  lui  paraît  trop  afiFreux  de  vous 
laisser  dans  la  misère  pendant  qu'il  jouit  de  la  fortune 
qu'il  voua  a  volée.  Les  pires  coquins  ont  de  ces  scrupules. 
D'un  autre  côté,  vous  marier  à  son  fils  serait  s'assurer 
contre  toutes  les  chances  de  l'avenir... 

Il  se  tut  un  moment,  cherchant  s'il  n'oubliait  rien,  et 
plus  lentement  : 

—  Vous  le  voyez,  Marguerite,  les  preuves  de  votre  in- 
nocence existent,  palpables,  plus  claires  que  le  jour,  iu- 
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discutables...  Malht'urensemont,  j'ai  été  pour  moi  moins 
heureux  que  pour  vous...  Vainement  j'ai  essayé  de  ras- 
sembler des  preuves  matérielles  du  guet-apens  dont  j'ai 
été  victime...  Je  n'ai  à  fournir  que  des  témoignages,  tou- 
jours discutables,  et  c'est  seulement  en  démontrant  l'in- 
famie du  marquis  de  Valorsay  et  du  vicomte  de  Goralth 
que  je  puis  me  réhabiliter... 

Une  joie  immense,  sans  mélange,  illuminait  le  visage 
de  M"*  Marguerite... 

—  Enfin,  je  puis  donc  vous  servir  à  mon  tour,  6  mon 
unique  ami!  s*écria-t-elle.  Ah!  que  béni  soit  Dieu  qui 
m'a  si  bien  inspirée,  et  qui  me  récompense  ainsi  d'une 
heure  d^  courage  !...  L'idée  de  mon  pauvre  père,  je  l'ai 
eue,  Pascal,  oui,  la  même  absolument,  n'est-ce  pas 
étrange!...  Cette  preuve  matérielle  de  votre  innocence, 
que  vous  avez  inutilement  cherchée,  je  l'ai,  écrite  et  si- 
gnée du  marquis  de  Valorsay...  De  même  que  M.  de 
Fondège,  il  croit  anéantie  la  lettre  qui  l'accuse  et  l'ac- 
cable, il  l'a  brûlée,  et  cependant  elle  existe. 

Et  tirant  de  son  corsage  une  des  épreuves  qui  lui  avaient 
été  remises  par  la  photographie  Carjat,  elle  la  tendit  à 
Pascal,  en  disant  : 

—  Lisez!... 

D'un  coup  d'oeil,  Pascal  embrassa  cette  épreuve,  fac- 
similé  merveilleux  de  la  lettre  adressée  par  le  marquis 
de  Valorsay  à  M"**  Léon. 

~  Ah!...  c'est  le  coup  de  grâce  du  misérable!...  s'é- 
eria-t-il. 

V.t  s'approchaot  de  If"*  Férailleur,  toujours  immobile 
_€t  roide,  contre  la  porte  : 

—  Regarde,  mère,  ajouta-til,  regarde!... 
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Et  du  doigt  il  lui  fit  suivre  mot  à  mot,  cette  phrase 
accablante,  si  explicite  que  le  jury  le  plus  scrupuleux 
n'eût  pas  demandé  plus  : 

«...  J'ai  combiné  une  mesure  qui  effacera  compléte- 
c  ment  et  à  tout  jamais  le  souvenir  de  ce  maudit  P.  F., 
«  si  tant  est  qu'on  daigne  se  souvenir  de  lui,  après  le 
0  petit  désagrément  que  nous  lui  avons  ménagé  chez  la 
«  d'Argelès...» 

—  Encore,  n'est-ce  pas  tout,  continua  M"*  Marguerite. 
D'autres  lettres  existent,  qui  complètent  celle-ci,  et  qui, 
rapprochées,  prouvent  la  froide  préméditation,  et  nom- 
ment l'abject  complice,  Coralth...  Et  ces  foudroyants 
témoignages  sont  au  pouvoir  d'un  ancien  complice  du 
marquis,  un  homme  d'une  honnêteté  suspecte,  devenu 
son  ennemi...  Il  s'appelle  Isidore  Fortunat,  et  demeure 
place  de  la  Bourse... 

Elle  sentait  arrêté  sur  elle,  tenace  et  pénétrant,  le  re- 
gard de  M°"  Férailleur...  Elle  eut  l'intuition  de  ce  qui 
se  passait  dans  l'âme  de  la  rigide  bourgeoise  et  comprit 
que  son  avenir  et  le  bonheur  de  son  mariage  se  décidaient 
en  ce  moment. 

Aussi,  vivement,  comme  si  elle  eût  espéré  se  dévoiler 
tout  entière  : 

—  Ma  conduite  n'a  peut-être  pas  été  celle  d'une  jeune 
fille,  Pascal,  prononça- t-elle.  Timide,  inexpérimentée, 
jsintement  ignorante  de  la  vie  et  du  mal,  une  jeune  fille 
pieusement  gardée  par  sa  mère  se  fût  abîmée  sous  la 
Aonte  et  n'eût  trouvé  que  des  larmes  et  des  prières...  J'ai 
pleuve  aussi,  moi,  j'ai  prié,  mais  je  me  suis  débattue,  j'ai 
agi...  A  l'heure  du  danger,  il  m'est  venu  quelque  chose 
de  la  vaillance  et  de  l'énergie  des  pauvrçs  femmes  du 
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peuple  parmi  lesquelles  j'ai  autrefois  gagné  mon  pain... 
Les  misère"  du  passé  n'out  pas  été  perdues... 

Et  simplement,  saus  emphase,  comme  si  elle  eût  conté 
la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  elle  dit  quelle  lutte 
elle  avait  acceptée  et  soutenue,  seule  contre  tous,  forte 
de  sa  foi  en  Pascal  et  de  son  amour... 

—  Ahl...  tu  es  une  bonne  et  courageuse  fille,  toi  I... 
s'écria  M""»  Férailleur.  Tu  es  digne  de  mon  fils,  et  tu 
porteras  fièrement  notre  nom  d'honnêtes  gens  I... 

Déjà,  depuis  un  moment,  l'obstinée  bourgeoise  luttait 
en  vain  contre  l'attendrissement  qui  la  gagnait,  et  de 
grosses  larmes  silencieuses  roulaient  le  long  de  ses  joues 
ridées... 

N'y  tenant  plus,  elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou 
de  M""  Marguerite,  et  l'attirant  contre  sa  poitrine,  elle 
la  tint  longtemps  embrassée,  en  murmurant  : 

—  Marguerite!  ma  fille  1...  Ahl  combien  elles  étaient 
injustes,  mes  préventions  t 

Pascal  eût  dû  être  transporté  de  joie.  Non,  cependant. 
Son  front  de  plus  en  plus  se  plissait,  et  c'est  d'une  voix 
sourde  qu'il  dit  : 

—  Voilà  donc  le  bonheur  qui  est  là,  là!...  Pourquoi 
faut-il  qu'une  dernière  épreuve,  qu'une  dernière  humi- 
liation nous  en  sépare  ! 

Mais  M"*  Marguerite  se  sentait  des  forces  à  affronter 
en  souriant  le  martyre... 

—  Parlez,  Pascal,  dit-elle,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  va 
être  dix  heures!...     > 

Lui  hésitait,  ses  yeux  se  troublaient,  sa  respiration 
haletait,  et  c'est  avec  l'empressement  du  désespoir  qu'il 
fpprit  : 

28. 


i^  LA  VIE  pîFKRNALE 

-r  II  fall^ij  y9JiRCf.e,  n'eat-*^  pa^j  pour  vous,  p,aur  moi, 
à  tout  prix!...  Voilà  l'excuse  de  l'horrible  expédlept  que 
j'ai  adopté...  M.  d^e  Valorsay,  vous  l'ave?  vu,  be  v^nte  à 
M""  Lépii  d'avpir  un  i?i,oy,en  de  briç^ep  yps  |résist^ces... 
et  il  croit  en  eflfet  J' avoir...  Comment  je  ije  l'ai  pas  tué 
de  mes  mains,  quand  U  flîe  J.'a  exposé...  c'est  que  je 
veux  ^unq  yen^paRP^  Jjruyante  comme  l'outrage,  plus 
si^re,  pjug  terrjbl_9j  plus  lente  surtout...  jG/B  moyep,  ui) 
scélérat  tel  que  Ipi  pouyai);  le  concevoir.  Par  son  ^mjp 
damnée^  jCpralth,  il  a  attjré  chez  lui  le  fils  de  la  sqeur 
du  çonjt^e  de  CJjalj^fsse,  gon  unique  héritjef  çi^  ce  mo- 
ment... Ç'pgt  un  îj^alheureux,  sgns  cœur,  sans  intelli- 
gence, sans  esprit,  tout  vanité  stnpide  et  ridicules  pré- 
tentions, ni  mejlj^jjr  ^i  pire  que  b^en  d'jiutres  qui  font 
figure...  il  a  nom  Wilkie  Gordon.  Sans  peine  le  marquis 
s'est  emparé  de  ce  pauvre  idiot,  çt  lui  a  persuadé  qu'il 
était  dp  son  devoir  de  vous  dénoncer  au  procureur  im- 
périal comme  ayant  détourné  de  la  succession  de  M.  dç 
C^al«s§e  une  somme  de  deux  millions,  et  comme  ayant 
aussi  vous,  vpus,  ^larguerite,  empoisonné  le  coipte. 

La  jeune  fille  haussa  les  épaules. 

—  Pp^r  ce  qui  est  du  vol,  fit-elle,  nous  avons  une  ré- 
ponse... Quant  à  l'empoisonnement...  en  vérité  l'accusa- 
tion est  trop  stnpide  1... 

Mais  Pascal  restait  soml^re. 

—  Pas  si  stnpide...  fit-il.  Un  médecin  s'est  rencontré, 
un  indigne,  uft  lâche  et  vil  gredin,  qui  pour  Ub  l'argent 
consent  à  appuyer  la  dénonciation... 

>—  Le  dpcteur  ^pdon,  n'est-ce  pas?... 
—-  Oui...  E^  cç  n'^t  p^s  tout.  Sons  les  sic.ellés,  dans  le 
^crétaire  du  comte,  est  le  flacon  dout  il  a  bu  deux  gor- 
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ptVs  le  jour  de  sa  mort...  Eh  bien  ï...  dans  la  nnit  de 
demain,  M"*  Léon  doit  ouvrir  la  porte  du  jardin  de 
rUôtel  de  Chalusse  à  un  immonde  scélérat  qui,  sans  que 
les  scellés  eu  gardent  trace,  se  charge  de  faire  disparaître 
II'  flacon... 

La  jeuue  fille  frissonna;  elie  comprenait  l'infernale 
combinaison. 

—  Je  pouvais  être  perdue I...  murmura-t-elle. 
Âifirmativement,  Pascal  hocha  la  tète. 

"—  M .  de  Valorsay  voulait  que  vous  vous  vissiez  per- 
due, prononça- t-il,3vant  de  vous  proposer  de  l'épouser 
s'il  vous  sauvait...  Je  dois  dire  que  M.  Wilkie  ignore 
quels  atroces  projets  il  sert...  Il  n'y  a  dans  le  secret  en- 
tier du  marquis  que  M.  de  Coralth,  et  c'est  moi  qui,  sous 
le  nom  de  Mauméjan,  suis  leur  conseiller...  C'est  donc 
à  moi  que,  sur  l'avis  de  M.  de  Valorsay,  M.  Wilkie  est 

liu  demander  un  projet  de  dénonciation...  Je  le  lui  ai 
rédigé,  Marguerite,  tel  que  le  souhaitait  notre  ennemi, 
terrible,  accablant  en  apparence,  groupant  avt^c  un  ai/ 
l  i-fide  les  rapports  des  valets  et  les  soupçons  du  méde- 
cin, établissant  la  connexité  du  meurtre  et  du  vol,  de- 
mandant une  enquête...  Et  ce  projet  de  dénonciation, 
M.  Wilkie  l'a  recopié  de  sa  main,  signé,  mis  sous  enve- 
lo[ipe...  et  il  a  dû  le  porter  lui-même  au  parquet... 

M"'  Marguerite  s'affaissa  sur  un  fauteuil. 

—  Vous  avez  fait  cela!  balbutia-t-elle. 

—  Il  le  fallait,  ma  fille  1  déclara  M""»  Férailleur. 

—  Oui,  il  le  fallait,  reprit  Pascal,  indispensablement 
et  vous  allez  le  comprendre...  Institution  humaine,  bor- 
née en  ses  moyens,  la  Justice  ne  saurait  sonder  les  âmes, 
scruter  les  pensées,  ni  poursuivre  des  projets,  9?  abomi* 
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nables  qu'ils  soient  et  si  près  qu'on  les  suppose  <1e  la 
réalisation...  Pour  qu'elle  intervienne,  la  Justice,  il  lui 
faut  un  fait  matériel,  tangible,  tombant  sous  le  sens,  ce 
qu'on  appelle  un  commencement  d'exécution...  Vous 
arrêtée,  les  crimes  de  M.  de  Valorsay  et  des  misérables 
qu'il  emploie  tombent  sous  le  coup  de  la  loi...  Vous  ar- 
rêtée, je  cours  prendre  votre  vieil  ami  le  juge  de  paix, 
et  ensemble  nous  nous  rendons  chez  le  juge  d'instruc- 
tion à  qui  nous  expliquerons  tout...  Votre  innocence  dé- 
montrée, et  l'infamie  des  autres,  que  pensez-vous  que 
fasse  la  justice?...  Prudemment  elle  attendra  que  nos 
ennemis  se  déclarent,  afin  de  les  prendre  tous  d'un  seul 
coup  de  filet,  et  que  pas  un  n'échappe...  Dans  la  nuit  de 
demain  des  agents  habiles  surveilleront  l'hôtel  de  Gha- 
lusse...  et,  au  moment  où  M"*  Léon  et  le  misérable 
qu'elle  doit  guider  se  croiront  sûrs  du  succès,  ils  seront 
pris  sur  le  fait  et  arrêtés...  Interrogés  par  un  magistrat 
instruit  de  tout,  pourront-ils  nier?...  Non,  évidemment... 
Leurs  aveux  détermineront  l'action  de  la  justice,  et  pé- 
nétrant à  l'improviste  chez  M.  de  Valorsay,  elle  y  saisira 
le  testament  de  votre  père,  le  reçu  de  M.  de  Fondège, 
en  un  mot  toutes  les  preuves  du  crime...  Et  à  l'heure  de  / 
cette  perquisition,  tous  nos  ennemis,  rassurés  par  votre 
arrestation,  se  trouveront  à  une  grande  soirée  de  jeu  que 
donne  le  baron  Trigault...  J'y  serai  aussi!... 

La  défaillance  de  M""  Marguerite  avait  peu  duré. 

Elle  se  leva,  et  d'une  voix  ferme  : 

—  Vous  avez  agi  comme  vous  deviez,  prononça -t-«lle. 

—  Ahl...  c'est  qu'il  n'était  pas  d'autre  expédient...  Ef 
encore,  si  celui-là  vous  répugnait  trop...  C'est  pour  cela 
que  j'ai  voulu  voua  voir*.... 
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Du  geste  elle  l'interrompit. 

—  Quand  dois-je  être  arrêtée?  demanda-t-elle. 

—  Ce  soir  ou  demain... 

—  Bien...  Je  n'ai  plus  qu'une  prière  à  vous  adresser... 
Les  Fondège  ont  un  fils  qui  n'est  pas  coupable,  lui,  et 
qui  cependant  sera  plus  cruellement  puni  qu'eux  si  nou» 
ne  les  épargnons.  Ne  pourriez-vous  pas... 

—  Je  ne  puis  plus  rien,  Marguerite... 

Tout  était  décidé.  M"*  Marguerite  tendit  son  front  à 
Pascal,  et  sortit  suivie  de  M"®  Férailleur  qui  voulut  ab- 
solument la  reconduire  au  coin  de  la  rue  Boursault. 

Le  «  général  »  et  sa  femme  étaient  enfin  rentrés  quand 
rentra  M"'  Marguerite.  Elle  les  trouva  dans  le  salon,  le 
visage  décomposé  et  si  tremblants  que  leurs  dents  cla- 
quaient. 

Avec  eux  était  un  homme  à  moustache  qui,  dès  qu'elle 
parut,  dit  : 

—  Vous  êtes  M'"*  Marguerite,  n'est-ce  pas?...  Au  nom 
àe  la  loi,  je  vous  arrête...  Yoici  le  mandat..... 

Et  il  l'emmena. 


XIX 


Du  p(»r  p  Jendei»ain,  le  twt-pjijapaï^  Géa'iB  qjii  a 
remplacé  les  bonnes  fées  dn  vieux  temps,  l'Argewt,  ayaU 
(jomblé  les  convoitises  de  M   Wilkie. 

Sans  tran^jtipn,  et  pomme  ^an?  un  rêve,  il  pas^i  dfi  ce 
qu'il  appelait  sa  situation  gênée  aux  ^endçjiirp  /l'une 
fortune  princière. 

La  renonciation  de  M"*  Lia  d'Argelès  était  si  bien  en 
rèple,  que  sur  la  seule  production  de  ses  titres,  l'intelli- 
gp  i  jeune  bomme  fut  envoyé  en  possession  de  l'héritage 
du  comte  de  Chalusse. 

Quelques  difficultés  pourtant  se  présentèrent. 

Le  vieux  juge  de  paix  qui  avait  apposé  les  scellés  re- 
fusa de  lever  ceux  de  certains  meubles,  ceux  du  secré- 
taire notamment,  sans  une  ordonnance  du  tribunal,  ce 

ai. 


qui  devait  demander  plusieurs  jmirs... 


Mais  qu'importait  à  M.  Wilkiel  L'hôtel  de  Chalusse 


LIA  D'ARGELÈS  508 

était  libre,  avec  son  mobilier  splendide ,  ses  apparie-* 
mcnts  de  réce|)tiou,  ses  tableaux,  ses  statues,  ses  jar- 
dins... Il  s'y  installa.  Vingt  chevaux  piaffaient  dans  le* 
écuries  dix  voitures  dormaient  sous  les  remises.  Il  s'ap- 
pliqua chevaux  et  voitures.  Même,  sur  le  conseil  de 
M.  Casimir,  devenu  son  valet  de  chambre  et  son  oracle, 
il  garda  toute  la  maison  du  comte,  depuis  M.  et  M""*  Bou- 
rigeau,  les  concierges,  jusqu'au  dernier  marmiton. 

Le  tout  provisoirement,  bien  entendu,  un  homme  tel 
que  lui,  de  son  siècle,  et  «en  plein  dans  le  mouvement,  • 
ne  pouvait  se  contenter  de  ce  qui  avait  satisfait  le  comte 
de  Chalusse. 

—  Car  j'ai  mes  idées,  disait-il  à  M.  Casimir...  Pari» n'a 
qu'à  bien  se  tenirl... 

Ses  anciens  amis,  il  les  répudia...  Un  Costard,  un  Ser- 
pillon,  si  vicomtes  qu'ils  se  prétendissent,  étaient  de  trop 
petits  sires  pour  un  Gordon-Chalusse,  ainsi  qu'il  était  dit 
sur  ses  cartes  de  visites. 

Seulement,  il  leur  racheta  leurs  parts  dé  Pompief"  de 
Nanterre,  sûr  qu'il  était,  dit-il  à  M.  Casimir,  de  l'avenir 
de  ce  remarquable  a  steeple-chaser.  » 

De  sa  mère,  il  ne  s'inquiéta  aucunement.  Il  sut,  comme 
tout  Paris,  que  la  d'Argelès  avait  disparu  —  rien  de 
plus.  Mais  l'idée  de  son  père,  le  terrible  chevalier  d'in- 
dustrie, demeura  suspendue  comme  un  crêpe  funèbre 
au-dessus  de  sa  joie. 

Quand  dv.  fond  de  son  appartement  il  entendait  tinter 
la  grosse  cloche  d'entrée  de  l'hôtel,  il  tressaillait,  deve- 
nait tout  pâle  et  murmurait  : 

—  C'est  peut- être  luil... 

Pour  colle  dernière  raison,  surtout,  il  s'accrochait  obs* 
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tinéinent  au  marquis  de  Valorsay...  Eflfaré  de  sei  prospé- 
rités nouvelles,  il  se  sentait  plus  solide,  appuyé  sur  cette 
haute  amitié...  Par  tempérament,  d'ailleurs,  il  était  in- 
vinciblement attiré  vers  les  gens  à  bruyante  renommoe, 
et  il  lui  semblait  grandir  de  plusieurs  coudées,  quand, 
dans  un  endroit  public,  dans  la  rue  ou  au  restaurant,  il 
criait  à  pleine  voix  : 

«  —  Dites  donc,  Valorsay,  mon  excellent  bon...  »  ou 
«  Par  ma  foi!  mon  très-cher  marquis  I...  » 

L'autre,  complaisamment,  se  prêtait  à  ces  effusions, 
encore  qu'il  fût  terriblement  agacé  de  la  platitude  et  des 
ridicules  du  personnage...  Il  se  faisait  une  fête  de  l'en- 
voyer aux  cinq  cents  diables  plus  tard,  mais  en  ce  mo- 
ment il  sentait  trop  l'utilité  de  M.  Wilkie  pour  souffrir 
seulement  qu'il  s'écartât  de  lui. 

Sans  se  faire  tirer  l'oreille,  il  l'avait  présenté  à  son 
cercle  et  conduit  chez  ses  amis.  Il  se  montrait  avec  lui 
partout;  au  bois,  au  restaurant,  au  théâtre... 

D'aucuns  demandaient  parfois  : 

—  Qui  donc  est  oe  drôle  de* petit  bonhomme?... 
Mais  quand  le    varquis    avait   répondu  négligem- 

nt: 

—  C'est  un  pauvre  diable  qui  vient  de  recueillir  une 
uccession  de  vingt  millions  1... 

Peste  I...  On  devenait  sérieux,  et  c'était  à  qui  aurait 
le  plaisir,  l'avantage,  l'honneur...  de  serrer  la  main  d'un 
garçon  de  tant  de  revenus. 

C'est  ainsi  que  M.  de  Valorsay  avait  offert  à  M.  Wil- 
kie de  Gordon-Chalusse,  de  le  présenter  à  la  fête  an- 
iioncée  chez  le  baron  Trigault. 

Ce  ne  devait  être  qu'une  soirée  d'homiAes,  une  séuncQ 
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monstre  de  jeu,  mais  on  savait  le  baron  magnifique  et 
pour  irriter  la  curiosité,  sans  doute,  il  avait  dit  cl  1« 
Figaro  avait  répt^té  qu'il  réservait  une  surprise  à  ses  in- 
vités... Oh!  mais  une  surprise!... 

C'était  fe  lendemain  de  l'arrestation  de  M"«  Margue- 
rite que  devait  avoir  lieu  cette  fête,  et  le  soir,  entre  neuf 
et  dix  heures,  M.  de  Valorsay  et  M.  de  Coralth,  habillés 
et  prêts  l'un  et  l'autre,  attendaient  que  M.  Wilkie  vînt 
les  prendre,  ainsi  qu'il  était  convenu. 

Ils  étaient  fort  gais  l'un  et  l'autre,  les  appréhensions 
du  vicomte  s'étaient  dissipées,  le  marquis  oubliait  les 
douleurs  de  sa  jambe  cassée  à  la  Marche. 

—  Marguerite  ne  sortira  de  prison  que  pour  m'épou- 
ser,  disait  M.  de  Valorsay  triomphant. 

Ou  encore  : 

—  Quel  merveilleux  instrument  que  ce  Wilkie  ?  Sur 
un  mot  en  ^ai^,  il  adonné  congé  à  tous  ses  domestiques, 
l'hôtel  de  Chalusse  va  être  désert,  M'"'^  Léon  et  Vantras- 
son  pourront  opérer  à  loisir. 

Dix  heures  sonnèrent,  M.  Wilkie  parut. 

—  Venez-vuus,  excellents  bons,  dit-il,  mon  huit-res- 
sorts est  en  bas. 

Ils  partirent,  et  cinq  minutes  plus  tard,  on  les  annon- 
çait chez  le  baron  Trigault,  lequel  accueillit  M.  Wilkie 
comme  s'il  ne  l'eût  jamais  vu  ailleurs. 

11  y  avait  beaucoup  de  monde  déjà,  trois  ou  quatre 
tents  personnes,  la  fine  fleur  de  la  o  haute  vie,  »  du  sport 
ft  de  la  table  de  jeu.  Tous  les  anciens  habitués  de 
M""  d'Argelèsétaieut  là,  M.  de  Fondège  y  retroussai! 
;;s  moustaches,  Kami-Hcy  s'y  étalait,  rcconnaissablc  à 
son  veulre  piiifn: me  o\  A  R'^n  éternel  Um.  rouge. 

11.  29 
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Puis,  parmi  tous  ces  hommes,  d'une  élégance  étudiée, 
tous  connus  de  M.  de  Valorsay,  d'autres  circulaient, 
plus  graves  et  d'allures  toutes  dififérentes...  Leur  gilel 
était  moins  ouvert,  leur  habit  tombait  moins  correcte- 
ment, mais  leur  physionomie  ne  respirait  pas  seulement 
l'idiote  satisfaction  de  soi,  et  leurs  yeux  trahissaient 
autre  chose  que  le  néant  de  la  pensée. 

~  Ah  ça,  murmura  le  marquis  à  l'oreille  de  M.  de 
Coralth,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là?  On  jurerait 
des  avocats  et  des  magistrats... 

Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire,  et  sans  l'ombre  d'une 
inquiétude,  il  passait  de  groupe  en  groupe,  échangeant 
des  poignées  de  main  en  présentant  M.  Wilkic... 

Une  étrange  nouvelle  circulait  tout  bas...  On  racon- 
tait, comment  l'avait-on  su?...  qu'à  la  suite  d'une  que- 
relle avec  son  mari.  M™'  Trigault  avait  quitté  Paris  la 
leille.  On  allait  jusqu'à  citer  ses  dernières  paroles  au 
baron... 

—  Vous  ne  me  reverrez  jamais I...  avait-elle  dit.  Vous 
êtes  bien  vengé...  Adieu  1... 

Les  bien  informés,  gens  au  courant  de  tous  les  scan- 
dales malpropres,  déclaraient  i'histoire  fausse,  soutenant 
que  si  la  baroime  se  fût  enfuie,  comme  on  le  disait,  on 
n'eût  point  vu  le  beau  vicomte  de  Coralth  calme  et  sou 
riant... 

L'histoire  était  vraie,  cependant!...  Mais  M.  de  Co» 
rallh  se  souciait  bien  de  la  baronne,  en  vérité!...  N'a» 
vait-il  pas  en  poche  la  signature  de  M.  Wilkie,  laquelle^ 
à  cette  heure,  représentait  pour  lui  plus  d'un  demi-mil- 
lion?... 

Debout,  près  d'une  des  fenêtres  de  la  grande  galerie, 
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entre  le  marquis  de  Valorsay  et  M.  Wilkie,  le  brillant 
vicomte  pérorait,  non  sans  esprit,  non  sans  plus  do  mé- 
chanceté encore,  lorsqu'un  valet  de  pied,  d'une  voix  si 
éclatante  que  toutes  les  conversations  en  furent  inter- 
iompues,  annonça  : 

—  M.  Mauméjan  1... 

Que  Mauméjan,  un  des  hommes  d'aflfaires  du  baron, 
fût  reçu  chez  lui,  cela  parut  si  simple  à  M.  de  Valorsay, 
qu'il  ne  bougea  pas. 

Mai^  M.  de  Goralth  ayant  entendu  le  nom,  voulut 
voir  l'homme  qui  avait  si  bien  aidé  et  conseillé  le  mar- 
quis. 

Il  tourna  la  tète,  et  alors  les  paroles  expirèrent  dans 
sa  gorge.  Il  devint  livide,  ses  pupilles  s'agrandirent  dé- 
mesurément, et  à  grand'peine  il  balbutia  : 

—  Luil... 

—  Qui?  interrogea  le  marquis  stupéfait. 

—  Regardez  1... 

A  la  suite  do  l'homme  annoncé  sous  le  nom  de  Mau- 
méjan, apparaissait  M"'  Marguerite,  donnant  le  bras  au 
vieux  juge  de  paix,  et  M"'  Férailleur...  puis  M.  Isidore 
Fortunat...  et  enfin  Chupin,  Victor  Chupin,  resplendis- 
sant, mais  ne  o  la  menant  pas  large,  a  selon  son  ex- 
pression, dans  un  superbe  habit  noir  tout  battant  neuf. 

Le  marquis  de  Valorsay  ne  pouvait  plus  ne  pas  com- 
prendre. Il  comprit  qui  était  ce  Mauméjan  et  de  quelle 
audacieuse  comédie  il  avait  été  dupe... 

Son  visage  si  effroyablement  se  décomposa,  que  cinq 
ou  six  personnes  s'avancèrent,  disant  : 

—  Qu'avez-vous,  marquis? 

Il  n'avait  rien,  sinon  qu'il  se  sentait  pris  au  piège,  et 
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ses  regards  affolés  cherehaieut  une  porte,  une  fenêtre 
une  issue,  pour  fuir. 

Mais  un  mot  d'ordre,  évidemment,  avait  été  donné. 

Brusquement,  tous  les  invités  répandus  dans  les  sa- 
lons afQuèrent  dans  la  galerie,  et  les  portes  furent  fer- 
mées... 

Et  alors,  avec  une  solennité  qu'on  ne  lui  connaissait 
pas,  le  baron  Trigault  alla  prendre  la  main  du  soi-disant 
Mauméjan,  et  le  conduisant  au  centre  de  la  galerie,  de- 
vant la  cheminée  : 

—  Messieurs,  prononça-t-il  d'un  accent  irrésistible 
d'autorité,  Monsieur  est  M.  Pascal  Féraill^ur,  cet  hon- 
nête homme  qui,  chez  la  d'Argelès,  fut  accusé  d'avoir 
triché  au  jeu.  Vous  vous  devez  de  l'entendre  1... 

Visiblement,  Pascal  était  extraordinairement  ému. 

L'étrangeté  de  la  situation,  la  certitude  de  l'éclatante 
réhabilitation,  la  joie  peut-être  de  la  vengeance,  le  si- 
lence, si  profond  qu'on  entendait  les  respirations  haleter, 
tous  les  regards  obstinément  rivés  sur  lui,  lu  troublaient. 
Mais  ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

Il  se  redressa  l'œil  plein  d'éclairs,  et  d'une  voix  ferme 
et  vibrante,  il  dit,  inais  sans  prononcer  le  nom  de  ses 
ennemis,  la  ténébreuse  intrigue  qui  s'était  agitée  autour 
des  millions  du  comte  de  Chalusse,  et  de  quelles  machi- 
nations abominables  M"*  Marguerite  et  lui  avaient  ét^ 
victimes... 

Quand  il  eût  achevé,  enflant  encore  la  voix  : 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  regardez...  Le  visage  seul 
âes  coupables  les  dénoncera  à  vos  mépris...  L'un,  est  ce 
misérable  qui  se  fait  appeler  le  vicomte  de  Coralth. 
Paul  Violaine  de  son  véritable  nom,  un  escroc,  l'cx-com- 
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plice  de  Mascarot,  un  lâche  qui  est  marié  et  qui  laisse 
sa  femme  mourir  de  faim... 
M.  de  Coralth  eut  comme  un  rugissement. 

—  L'autre  est  M.  le  marquis  de  Valorsay. 

Il  en  était  au  troisième,  qui  eût  inspiré  dégoût  et  pi- 
tié, si  on  l'eût  remarqué  dans  le  coin  où  il  était  afifaissé, 
décomposé  par  la  terreur,  bégayant  d'un  air  stupide  : 
a  Ce  n'est  pas  moi...  Ma  femme  l'a  voulu  1...  » 

Celui-là  était  le  «  général  »  de  Fondègc... 

Pascal  ne  prononça  pas  son  nom,  cependant;  ce  n'é- 
tait pas  indispensable,  et  il  se  souvenait  de  la  prière  de 
M""  Marguerite...    » 

Mais  pendant  que  parlait  Pascal,  le  marquis  avait  fait 
appel  à  tout  ce  qu'il  avait  d'énergie  et  d'impudence... 
Si  désespérée  que  fut  la  partie,  il  essaya  de  se  débat- 
tre. 

—  C'est  un  guet-apens  indigne,  s'écria-t-il.  Duron, 
vous  m'en  rendrez  raison...  Cet  homme  est  un  impos- 
teur, il  ment,  tout  ce  qu'il  dit  est  fauxl... 

—  Oui,  c'est  faux  1  appuya  M.  de  Coralth. 

Une  clameur  s'éleva,  et  de  tous  côtés  les  plus  inju- 
rieuses apostrophes  éclatèrent. 

—  Quelles  preuves  vous  faut-il  donc?  criait  M.  For- 
tunat. 

—  Il  ne  faut  pas  nous  la  faire,  disait  Chupiu  :  Vau- 
(rassou  et  la  Léon  sont  a  pigés.  » 

—  Qui  donc  nous  a  tous  floués  avec  Domingo?,.. 
Et,  plus  fort  que  les  autres,  Kami-Bey  glapissait  : 

—  Sans  compter  que  votre  vente  était  une  pure  filou- 
terie, mon  très-cher  1... 

Autour  de  Pascal,  ses  anciens  amis,  des  confrères,  de» 

29. 
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membres  du  conseil  de  l'ordre,  des  magistrats  qui  jadi? 
avaient  aidé  ses  débuts,  se  pressaient,  lui  serrant  les 
mains,  l'étreignant  à  l'étouffer,  s'accusant  d'avoir  pu  Ir 
soupçonner,  lui,  l'honneur  même,  s'excusant  sur  ce  temps 
troublé  où  nous  vivons,  où  on  voit  faillir  ceux  qu'on 
croyait  les  plus  purs... 

Et  plus  loin,  un  murmure  de  respectueuse  admiration 
montait  jusqu'à  M""  Marguerite,  dont  les  yeux  pleins  de 
larmes  de  bonheur  brillaient  d'un  éclat  presque  surnatu- 
rel, dont  la  beauté  empruntait  à  ses  sensations  une  ex- 
pression sublime. 

Alors,  Valorsay,  le  misérable,  sentit  bien  que  c'était 
fini,  et  qu'il  était  perdu... 

La  rage,  de  même  qu'une  ivresse  furieuse,  envahit  son 
cerveau,  et  pareil  à  la  bête  acculée  qui  se  retourne  et 
fait  tête  aux  chiens,  il  se  redressa,  la  face  convulsée, 
l'œil  sanglant,  la  bave  à  la  bouche,  effrayant  de  cynisme, 
de  haine  et  d'ironie... 

—  Eh  bienl  oui...  s'écria-t-il...  oui  !  tout  ce  que  vous 
venez  d'entendre  est  vrai  !  Je  sombrais,  je  me  suis  rac- 
croché où  j'ai  pu  !  Ce  n'est  pas  quand  ou  boit  son  der- 
nier  bouillon  qu'on  fait  le  dégoûté...  J'ai  joué...  Si  j'avais 
gagné,  vous  seriez  à  mes  genoux...  J'ai  perdu,  vous  me 
repoussez  du  pied!...  Lâches!...  Hypocrites!...  Injuriez- 
moi,  mais  comptez-vous,  et  dites-moi  combien  entre  vous 
tous,  tant  que  vous  êtes,  il  y  en  a  d'assez  purs  pour  avoir 
le  droit  de  me  cracher  des  mépris  à  la  face  I...  Y  eu  a-t-ii 
cent?  y  eu  a-t-il  seulement  cinquante? 

Une  tempête  de  huées  couvrit  sa  voix. 
Dés  qu'elle  cessa  : 

—  Ah  1  la  vérité  vous  blesse,  mes  très-chers,  reprit-il 
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en  ricanant...  Montrez-vons,  croyez-moi,  d'une  vertu 
moins  farouche!...  J'étais  ruine,  cela  dit  tout...  Mais 
lequel  de  vous  ne  l'est  pas  quelque  peu?...  Lequel  se 
suffit  avec  ses  revenus  et  ne.  mange  pas  au  sac!...  Votre 
dernier  louis  venu,  vous  essaierez  de  faire  ce  que  j'ai 
fait  ou  quelque  chose  do  pis...  Et  ne  dites  pas  non,  car 
pas  plus  que  moi  vous  n'avez  une  conscience  étroite,  une 
ferme  morale,  des  croyances  sincères  ou  des  aspirations 
généreuses...  Vous  poursuivez  ce  que  j'ai  poursuivi,  rien 
de  plus...  Vous  voulez  ce  que  j'ai  voulu,  la  vie  à  outrance, 
courte  et  bonne,  enragée,  enfiévrée,  endiablée...  Vous 
voulez  le  plaisir,  le  jeu,  les  chevaux,  les  filles  perdues, 
la  table  toujours  mise  et  les  verres  toujours  phins,  toutes 
les  jouissances  du  luxe,  toutes  les  satisfactions  de  la  va- 
nité... Au  bout  de  tout  cela,  il  y  a  l'abime  de  boue...  J'y 
suis,  je  vous  y  attends,  car  vous  y  viendrez  tous,  néces- 
sairement, fatalement...  et  ce  sera  justice  !...  Ah!  ah!... 
vous  ne  trouvez  plus  mon  aventure  si  drôle,  maintenant  ! 
Allons,  faites-moi  place  !  s'il  vous  plaît  ! 

Il  s'avança,  le  front  levé,  et  positivement  on  s'écartait, 
quand  un  domestlcjne  efl"aré  parut,  qui  cria  : 

—  iMousieur...  monsieur  le  baron...  La  justice  !...  Elle 
est  en  bas!...  Elle  monte!...  Il  v  a  un  commissaire  avec 
son  écharpe... 

Du  coup,  l'exaltation  furibonde  du  marquis  de  Va- 
lorsay  tomba... 

Il  devint  plus  pâle,  s'il  est  possible,  et  trembla  sur  ses 
jarrets  comme  le  bœuf  manqué  par  la  masse  du  bou- 
cher. 

Puis,  soudainement,  une  résolution  désespérée  se  lut 
sur  ses  traits,  la  résolution  du  condamné  qui,   sachant 
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qu'il  ne  peut  éviter  l'échafaud  y  monte  d'un  pas  ferme... 
Il  s'approcha  de  M.  Trigault,  et  d'une  voix  rauque  : 

—  Me  laisserez-vous  arrêter  chez  vous,  baron,  dit-il, 
moi...  un  Valorsayl... 

On  eût  dit  que  le  baron  attendait  ce  reproche. 

Il  entraîna  le  marquis  et  M.  de  Coralth,  les  poussa 
dans  un  petit  salon  au  fond  de  la  galerie,  et  ferma  la 
porte. 

Il  était  temps,  le  commissaire  de  police  entrait. 

—  Lequel  de  vous,  messieurs,  prononça-t-il,  est  le 
marquis  de  Valorsay?  Lequel  de  vous  est  Paul  Violaine, 
dit  le  vicomte... 

La  détonation  d'une  arme  à  feu  lui  coupa  la  parole. 

On  se  précipita  vers  le  petit  salon. 

A  terre,  sur  le  dos,  gisait  le  marquis  de  Valorsay,  la 
t«  te  affreusement  fracassée.  Sa  main  droite  serrait  encore 
la  crosse  d'un  revolver...  Il  était  mort. 

—  Et  l'autre?  cria-t-on,  et  l'autre? 

La  fenêtre  ouverte,  un  rideau  arraché  et  attaché  à  la 
balustrade,  disaient  comment  avait  fui  M.  de  Coralth. 

Plus  tard  seulement  on  connut  les  précautions  du 
baron. 

Sur  la  table  du  saion,  il  avait  placé  d'avance  deux 
revolvers  et  deux  paquets  de  chacun  dix  billets  de  mille 
francs... 

Le  vicomte  n'avait  pas  hésité  !..» 


XX 


C'fist  à  Saint-Etienne-du-Mont,  à  deux  pas  de  la  rue 
«rUIm,  qu'a  été  célébré  le  mariage  de  Pascal  FérailleuT 
k-i  de  M"*  Marguerite  de  Chalusse... 

Qui  eût  connu  le  mystère  de  la  naissance  de  la  mariée, 
n'eût  pas  été  peu  stupéfait  de  lui  voir  pour  témoin,  ave(. 
le  vieux  juge  de  paix,  le  baron  Trigault... 

Ce  fut  ainsi,  cependant... 

De  plus  en  plus  maltraité  par  sa  tille  et  son  gendre, 
séparé  de  sa  femme,  devenue  presque  folle,  encore  qu'on 
eût  réussi  à  sauver  ses  lettres,  c'est  près  de  M.  et  de 
M""  Pascal  que  le  baron  a  trouvé  une  famille... 

Il  ne  joue  plus  guère,  sinon  au  piquet  avec  M°"  Fé- 
railleur,  qu'il  s'amuse  à  faire  tressauter,  en  lui  criant  de 
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sa  grosse  voix,  quand  elle  est  un  peu  longue  à  écarter  : 
«  Nous  gaspillons  un  temps  précieux  I...  » 

Parfois,  ils  sortent  ensemble,  et  sans  doute  ils  seraient 
bien  surpris,  ceux  à  qui  on  dirait  où  se  rend,  au  bras 
du  baron,  la  rigide  bourgeoise. 

Elle  va  visiter  et  consoler  M°**  veuve  Gordon,  autrefois 
Lia  d'Argelès,  qui  a  fondé  près  de  Montrouge  un  ouvroir 
pour  les  pauvres  filles  séduites  et  abandonnées...  La 
malheureuse  en  est  encore  à  recevoir  un  souvenir  de 
son  fils... 

Quant  à  son  mari,  elle  le  suppose  mort  ou  au  fond  de 
quelque  maison  centrale... 

C'est  à  elle  que  les  Fondège  doivent  souvent  du  pain... 
Forcés  de  rendre  gorge,  sans  autres  ressources  qu'une 
rente  de  50  fr.  par  mois  qae  leur  sert  leur  fils  devenu 
capitaine,  leur  misère  est  affreuse... 

Obi  ces  Fondègel...  M.  Fortunat  n'en  parle  qu'avec 
horreur...  Mais  il  chante  haut  les  louanges  de  M""  Mar- 
guerite, qui  lui  a  rendu  les  40,000  francs  qu'il  avait 
avancés  à  Valorsay...  Il  fait  aussi  l'éloge  de  Chupin,  mais 
du  bout  des  lèvres,  depuis  que  Chupin,  mis  à  même  par 
Pascal  de  a  s'établir,  »  lui  a  déclaré  qu'il  ne  se  mêlerait 
plus  jamais  de  tripotages.  —  Tripotages  est  resté  sur  le 
WEur  de  M.  Fortunat. 

Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché,  d'ailleurs,  d'aider  par  sa 
déposition  aux  malheurs  de  Vantrasson  et  de  la  sensible 
M"*  Léon,  condamnés  l'un  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité, l'autre  à  dix  ans  de  réclusion... 

De  M.  de  Coralth,  pas  de  nouvelles;  mais  sa  femme  a 
quitté  la  Villette,  au  grand  désespoir  de  M.  Mouchon... 
Gomme  dentiste,  le  docteur  Jodon  réussit... 
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Quant  à  M.  Wilkie,  on  sait  par  les  journaux  ses  fait* 
et  gestes... 

Les  chroniques  s'épuisent  à  décrire  ses  livrées,  ses 
chevaux,  ses  voitures,  ses  écuries...  Ou  signale  ses  dépla- 
cements... On  enregistre  ses  mots  spirituels...  Il  a  des 
succès,  il  est  aimé,  fêté,  célébré,  adulé,  il  fait  tapage, 
«candale,  il  règne.  Le  monde  est  aux  impudents  I... 
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